民國紀元前八年創刊

東方雜誌

第三十二卷　第一號

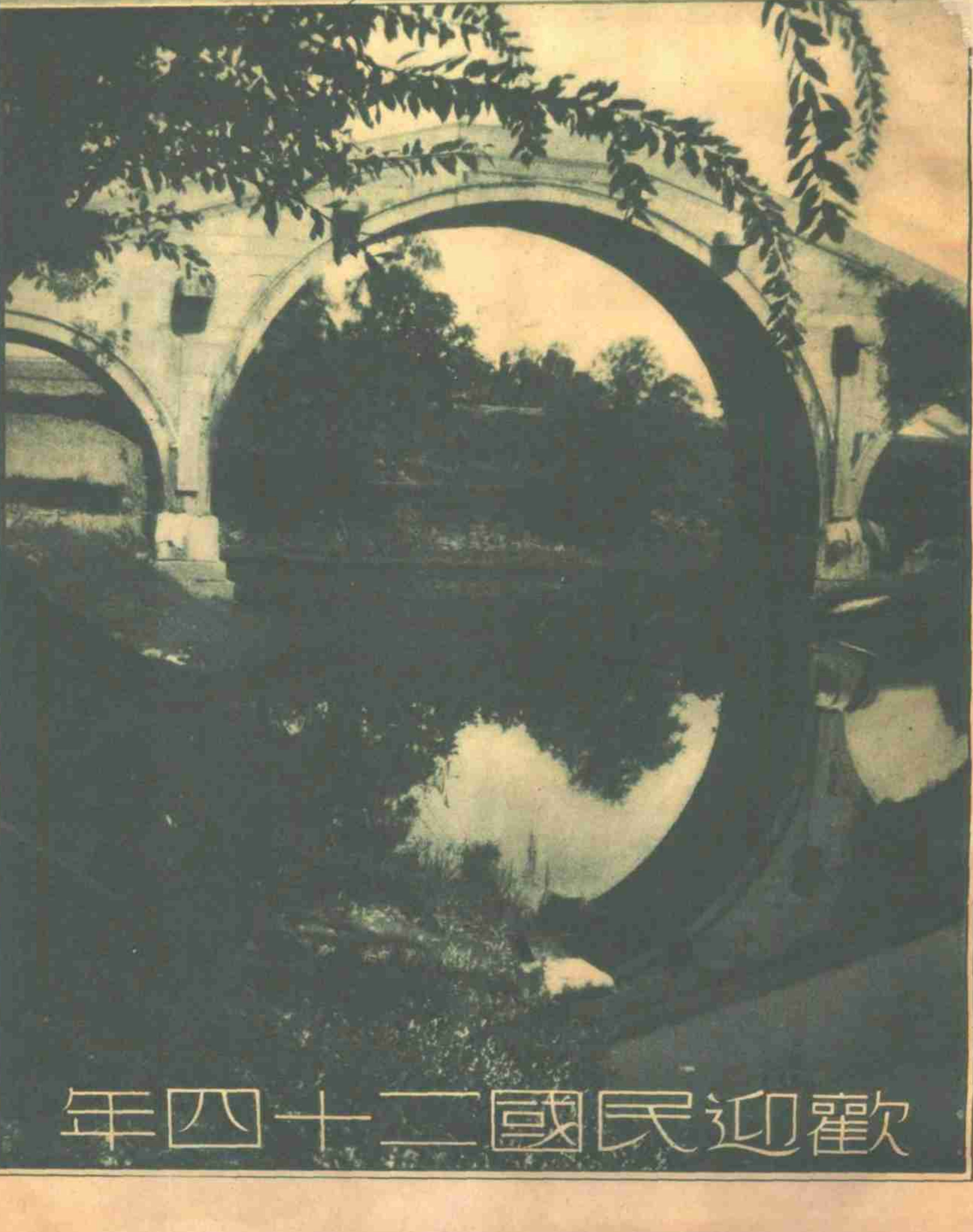
新年特大號

救亡圖存之方針　汪精衛
論大學應設各科研究所　蔡元培
關於民治與獨裁的討論　胡適
新生活運動發微　陳立夫
海軍軍縮會議之成敗　王正廷
國際聯盟的前途　周鯁生
我對於薩爾問題之觀察　吳頌皋
農村復興運動之鳥瞰　彭學沛
解決農村問題之途徑　鄒秉文
婦女與節制生育　劉王立明
勞工新村運動　朱懋澄
物理探礦之基礎原理　丁燮林
城子崖發掘報告書　李濟

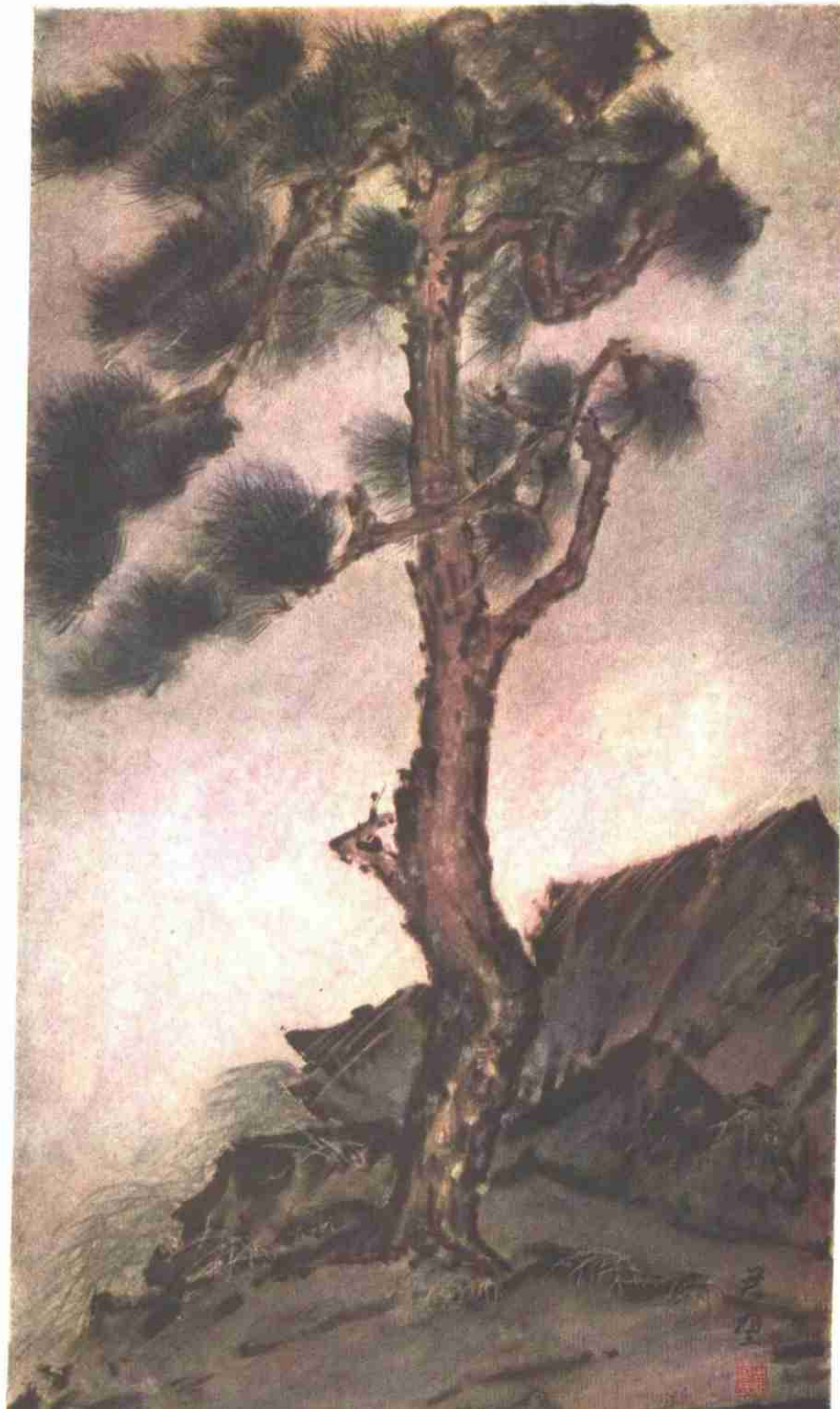
民國二十四年一月一日

東方畫報

第世卷第一號



風雨孤松圖



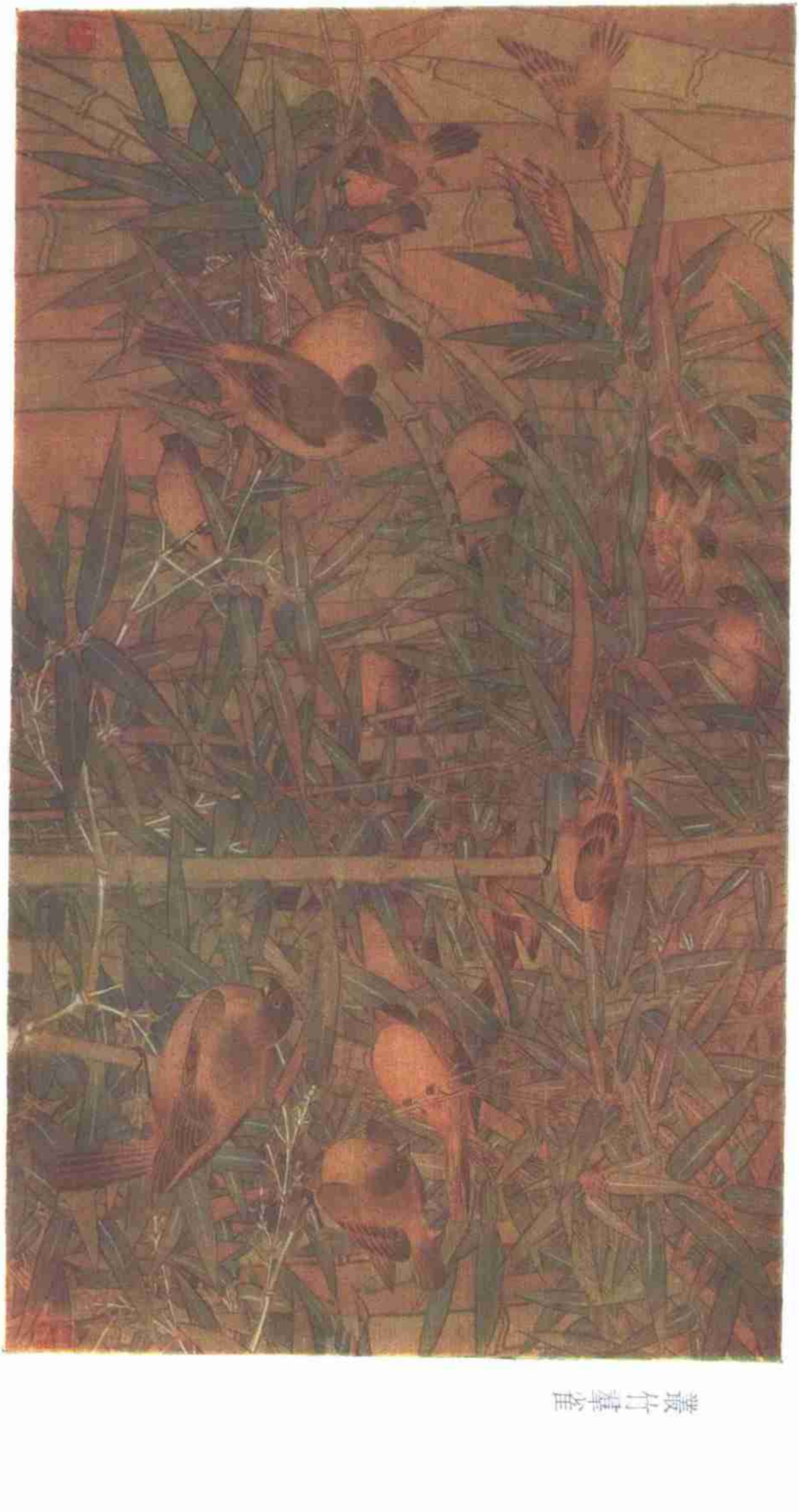
方君璧作



青島海濱

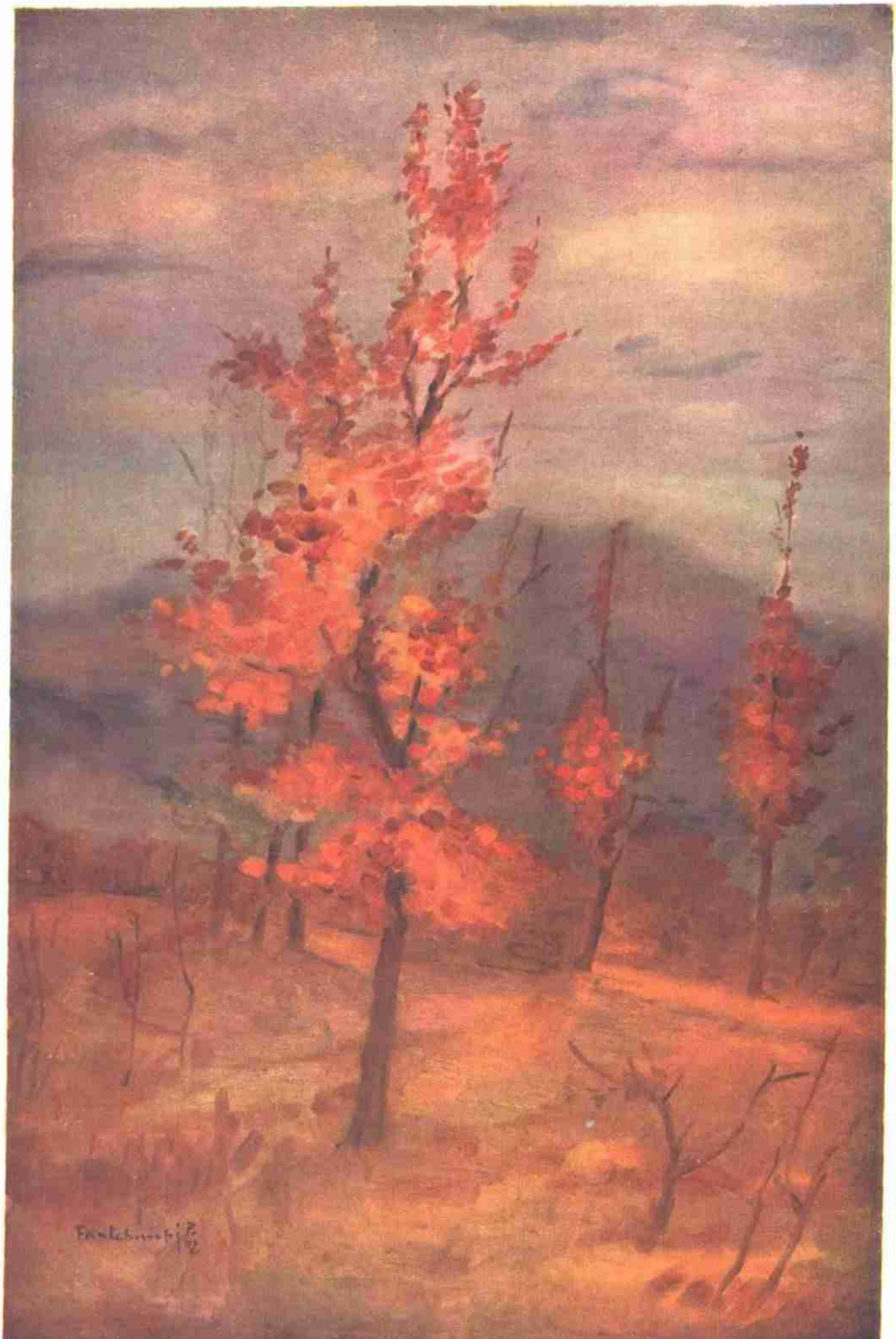
周峻作

明許子韶作



叢竹羣雀

秋



方君璧作

一羣死於非命者



施萊休



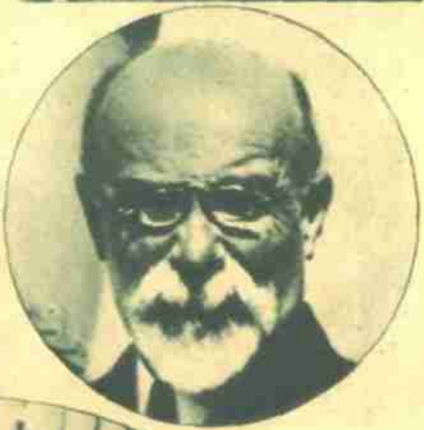
暴姆



波內長龐賴基



亞爾培一世



巴爾都



陶爾斐斯



亞歷山大

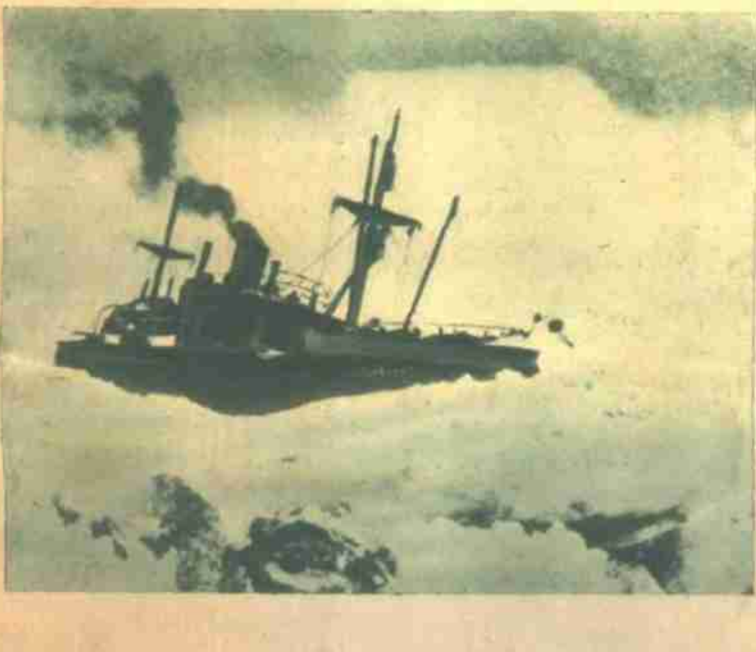
奧國內亂↓

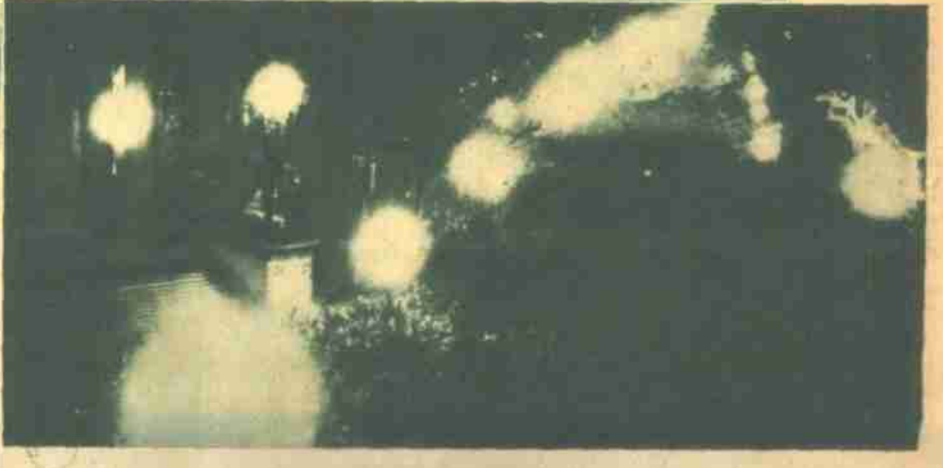




←日本一手導演的滑稽劇

↓蘇聯開闢北冰洋航路





↑巴黎暴動

年的國際



→巴爾幹公約簽字。

←阿剌伯半島上之戰爭。







↑美國大罷工

→意奧匈協定



↑莫沙里尼與希特勒之會晤。



←德國公民強迫投票

↓玻巴戰爭





←蘇聯加入國聯

→西班牙政變

↓海軍軍縮初步談判





薩爾公民投票的前夕





←伏爾克靈根鳥瞰——薩爾的工業中心。

↓薩爾白魯根的鳥瞰。

←德國宣傳部長戈培爾在薩爾演說，大聲疾呼：「薩爾是德國的！」





↑狂熱的德國民衆的響應：「薩爾是德國的！」

一九三五年開端的第一件大事，大約就是本月十三日的薩爾公民投票了。這次投票將決定薩爾的將來：或是歸還德國，或是割歸法國，或是仍由國聯繼續管理。舉世矚目的薩爾問題，也許就此可告一段落。本頁各圖爲薩爾近狀及「德國前線」宣傳情形一斑。關於該問題的詳情，可參閱本期所載之專文。





↑「德國前線」的汽車宣傳隊。

←薩爾管理委員會主席諾克斯(Geoffrey. G. Knox.)他的職務也許就將告終了。

凍饑

去年各地亢旱成災,赤地千里,哀鴻遍野。飯米都告罄盡,農民只能以麩皮充飢,甚至有掘着草根樹皮當飯的。現在又屆嚴寒時節,他們以



一片荒蕪的田野 →



← 凄寂的農村中之鄉民逃荒船。

↓ 浙江賑務會在嘉興縣政府散放麵粉圖爲災民列隊前往挨次領粉之情形。





→ 災民中一老婦,領得賑粉,無力負去,蕭坐地上流淚。

線上

」飢餓之身，還得挨受凜冽的朔風的襲擊，那困苦萬狀的掙扎，真是「淒涼人間世」了！（楊鳳麟 吳守維攝。）



←嘉興縣政府門前之逃荒的災民。



→上海臨時庇寒所中的難民。



←飢不擇食。



→逗留在庇寒所門外之難民，因為裏面已收容不下了。

→孫科王寵惠訪問胡漢民時留影



五中全會全體會員↓



國內

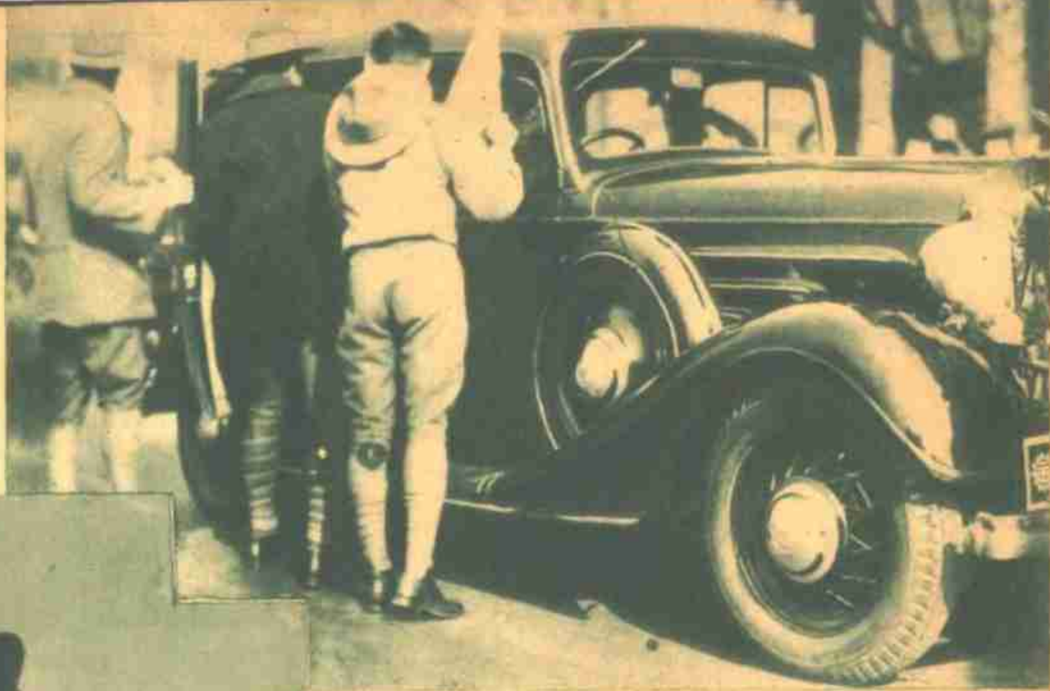


河北省政府委員就職↑



←歡送駐意大使劉文島出國

時事





爲災民請命
→上海童子軍沿街募捐救災費，
圖爲勸募情形之一班。



↑粵番禺農民請願放割——番禺農民因該縣政府抽收沙田捐、施政費、警衞費，表示不服，縣府乃停止農民收割。該縣農民數百人於前月詣省向當局請願放割，以維民食。圖爲請願時情形。



←南京小本借貸處

國內時事





↑本館幼童智力測驗前三名自右至左：沈福三劉荃朱守己

←上海市博物館奠基禮



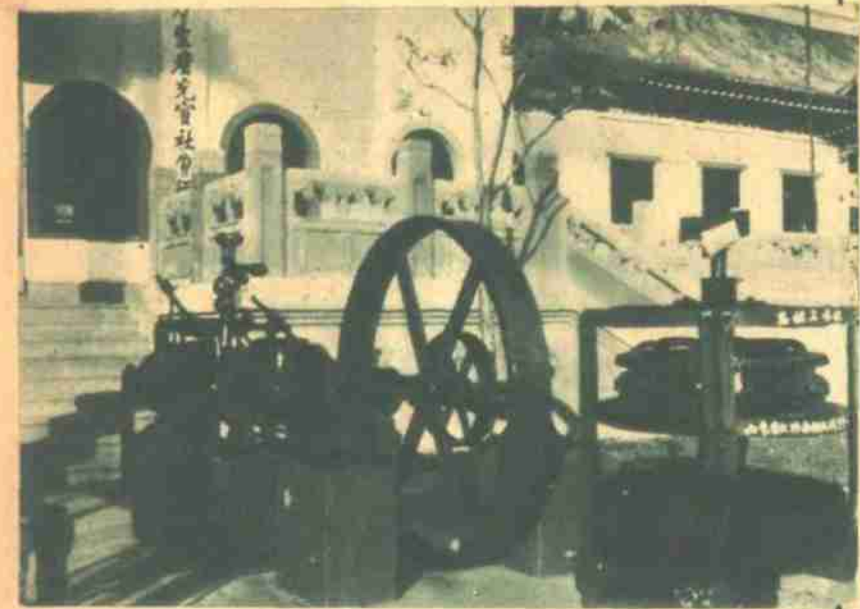
→世界棒球大王貝貝羅斯來滬

↓貝貝羅斯擊球姿勢



全國勞作展覽

——全國職業學校及中小學出品（張覺遠攝）



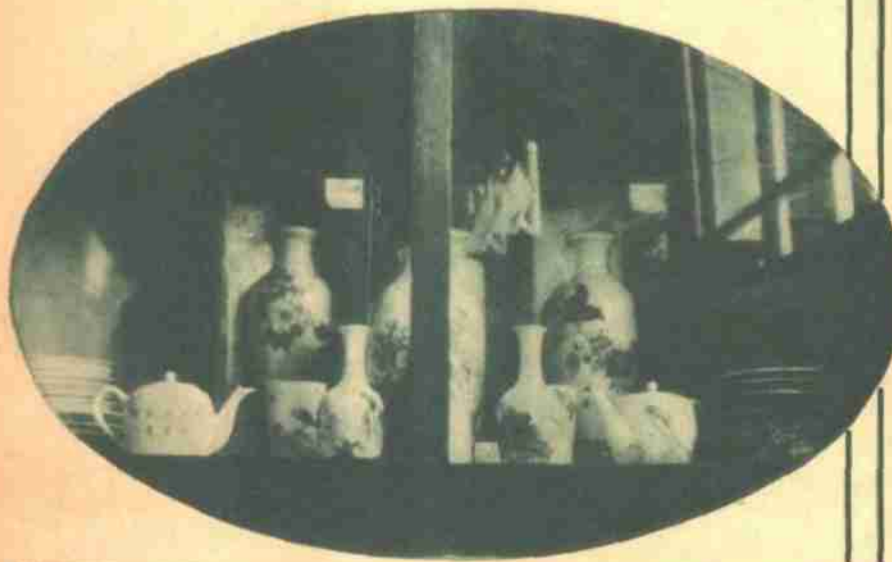
↑江蘇省立宜興陶器職校之陶器



←山東省立濟南初級工校之引擎及機器

→湖南涵德女職校之繡像





←江西陶業學校之瓷器

↓浙江衢州中學附小之主力艦及航空母艦



馬蹟山

參閱本期五十日之馬蹟山避暑一文



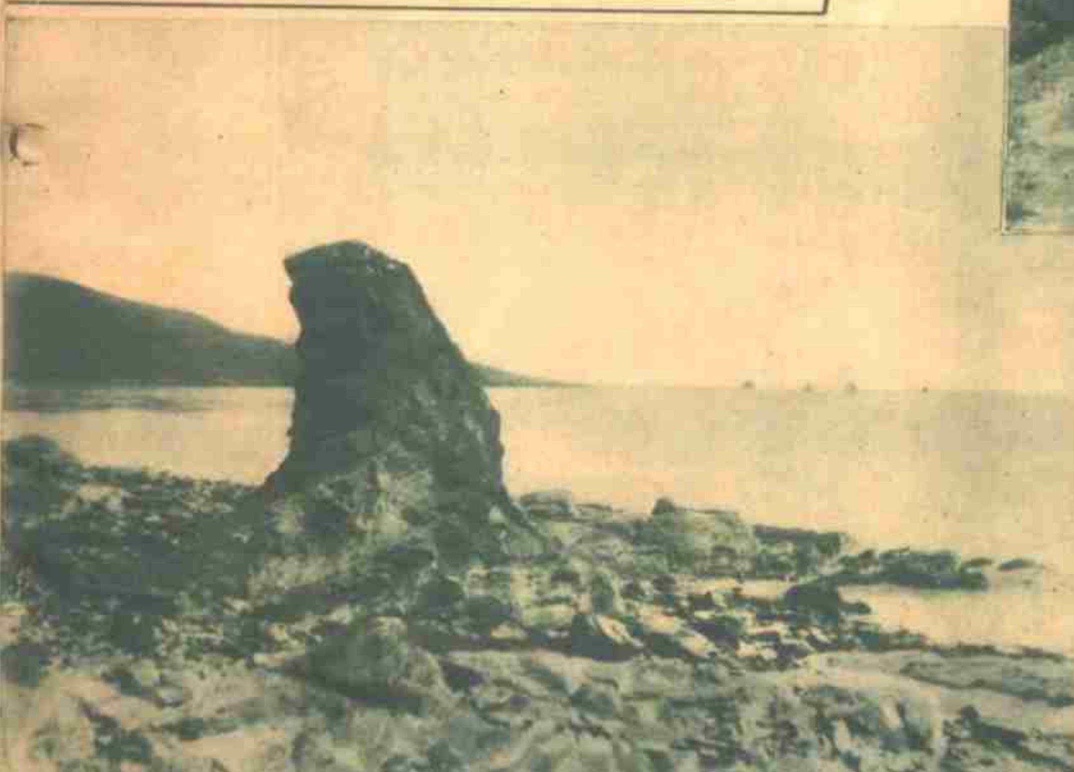
↑西青嘴



↑合株銀杏



↑蟑青路



↓檀溪陀公石

↓蹟山遠眺





→從馬蹟山旅舍望雲

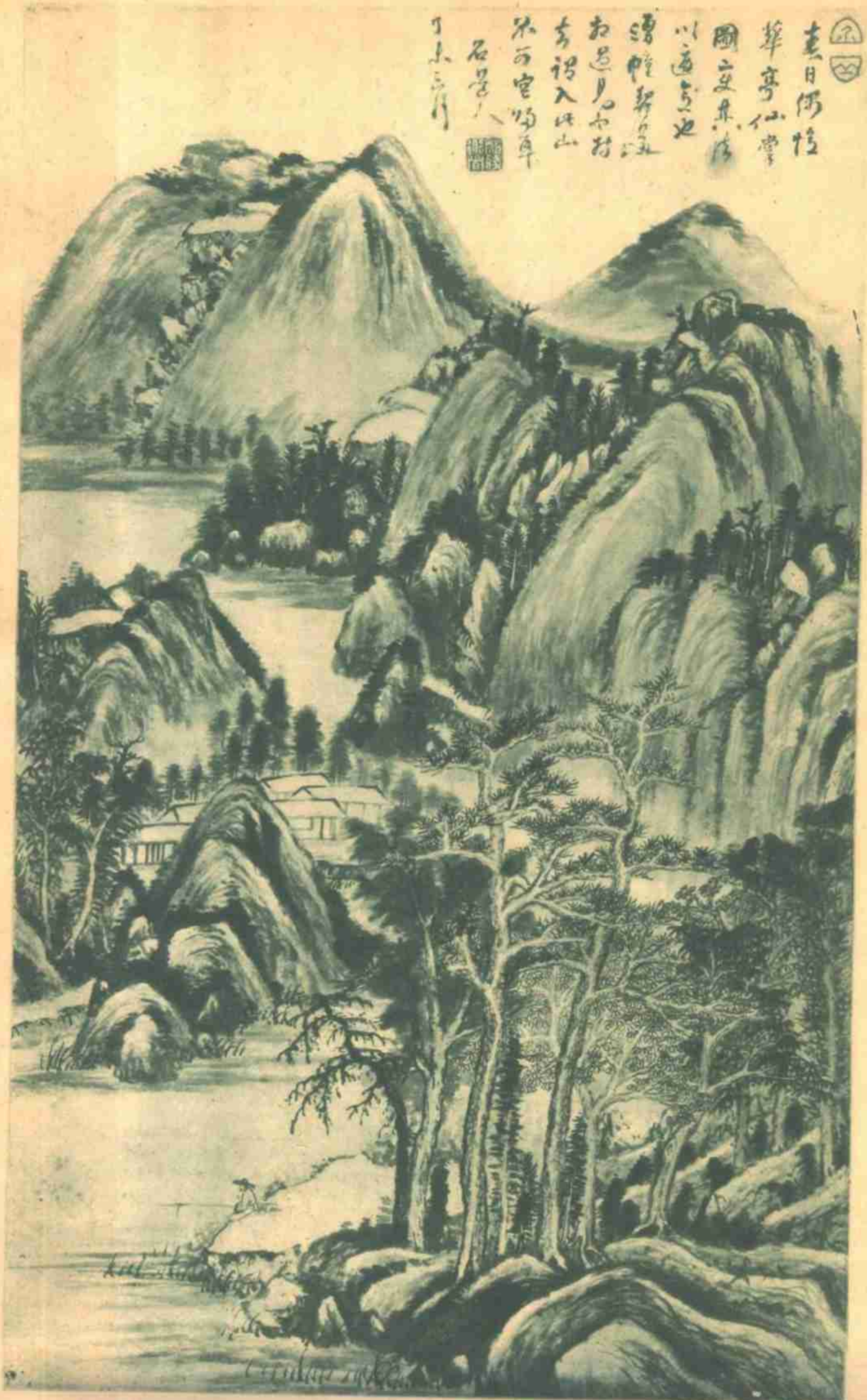


←桃花灣大椿樹之樹穴



↑西青嘴蝦蟆石

石溪山水





←世界最大之冰河——阿拉斯加南克里陸冰河

世界偉觀





↑紐約不夜城之偉觀

←從六十層樓上俯覽夜之紐約

新年

陳嘉震攝



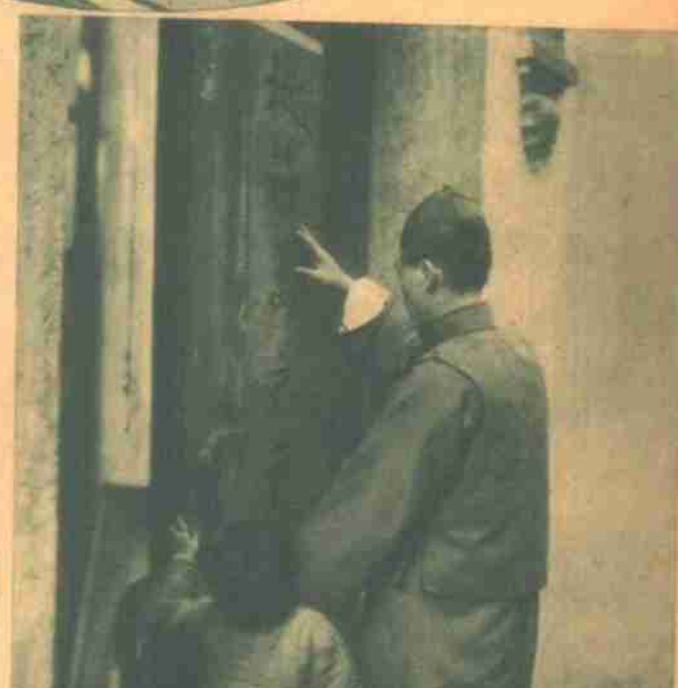
揭開二十四年日曆的第一頁↓



恭賀新禧→



寫賀年片←



貼春聯↑



爆竹一聲除舊←

東方雜誌

第三十二卷第一號
民國二十四年一月一日發行

彩色插圖（四幅）

風雨孤松圖（四色版）……方君璧作
青島海濱（三色版）……周 峻作
叢竹羣雀（四色版）……明 許子韶作
秋（三色版）……方君璧作

東方畫報
仲足編

民國二十四年？……一幅
一九三四年的國際……二十幅
薩爾公民投票的前夕……七幅
凍餓線上……八幅
國內時事……十二幅
首都勞作展覽……五幅
馬蹟山……八幅
石溪山水……五幅
世界偉觀……三幅
新年……五幅

東方論壇

迎民國二十四年……國 綱（東一）
中歐政局的和緩……允 恭（東二）
蘇聯取消計口授糧制……良 輔（東三）
日本侵略中國的現階段……作 舟（東四）
救亡圖存之方針……汪精衛（東五）
論大學應設各科研究所之理由……蔡元培（東一三）
一年來關於民治與獨裁的討論……胡 適（東一五）
新生活運動發微……陳立夫（東二五）

—一九三五年之展望—

海軍軍縮會議之成敗……王正廷（展一）
海軍軍縮的先決問題——遠東問題的解決……屠楚漁（展五）
一九三五年海軍會議的觀察……江鴻治（展九）
海軍會議前途之觀察……馬星野（展一九）
國聯的前途……周鯁生（展二五）
我對於薩爾問題之觀察……吳頌皐（展三一）
德法關係下之薩爾問題……蔡維藩（展三七）
躍躍欲試之日本西進政策……章乃器（展四三）
日本退盟與世界均勢之影響……徐敦璋（展四九）
評歐美學者關於未來世界大戰的預言……袁道豐（展五三）

—農村救濟問題—

農村復興運動之鳥瞰……彭學沛（農一）
解決中國農村問題之途徑……鄒秉文（農二五）

中國合作社之進展……………………………………………………………………于永滋（農一三）
農村經濟沒落原因之分析及救濟農民生計之對策……朱　偰（農二七）
目前恐慌中中國農民的生活……………………………………錢俊瑞（農三五）
農村破產中底農民生計問題………………………………………許滌新（農四五）
整理田賦應規定農民生活最低限度……………………………張柏香（農五七）
鄒平鄉村建設的近況及其動向……………………………………莊澤宣（農六三）
中國蝗災的嚴重性和防治的根本策………………………………蔡斌咸（農七三）
農村經濟沒落之原因及其救濟方案………………………………歸廷輇（農八一）
農村組織與農村改造………………………………………………金輪海（農九一）

——社會問題——

婦女與節制生育……………………………………………………劉王立明（社一）
勞工新村運動………………………………………………………朱懋澄（社九）
勞工研究中被忽略的問題…………………………………………吳澤霖（社二一）
中國農村人口之結構及其消長……………………………………喬啓明（社二五）
家庭制度與男女平等原則…………………………………………應成一（社四五）
娼妓問題與優生運動………………………………………………劉　玠（社四九）
犯罪與社會…………………………………………………………郝　綸（社六一）
關於中國古代母系社會的考證……………………………………任達榮（社七一）
電影的社會化（美國通訊）………………………………………龍程芙（社七七）

——自然科學——

物理探礦之基礎原理………………………………………………丁燮林（自一）
近數年來國內之物理學研究………………………………………嚴濟慈（自一五）
電磁學單位系統之沿革……………………………………………薩本棟（自二一）
地球的內部是什麼…………………………………………………謝家榮（自二九）
近世滴液反應與定性分析法之進步觀……………………………趙廷炳（自五一）
從敏電和放射性的研究得到的物質構造觀念……………………裘維裕（自六一）

——研究與調查——

中國考古報告集之一——城子崖發掘報告序……………………李　濟（研一）
中國歷代郵制概要…………………………………………………張樑任（研七）
從西半球的法學說到三民主義的法理學…………………………丘漢平（研一七）
英國經濟史學的背景和經過………………………………………連士升（研二九）
計畫經濟之理論的檢討……………………………………………宋斐如（研三三）
戰後經濟之變革與其政策之轉換…………………………………古　占（研四五）
阿留申羣島的軍事價值……………………………………………聶靜蓀（研五三）
意志自由問題底檢討………………………………………………殷福生（研五七）

（接下頁）

自由意志問題……蔣徑三（研六九）
國際語文和「世界語」……郭後覺（研七七）
林道乾略居浡泥考……許雲樵（研八一）
沈萬山傳說考……黃芝岡（研九一）
五十日之馬蹟山避暑……莊 后（研九九）
生活之一頁……（生一）
（依稿件收到之先後爲序）
馬寅初 朱 偰 夏承燾 王子壯 余精一 尹伯端 金國寶
李立俠 衛挺生 方叔遠 楊衛玉 蔣國炎 馮柳堂 周曙山
沈百英 徐柏園 龔祥瑞 宋斐如 趙景深 趙竹光 張知本
徐寄廎 章克標 繆廷輔 郭箴一 范壽康 周楞伽 俞子夷
趙 演 包瀚生 高 植 王冀曾 張君俊 曹翼遠 何德明
錢歌川 王延松 冷 亮 謝文炳 李鏡東 劉秉麟 徐 訏
吳清友 熊洪霖 陳 冽 鄭西均 俞頌華 梁敬錞 周子亞
何聯奎 胡 萍 陳碧雲 汪 華 鄒 枋 前 羽 賈士毅
郭斌佳 黑 嬰 朱 溪 曾虛白 王仲武 陳明遠 謝六逸
谷劍塵 張蟾芬 邵元冲 邱祖銘 于 卓 方秋葦 董 重
鄭林莊 周 新 黃警頑 劉廣惠 潘文安 千家駒 金鳴盛
張鏡予 張資平 唐鳴時 張柏香 諸青來 張櫟任 陳衡哲
任鴻雋 劉鴻鈞 陶益生 高良佐 杜佐周 顧少白 梅心如
蔣震華 彭子蘊 包華國 陳秋農 沈越石 孫慕萍 劉迺誠
汪馥泉 劉光炎 黃華節 張梓生 黃幼雄 林家端 伍蠡甫
陸忠義 金石音 胡瀛洲 陳以德 戴子欽 王造時 洪 深
孫本文 丘漢平 吳其玉 沈志羣 江康黎 李公樸 杭立武
黃挺生 陳民耿 梁潛翰 江鴻治 孫曉樓 張耀翔 樓桐孫
張天澤 何炳松 馬超俊 梅蘭芳 徐佩琨
現代史料
薩爾問題告一段落……難 賓（現一）
海軍預備會議擱淺……市 隱（現五）
列甯格勒大暗殺案……東 序（現八）
南匈間馬賽慘案糾紛的結束……天 聲（現九）
世界小諷刺……（現一二）
時事日誌……（現二一）
—文藝—
裕興池裏……老 舍（文一）
私鹽船……周楞伽（文五）
銀煙盒……安其譯（文一四）

東方論壇

迎民國二十四年

在「精誠團結」「共赴國難」的濃厚空氣中，民國二十三年是過去了。我們不必追悔以往的事情，祇要為將來努力；所以對於民國二十三年並沒有什麼留戀，而對於二十四年卻有絕大的期望。

民國二十四年的難關是很多的。海軍軍縮會議不能成功，就不免有消極的和積極的軍備競爭，結果弄得國際間的疑懼更加嚴重。日本實行退出國聯，就再不受國聯盟約的束縛，她的大陸政策將有更積極的進行。日本駐美大使齋藤氏說：「日本為樹立遠東和平起見，將採取日本所認為必要之政策，英美兩國之意氣非所顧慮，即使當與兩國爭鬭，亦所不計。」字句之間，很明顯地表示了她的野心。

至於歐洲方面，嚴重的問題暫時都得了完滿的解決。因此在民國二十四年，重要的是在東亞。假使一旦事發，我國必當其衝。還是任人宰割？還是奮鬬圖強？那全要我們自己決定了。

普魯士鐵血宰相俾斯麥氏，恐怕大家都知道的。他的復興德意志帝國，首在軍備，而後利用外交。軍備充實之後，先敗丹麥，次敗奧國，再攻陷巴黎，使德意志在歐洲稱霸。這種的準備，我國的當局已在着手進行否？我們所需要的，不但是剿匪的長勝軍，還要是在今日能禦外侮的。現在我國百萬的大軍，不知有這個資格否？

但是還要知道，俾斯麥復興德意志的成功，不是專賴軍備，外交也很重要的。那時的普魯士，四面都是強鄰，不必說什麼發展，就是自己來統一德意志帝國，也受到重大的壓迫。如若不利用外交，那會有隨心如意的三次戰爭，都沒有第三國加入？

我國有一種口頭禪，以為弱國無外交；這是畏難而想推託的言語。真理是因為國弱，纔需要外交。那時的普魯士，不是弱國嗎？再說拿破崙戰敗之後，法國幾不被列為歐洲國家之一，任人支配。但是那時法國著

名的外交家泰萊蘭利用了他國的不和，使法國一躍而居强國之列。不是外交能使大敗後的法國，不但不受他人支配，而對於歐洲版圖的更改，反有說話的力量嗎？就說歐戰後新創的捷克，也全靠着她的不倦不息的外交部長皮納士，能夠成爲一個獨立的國家，並且在敵國包圍之中平安地生存下去。

我國的處境比以上的還要困難。唯其如此，出路更是要緊。現在我國的武力既比不上別國，而利用外交來補充武力之不足的策略，也未見諸實行。希望民國二十四年當局對於這兩點，有不斷的努力。時機已經很危逼了，再勿虛度一分的光陰，而坐待毀滅。（國綱）

中歐政局的和緩

回顧一九三四年之歐洲，尤其中歐，則奧國政變，薩爾問題，馬賽慘案，在在足以引起國際重大變故。然皆以當事國之容忍，第三國之斡旋，走上和平解決之軌道。爲歐洲和平計，爲世界和平計，吾人不能不額手相慶。就中尤令人稱道者，爲馬賽慘案之和平解決。

馬賽慘案之主要被害人爲南王亞歷山大，凶手爲南王治下之克羅特族人，是慘案之發生，顯爲南國民族軋轢之結果，即僅爲南國自身之內政問題。然凶手屬於恐怖黨，而恐怖黨之逋逃藪則爲匈國。於是慘案從南國內政問題而變爲南匈國際問題。匈之背後有意大利，南之背後有法蘭西，假定當事國互無和平解決之誠意，則問題之擴大，可引起歐洲大戰。

當事變發生後，南人即示威邊境，對意表示不滿，一面報紙力攻匈國當道優容恐怖黨，謂匈國應負本案之責任。形勢洶洶，殆有一觸即發之勢。一國元首慘遭暗殺，民情激昂，自在意中，況南匈之間本有取締恐怖黨之糾葛，今歸罪於匈國之取締不力，原非過當。但此際假如南國對匈措置失當，有傷匈國之獨立，則匈人憤懣之餘，或以武力與南人周旋。一九一四年奧國對塞爾維之態度，即其前車之鑒也。幸而南國當道臨事鎮靜，本案不直接訴於國力而間接申訴於國聯。

南國既訴匈於國聯，捷克及羅馬尼亞從而附和之。不寧惟是，南國復驅逐匈僑出境，爲數達三千人之多。乃匈國除提出抗議外，別無報復之舉動。及國聯擬定匈國應究辦若干官員之草案，匈國竟欣然接受。南匈爭端從此結束。匈國願循合法之途徑以求合法之解決，有足多者，以視中日爭案中之日本堅不接受國聯決議，奚啻天淵之別。

國際紛爭能和平合法解決者，要以互願維持現狀爲大前提。假如紛爭之一造不願維持現狀，則其結果必至以不合法之手段求不合法之解決。遠如一九一四年之奧塞爭端，近如一九三一年之中日爭案，皆爲昭著之例證。南匈間之馬賽慘案責任問題所以能和平解決者，當事國均不欲打破現狀也。否則南可不訴於國聯而匈亦不必願接受國聯決議矣。

歐洲，尤其中歐，不滿意於現狀而欲修改凡爾賽和約者，大有人在，

可爲國際爭執之案件隨時可以發生。雖馬賽慘案之責任問題表面似與修約問題無關，而匈牙利猶且有修約可保歐洲和平之宣言。幸而匈國不欲利用馬賽慘案以打破現狀，故南匈爭端得以和平解決。然今後果能保一切爭端之平和解決乎？鑒於希望打破現狀者之多，則歐洲之隱憂方深，未可以南匈爭端和平解決而遽抱樂觀也。（允恭）

蘇聯取消計口授糧制

在十一月底，蘇聯共黨中央委員會通過一個重要的經濟議案，即自明年一月一日起取消麵包及其他糧食之計口分配制(ration system)恢復早年的自由買賣。所謂計口授糧就是將糧食分配給各人，但並不是不出錢的，不過價格特別低下罷了，至於糧食的普通另售價格，則是非常之高的。所以在計口授糧制度之下，物價是有二種價格的，一種是計口價格，一種則爲普通價格。蘇聯當時之所以採取這個制度者，是因爲那時的小農生產尙佔優勢，技術落後，生產力薄弱，以致農產物不豐，而各城市及工業之對於食糧的需要則日益增加，糧食供不應求，於是物價大增，一般營利的商人更從事投機，因此政府就採取計口授糧制度，設立國家倉庫，分配各人以必要的糧食，如有人需要較多的糧食者，則須出高價購買。這種制度的主要目的，是在於使全國人民，尤其是產業工人，都能普遍地得到糧食，以便從事大規模工業化政策之進行。

計口授糧制之施行，獲得極佳的結果。蘇聯的第一屆五年計劃早已成功，現在又在順利地進行第二屆五年計劃。國營與集體農場的試驗，尤得到很大的成功。農產品的生產比從前大增，據莫洛托夫的報告，一九二八年政府積存穀物爲六萬五千萬甫特，本年則達十五萬萬甫特，而且此種積穀現在大部爲國營與集體農場所生產。在一九二九年全部積存穀物中，有百分之八十六爲個別農場所生產，而到現在，個別農民所繳之穀物僅佔百分之八，國營與集體農場所生產的則佔百分之九十二。因爲糧食生產量的增加，先前採用計口授糧制的原因就已失去，因此蘇聯政府就在明年決定取消此制了。其次國營及合作社店鋪之增多及其貿易數量的發展，也是從早取消計口授糧制的原因，因爲私人貿易的勢力減退，所以也就不怕此制度取消後營利商人的投機了。

在計口授糧制取消後，物價必相對的要增高起來，不過先前二種不同的糧食價格（即計口與普通物價）是沒有了，盧布將因此更形鞏固，蘇聯政府且已決定於明年起增高工資，使勞動者能適應他們的生活。所以計口授糧制的取消，在蘇聯未來的經濟發展上，是有極重大的關係的。我們從這個新政策的施行中，也可以看出蘇聯的經濟已經發展到怎樣的程度了。（良輔）

日本侵略中國的現階段

在日本侵略中國的現階段中，我們明白可以看到日本是向着兩個途徑積極進行其危害中國的工作：第一是加緊併吞東北四省的步驟，第二是加強對全中國的經濟侵略。前者已無庸贅述，關於後者試略引證事實，幸國人加以注意。

去年十二月十三日的上海各大新聞紙，均登載着兩個消息：第一是秦皇島海關巡船北海號載緝私員巡駛抵石河口，發現插有某國旗巨型汽艇一艘，滿載日貨，正在當地卸貨，北海號駛近該艇，擬執行扣留，該艇上某國人數十，立架機關槍掃射，北海號緝私隊有五名受傷落水溺斃，三名負重傷，北海號立即折回，該汽艇仍卸貨如初。第二是英商安利洋行近與湘省政府訂立關於承銷湘省產銻之合同，日方藉口英商獨佔銻鑛利權，曾先由長沙日領，向湘省政府提出抗議，當被駁復，現日使有吉明又突向我外交當局提出正式抗議，稱該項合同，違反門戶開放主義及中日通商條約。

先就第一件事來論：去年海關新進口稅的改訂，我國當局因不堪日本外交的壓迫，減低棉織品海產物等進口稅，已予日貨傾銷以絕大的便利。此種干涉他國關稅主權之舉，本已爲近世任何獨立國家所不能忍受的。但是日本猶以爲未足，其在華北方面竟公然逃稅偷運，海關屢經發覺，輒屈辱了事，此類事可謂「報不絕書」。而此次秦海關緝獲私運日貨事件，日人更變本加厲，悍然以機關鎗掃射我緝私人員，重傷與因傷溺斃者至八名之多，施用殘忍手段之後，仍從容卸其私運貨物。日本爲欲肆行其經濟侵略，竟連人道也不顧了。

次就第二件事而論：日本既竭力破壞國聯與我國的技術合作，誣爲係中國的以夷制夷政策，而去年四月十七日所謂「天羽聲明」，又暴露其獨霸中國，不許歐美「染指」的野心；最近駐美日大使齋藤所發表的「英美如不諒解日政策，不惜訴諸武力」的狂言，更顯示日本企圖單獨併吞中國的決心。是日本早視中國爲其禁臠，故此次湘省政府與英商訂立銻鑛合同，日本竟對我提出荒謬的抗議，干涉我通常商業行爲，其欲掠奪我國的經濟，眞可謂一着不肯放過。

我們覺得日本這樣的向着經濟侵略的路線對我猛攻，不使中國淪爲日本的殖民地，這種攻擊是決定不會中止的。（作舟）



救亡圖存之方針

汪精衛

目前的國難是很嚴重的，我們要解除國難，必須知道國難之由來。國難之由來，總理在三民主義裏說得痛切明白，而概括在遺囑內說道：「余致力國民革命凡四十年，其目的在求中國之自由平等。」說是求中國之自由平等，可見得中國是不自由平等的了。一個國家在世界裏而不自由平等，那還算得國家麼？那還不是國難麼？中國的不自由不平等是幾時起的呢？是從締結不平等條約起的。所以遺囑上跟着說，「要廢除不平等條約，」不平等條約是幾時起的呢？是從鴉片戰爭以來起的，以後就日趨日下了。

總理說：「余致力國民革命凡四十年，其目的在求中國之自由平等。」可知國民革命之目的是求中國之自由平等，國民革命之使命也是求中國之自由平等。然則總理爲什麼先而主張運動推倒滿清呢，繼而主張推倒袁世凱及推倒南北大小一切軍閥呢？因爲這些都是求中國之自由平等的障礙物。如果不掃除這些障礙物，絕不能引導中國人民走上去求中國自由平等之路。所以，這些掃除障礙物的工作是國民革命第一步的工作，也可以說是前半期的工作。

總理曾說：「余自乙酉中法戰敗之年，始懷顛覆清廷之志。」這句說話，是因爲看見乙酉戰敗斷送安南，而清廷頑固如故，總理不忍看見中國從此沉淪下去，所以下了決心要顛覆清廷以改造中國。從乙酉到乙未足足十年，這十年當中是總理醞釀革命的時期；至乙未年而第一次革命發起於廣州了。乙未的前一年是甲午，那一年中國對日本戰敗，割讓台灣，澎湖列島及遼東半島。後因俄德法三國干涉，日本交還遼東，卻又賠款二萬萬兩，以爲抵償。這一回的戰敗，比起乙酉之役更是悲慘。總理看視清廷腐敗至此，其顛覆清廷改造民國之心益以加切，所以發起第一次革命。從這一次之後，到了乙巳足足又是十年；這十年中，可以算是中國最危險的時期了。俄國自以干涉還遼，對於中國有莫大之恩惠，非得到相當之報酬不可；所以唆使德國佔領膠州灣，自己便佔領旅順大連灣，法國也佔領廣州灣，英國因此就佔領威海衛及九龍，跟着各國更將中國各省劃爲若干勢力範圍。瓜分之禍，可謂迫於眉睫。因此激

出義和團的事變來，而各國聯軍也就於庚子那一年打入北京，索取四萬萬的賠款了。總理看見清廷愈鬧愈不成樣子，因此便在惠州發起了第二次革命及至辛丑和約告成，俄國藉口佔領東三省，不肯撤兵，因此發生甲辰乙未日俄之戰。中國在這時候宣佈中立。我們要知道兩國交戰，第三國守中立是平常的事，但是這回日俄交戰卻是在中國領土之內，以東三省作為戰場，中國任日俄兩國在領土以內交戰，而卻宣佈中立，眞是奇聞。我們不能不沉痛的說中國在乙酉中法之戰及甲午中日之戰雖然是戰敗國，卻還不失為一個交戰國；及至甲辰日俄之戰，中國則連交戰國的資格也失去了。什麼叫做宣佈中立，其實只是等死，只是聽候宰割。換句話說，東三省是一定失去的了，誰是戰勝者誰便得着；猶如一個人已注定做奴隸的了，誰有錢誰就買了去一般。又如運動會的獎品，誰得勝誰領獎一般。這些說話，眞是痛心。庚子以後，東三省原是俄國以兵力佔領着的，如今日俄交戰，俄國勝，俄國便永遠佔領着了；日本勝，便由俄國之手移於日本將其佔領了。中國雖然是東三省領土主人，卻沒有過問之權。這些說話，眞是痛心。總理在乙未庚子兩役發起革命，當時人心未醒，應者寥寥；至於乙巳便不同了。中國同盟會本部於那一年成立，加盟者有十六省之衆了。從乙巳至乙卯足足又十年，這十年當中，雖然辛亥之役顛覆清廷，創建民國，但是不久便發生歐洲大戰，日本因此進兵膠州灣，與德國開戰。中國又是宣佈中立，其情形與日俄戰時是一樣的，因此日本於佔領膠州灣之後，更進一步而作二十一條之請求。總理於癸丑以後，為袁世凱所排斥，亡命海外，看見這樣，毅然以復興中華民國自任，所以有中華革命黨之組織。從乙卯到乙丑足足又是十年，這十年當中，總理在國內和南北大小軍閥不斷的奮鬬，艱苦卓絕。當那年三月十二日逝世之頃，所留以示國人及示同志者，求中國之自由平等是「廢除不平等條約。」

綜觀總理一生由乙酉至乙未，醞釀革命足足十年，由乙未至乙巳發起革命足足十年；由乙巳到乙卯進行革命足足十年；由乙卯至乙丑復興革命足足十年；連前帶後足足四十年，所以遺囑上說是「余致力國民革命凡四十年。」這四十年當中就行事上說，是推倒滿清，推倒袁世凱，推倒南北大小軍閥；而就目的上說，是要解救中國，使之脫離不自由不平等之苦。因為要達到這目的，所以對於那些進行間之障礙物，不得不予以掃除。所以遺囑上說：「余致力國民革命凡四十年，其目的在求中國之自由平等。」

以上所說，國民革命之目的及國民革命之使命可以瞭然。簡單一句話，中國不自由不平等便是國難，求中國之自由平等便是要解除國難。

頗聞有些人議論，各國革命多注重在求人民之自由平等，例如法國革命便是平民不甘受君主及貴族不平等不自由之待遇而起，俄國革命便是無產階級不受資產階級不自由不平等之待遇而起，何以中國革命不說求人民之自由平等，而說求國家之自由平等呢？這種疑問，

如果留心法國俄國革命的歷史及其當時環境，自然明白法國在革命以前，本是歐洲一個強國，在歐洲國際間並沒有不平等不自由之束縛，路易十四雖然專橫無道，國內人民備受苦痛，但是當時法國的國力卻威震歐洲，路易十五十六的時候，國威仍然未墜，所以當時法國人民不感受到國家不自由不平等之苦，而只感覺到對於君主及貴族不自由不平等之苦，所以法國革命的人權宣言，以人民的自由平等爲其骨幹。雖因此受歐洲各國維持君主及貴族政體者之反對，甚至於共同干涉，亦毅然無所懼，出兵與之對抗。至拿破崙時代，且進而征服歐洲各國，將人權宣言的精神傳於歐洲各國了。這種的歷史及當時環境，與中國全然不同。中國的地位，照方才所說，自鴉片戰爭以來，即已成爲不自由不平等的國家。總理在三民主義裏很沉痛的說，中國是一個次殖民地的地位，所以中國的革命雖然爲掃除障礙起見，要打倒滿清帝制，爲團結人民起見，要建立中華民國，但這些只能說是準備工作，其基本工作卻是要求得中國之自由平等。換句話說，中華民國雖然建立起來了，但是在國際上的地位仍然是不自由不平等的，必須要求得國際上之自由平等，然後革命之目的方纔算得達到。所以中國之國民革命求國家之自由平等，先於求人民之自由平等。因爲如果國家不能自由平等，則人民實際上不過成爲各國之共同奴隸，又何自由平等之可言？必須國家得到自由平等，然後人民乃能得到自由平等。

法國革命情形與中國不同，已如上述。俄國革命情形，也是與中國全然不同的。俄國在歐戰以前，其黑暗專制，可稱爲世界第一，而其國力之強也是世界第一等的國家，絕沒有所謂國際的不自由不平等。及至歐戰既起，俄國革命黨人在俄國屢戰屢敗之際，趁勢起來實行革命，推倒帝制。更進一步，對德要求停戰講和，俾得專力於對內。這在德國固然樂於接受，因爲這樣便可以專心致志對付西歐；而在西歐各國，聞此消息，雖然憤恨，但也再沒有力量去干涉俄國，所以俄國革命得以從容進行。這和中國今日的情況，沒有一些相同。所以俄國革命，可以注重於人民之自由平等，而中國革命則必須注意於國家之自由平等。環境不同，則致力的方向，自然也是不同了。

中國革命的環境和法國革命俄國革命的環境全然不同，已如上述。求其約略相同的環境，則土耳其革命當時，卻有可資參考的地方。從前世界稱中國做遠東病夫，土耳其做近東病夫，這兩個國家，外受列強的壓迫，內受政府的鉗制，約略相同。土耳其青年黨看破了不推倒腐敗政府，不能挽回國命，重張國勢，所以在一九零八年六月廿四日舉行革命，逼迫土皇復興憲法；再於一九零九年四月二十五日逼迫土皇讓位。但是土耳其青年黨方才露些頭角，欲有所展，早已引起奧國的疑忌；一九零八年十月七日突然宣言合併波赫兩州。可憐土耳其青年黨剛剛做了一些改革事業，國內反動尚未平靜，對外發展更說不到，有何力量與奧國相抗，跟着一九一一年九月廿六日意大利又對土國宣戰了。一九一二年十月十五日，土國戰敗講和，割讓支利波利。而一九一二年十

月十三日希臘，布加利亞，塞爾比亞，門德內哥羅聯合又對土耳其宣戰。一九一三年三月土耳其又戰敗講和簽字於極悽慘的割地條約了。土耳其經此幾回的創鉅痛深，一面發奮自強，整練陸軍，一面與德奧深相結納，逐於歐洲大戰爆發之際，加入德奧同盟方面，與協約方面作戰。希冀在此一戰，以鉅大的犧牲，爭回國家的自由獨立。誰知大戰結果，同盟方面不幸慘敗，土耳其在綏佛爾條約蹂躪之下，幾乎亡國。雖然賴有今總統凱末爾率統國民黨艱難奮鬬，建立安哥拉政府，重興土耳其，爭回國際上自由平等的地位；但是土耳其的人口比起戰前，已少了三分之一，領土也已少了一半了。

我們由此可知，國民革命對於列強壓迫，而要求國家的自由平等，恰恰和人民革命對於君主壓迫，而要求人民之自由平等，一樣是要經過無數犧牲的。君主對於人民之要求自由平等視爲不安分，大逆不道，加以革命的罪名，要殺要剮；列強對於弱國之要求自由平等，也視爲不安分，大逆不道，重則發兵征討，勒令賠款割地，輕亦加以種種束縛壓迫。一則挫折革命勢力的萌芽，使之不能發榮滋長；一則毀壞革命對於其本國人民之信仰，使之在國內不能安定，不能得到人民之擁護，不能得有成績以安慰國人，及安慰革命黨人犧牲勞苦後之良心。噫！這種手段眞是毒辣，但這是國民革命所必經之階段，無可避免的。

況且中國革命在歷史上絕非短時期所能結束的。各國革命多在首都，政權變更之後，全國各地隨以轉移，而各國革命，多是人民與軍隊結合起來顛覆該革命之政府，重新建立革命之政府，沒有什麼內戰。中國則不然，歷史上除了權臣篡竊之外，革命多是起於各地，勢力既大，始進而傾覆首都。因此中國的革命，比起各國之首都革命費力至多，費時亦久，而且歷史上中國革命的中間及其前後，往往發生多次的戰爭。這種戰爭恍如兩國交戰一樣，因此費力更多，需時更久了。辛亥以來，中國革命也逃不了歷史上的先例。雖然辛亥之役，戰爭時間不算延長，便已推倒清廷，建立民國；然而元年以後，戰亂相尋，迄無寧日，直至今日國內還沒有完全統一。加以共匪爲患，還沒有完全肅清。國民革命之目的，本來是對外的，是要求中國之自由平等。我們知道平等是不容易得到的。我們要得到平等的地位，平等的待遇，必先要有平等的力量。所謂平等的力量，便是政治軍事經濟文化樣樣都能與世界最強國有同等的力量。沒有同等的力量以前，要求得到平等的待遇，平等的地位，是不可能的。而這所謂平等的力量，又決非一朝一夕所能養成。卽使國內革命之後，立刻有了眞正統一的政府，集合全國人民的心力，極力從事建設，也需要相當的時間。何況中國自從辛亥革命之後，國內接二連三還有許多魔難呢！一方面國民革命之本來目的已爲列強所認識，而加以注視；一方面革命後之眞正統一遲遲未成，諸般建設無從着手。這便是國難嚴重之由來，也便是應付國難極感困難之由來了。

現在的國難，其鬱積醞釀至少已有四十年。甲午中日戰敗，日本不止要求中國割讓台灣和澎湖列島，並且要求割讓遼東半島，卒因俄德

法三國之干涉，將遼東半島還付中國。日本卻從此臥薪嘗膽，發奮報仇，一面成立英日同盟以與俄法同盟對抗；一面以俄國爲標準敵國，積極的從事戰備。甲辰之役，一戰勝俄，遂承繼了俄國在東三省所得的地位。及至歐戰開始，更將德國勢力驅逐出膠州灣以外，因以取得二十一條。及至歐戰告終，在華府會議裏受英美法之共同抑制，將膠州灣還於中國，二十一條的內容也削減多少。日本一時吞聲忍氣，又從事於積極的擴張戰備，直至二十年九月十八日看見世界各國因經濟恐慌自顧不暇，遂乘機一躍而奪取東三省。

以上所述國民革命之目的與國難之由來，已經大概明白。我們於此，可以得到一個結論，國民革命之使命是在打破過去的重重國難，克服現在的國難，以求得將來的中國之自由平等。我們明白了這種使命的意義，並且努力的擔任起來，則我們必須具有以下的幾個觀念：

第一，我們必須知道，現在的國難是意中事，不是意外，是鬱積了幾十年而爆發於一日，不是忽然而來，我們必須下了決心，準備長期的奮鬭。

第二，我們必須知道以前的推倒滿清，以及推倒袁世凱，以及掃除國內南北大小軍閥種種工作，不是徒勞的。這是國民革命前半期的必要工作，經過了這些工作，方才能夠掃除障礙，使國內歸於統一，得以集合國內的心力物力以從事於後半期的國民革命工作。

第三，我們必須知道，後半期國民革命工作便是直接用力以求中國之自由平等。所謂用力，便是政治軍事經濟文化種種力量；所謂直接，便是與世界最強國較短長。我們必須具有與世界最強國同等的力量，方才能夠享受世界最強國平等的待遇。這是需要眞實的力量，不是可以僥倖得來的。

以上三個觀念是我們同志安心立命的所在。聞得有些同志將勦匪與禦侮看做兩件事，以爲勦匪爲輕，禦侮爲重，這是很錯誤的。須知道勦匪卽是禦侮，猶如要向前方去打仗，必須肅清後方。國內的匪患，如果不能勦除，那麼，我們步步受着牽制，有何方法去抵禦外侮呢？換一句話說，抵禦外侮譬如向前方打仗，勦除匪患譬如肅清後方。向前打仗與肅清後方不能看做兩件事，所以勦匪與禦侮也不能看做兩件事。我們若要達到禦侮的目的，必須同心併力先去肅清匪患。

又聞得有些同志將軍事與外交看做兩件事，以爲軍事方面固當審勢量力，不可輕動；外交方面，則不妨利用國際形勢，活潑進行；這是很錯誤的。拿商業來做譬喻，軍事方面的力量，猶如本錢，外交的手段猶如經紀。如果一個做經紀的不顧着本錢的多少，買空賣空，去做投機生意，則其商業必然虧敗。現在的世界是以國力來賭生存的，在充實國力上，固然各種建設俱當分途並進，不可不以國防爲中心；各種政策之運用亦然。在軍事的力量尚未相當準備以前，想在外交上突飛猛進，其危險是會將國家陷於滅亡之命運的。我們試看，普法戰爭之後，法國戰敗了，守着那句「心裏常常想着，口裏不要說着」之格言埋頭努力，使政治

軍事經濟文化方面漸漸充實，方才締結俄法同盟，進而締結英俄法的協約，纔能於歐洲大戰中解除數十年來的國難。又看看歐洲大戰以後，德國的忍辱負重也是如此。現代如此，古代何莫不然？我們讀過吳越春秋，知道越王勾踐「臥薪嘗膽」「十年生聚十年教訓」，但是同時還不可忘了勾踐的「男爲人臣，女爲人妾。」須知道沒有發奮爲雄的志氣而低首下心，便是偸生苟活；有了發奮爲雄的志氣，而急於自見也是輕率寡謀。這都不是救亡圖存所應有的決心與態度。

有許多人因爲不明此理，所以懷着一種幻想，以爲中國今日可於外交上求得出路，於是責備政府既不能戰又不能和；我們試將他們的理論檢舉一下：

他們責備政府不能和的理由，以爲今日政府既然自顧力量不能收復失地，那麼何不採取「毒蛇螫手，壯士斷腕」的辦法，忍痛言和，打開僵局徐爲後圖。例如蘇俄當革命之際，不惜與德國停戰講和，接受極屈辱的條件。當時蘇俄革命黨人未嘗不期期以爲不可，而列甯獨毅然行之，卒之俄國革命的基礎因以奠定。中國國民黨既然以革命自任，應該有此決心與勇氣，既不能戰，卽當言和，不應如此顧慮多端，優柔寡斷。這種責備似乎甚是，但他卻忘記了中國今日的環境，與蘇俄當日完全不同。蘇俄當日雖然對於德國屢戰屢敗，但是當時德國一面在東歐與蘇俄作戰，一面在西歐與英法意聯軍作戰，已經極其吃力。如果蘇俄與德國講和，德國自然放下東歐一面，用全力去對付西歐，所以當時蘇俄之停戰講和是必然有效的。至於屈辱條件呢？列寧已經打算明白。如果德國一戰而勝，則倒霉者不只蘇俄，英法美意一同倒霉，德國終不會出其全力單獨去鉗制蘇俄的；如果德國一戰而敗，則他的本身已經不能維持，有何餘力去執行這些屈辱條件？列寧對於以上各點，打算明白，所以敢毅然與德國講和，接受屈辱條件而不辭，明知這種屈辱條件不過白紙上寫些黑字，不能發生效力的。中國今日的環境與蘇俄當日有一點相同麼？自從九一八以來，中國與日本也曾以兵力衝突過幾次，如淞滬之役，長城各口之役，除了中國以兵力抵抗以外，有其他各國動了一兵一卒麼？日本絕不是當時兩面受敵的德國，中國如何能做當時的蘇俄？有誰人能擔保說日本要了東北之後，如果得到中國一紙和約，便從此罷手，不再侵略呢？以爲一和便可了事，未免太樂觀了。

至於他們責備政府不能戰的理由，以爲既不能和，則只有出於一戰。試看歐洲大戰時候，比利時以一小國尚敢與德國抗，何況中國有這麼大的土地，這麼多的人民，怎的連做比利時的勇氣也鼓不起，這決不是以革命自任的中國國民黨政府所應出。這種責備更無根據了。須知比利時與德國抗戰之時，俄國已經對德宣戰了，法國已經對德國宣戰了。比利時之對德抗戰，是參戰，不是單獨應戰。何況當時已經知道英國也要對德宣戰呢？一方面是同盟德奧，一方面協約的英俄法，比利時加入了協約一方面，就勝利沒有絕對的把握，但是決不能預先決斷爲絕對失敗。那麼比利時之參戰，決不是意氣用事，而是經過一番老謀深算

的。

中國今日的環境與當時的比利時如何相同呢？方才已經說過，自九一八以來，武力衝突只有中日兩國，所以拿比國當時的情形來判斷今日中國的趨向，也是有些驢唇不對馬嘴。

以上所說，是證明每一個國家都有他一個特殊的環境，決不能印板相同，因此應付這個環境的方法也就不能印板相同。固然中國到了最低限度的時候，也只有寧為玉碎，不為瓦全，拚之處處流血，人人流血，眼前雖蒙着亡國的悲運，卻也下了將來復興的種子。這種決心，我們人人時時刻刻都應該有的。但是如果還有一絲有救亡圖存的機會，則斷斷不可將這一絲的機會錯過了去，必須專心致志的埋頭苦幹，國力多儲蓄得一分是一分。儲蓄起來而善於運用，那麼救亡圖存的目的定然可以達到；不只救亡圖存而已，中國之自由平等也由此可以達到。這在乎我們之決心與努力而已。

蘇聯農村之新生活

莫斯科省有一村落名古林基村。革命以前備受蘇洛孟諾夫將軍之專制統治，村民貧而且愚。唯今日則全改舊貌，本屆選舉時，該村正力示其集體農耕之成就，有該村村民五十餘人昔為雇農、牧童，貧農及奴僕，今日已成工程師，醫生，教師，技師及紅軍軍官，彼等去年端返該村參加十月革命紀念慶祝及村蘇維埃之選舉。該村農民以村蘇維埃之努力，育豬頭數一九三二年為三十二，現有二百七十頭。目下復有牛奶場及牧羊場各二所，馬廐一所及養雞場兩所。集體農民均自建石屋，非復昔日之木棚矣。村蘇維埃分五部，委員共七十八人，內有四十七人為婦女。集體農場突擊工人十三人已當選為新蘇維埃委員。一九三五年該村將設立「集體農場文化館」，有聲電影院及衛生館各一所。農民住房將用電燈，並設無線電器。同時將添設洗浴室，洗衣場，體育場及飛機場各一所云。

商務印書館編印

大學叢書

貢獻整個的大學用書

促進我國的學術獨立

加印紙面平裝本　減輕讀者負擔

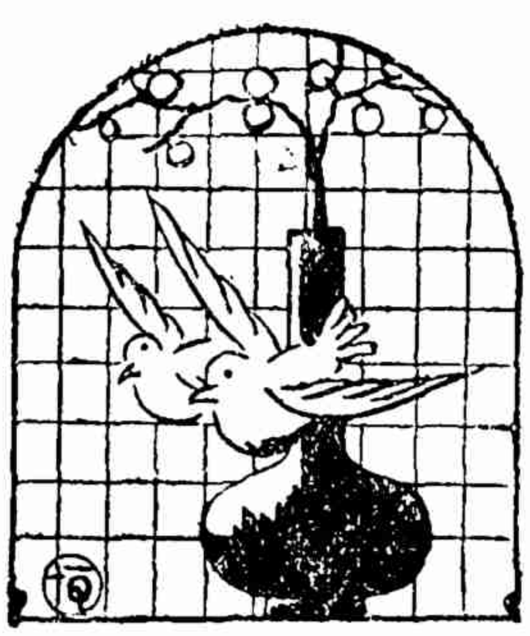
本叢書由敝館邀集國內各大學校及學術團體代表，組織大學叢書委員會，在整個計劃之下，分請各科專家擔任編輯，並徵求相當成稿，期收全國學者通力合作之效。預計第一期書四百餘種，可於五年內出齊，至二十三年底止，已出一百二十八種。各書著作人均爲大學教授及各科專家，而各書本身又多原爲國內各大學所用之教本。內容切合國情，足以促進本國學術之獨立。故自出版以來，本國大學採用此本國文字之教本者益見普遍。各書售價遠低於原版西書，自加印平裝本後，售價較精裝本又減三分之一，更爲全國各大學節省無數金錢。

第一期擬出及已出各學院用書種數

院別	擬出種數	已出種數
文學院	八一種	三五種
理學院	七五種	一七種
法學院	五三種	三二種
教育學院	四六種	二二種
農學院	三二種	三種
工學院	一〇四種	八種
商學院	二六種	五種
醫學院	一五種	六種
總計	四三二種	一二八種

附閱大學叢書已出版書目錄

*C040(31)-23:12



論大學應設各科研究所之理由

蔡元培

我國新式學校系統之編製，始於前清光緒二十八年。是年所定之學制，於大學堂以上有大學院，其說明謂「大學院爲學問極則之研究，不主講授，不主課程。」及二十九年易大學院之名爲通儒院，限以五年。民國元年之大學令，仍改通儒院爲大學院，謂「爲大學教授與學生極深研究之所，不立年限。」十七年又改大學院爲研究院，謂「爲大學畢業生而設，年限不定。」本年教育部所頒布之大學研究院暫行組織規程，則又稱「大學爲招收大學本科畢業生研究高深學術並供給教員便利起見得設研究院。」綜上各條觀之，其名稱雖有大學院、通儒院、研究院三種之別，而其任務爲高深學術之研究，則前後一致。惟光緒二十八年之規定大學院爲學問極則之研究，其性質近於現在之獨立研究院（如國立之中央研究院及北平研究院。）至民國元年之大學令，及本年之大學研究院規程，則已對於大學教員、畢業生及學生均已認爲研究院之分子，其理由如左：

一　大學無研究院，則教員易陷於抄發講義不求進步之陋習。蓋科學的研究，搜集材料，設備儀器，購置參考圖書，或非私人之力所能勝；若大學無此預備，則除一二傑出之教員外，其普通者，將專己守殘，不復爲進一步之探求，或在各校兼課，至每星期任三十餘時之教課者亦有之，爲學生模範之教員尚且如此，則學風可知矣。

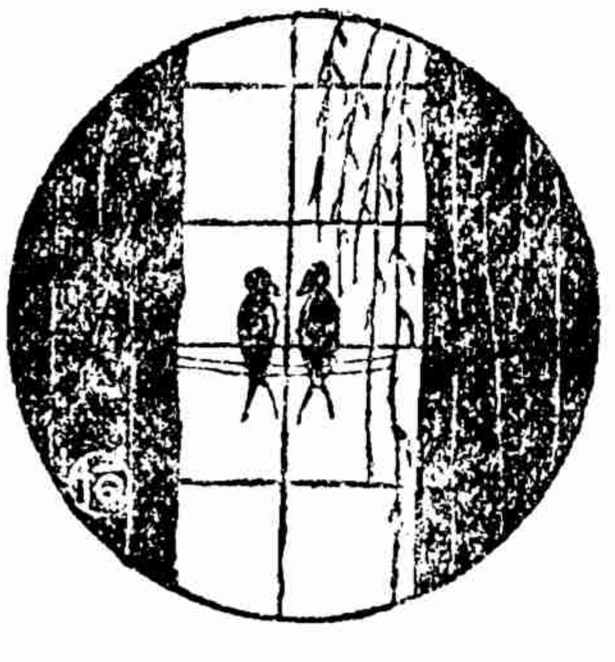
二　大學畢業生除留學外國外，無更求深造之機會。現在大學畢業生因社會需要或個人經濟關係，急求一職以自贍者固居多數；然亦有少數對於學術有特殊興趣，不以在大學所已受之教育自封者，輒要求以自費或公費留學外國，而社會上對於留學歸國之學生亦特別器重。此亦非全由崇拜外人之心理，實以歐美各國，除獨立研究院外，各大學無不有相當之研究院故也。其研究院中方面之多，導師之努力，既爲我國所望塵莫及，而院外之獨立的圖書館、史料館、博物院、天文臺、動植物園、工廠、醫院等等足備學者參考者，亦至爲完備，故留學自有優點。然留學至爲靡費，而留學生之能利用機會成學而歸者，亦不可多得；故亦非盡善之策。苟吾國大學自立研究院，則凡畢業生之有志深造者，或留

母校，或轉他校，均可爲初步之專攻。俟成績卓著，而偶有一種問題，非至某國之某某大學研究院參證者，爲一度短期之留學；其成效易覩，經費較省，而且以四千年文化自命之古國，亦稍減倚賴之恥也。

三　未畢業之高級生，無自由研究之機會。余所最不解者，吾國小學，中學，尚有設計教育與道爾頓制等爲學生自動之試驗；而大學中何以全爲注入式之講義，課程繁重，使學生無自修之餘暇，又安有自動之機會？德國大學並無何種學士碩士之階級；大學生希望畢業者，於相當時期，提出問題，得一種研究所導師承認，卽可入所研究，預備博士論文，畢業時卽得博士學位。吾國學位制尚未頒布，將來或採美國制，卽大學畢業生進研究院者始有預備博士論文之機會，此制較爲整齊，自可採用；惟大學既設研究院以後，高年級生之富於學問興趣而並不以學位有無爲意者，可採德制精神，由研究所導師以嚴格的試驗，定允許其入所與否，此亦獎進學者之一法。吾國未立研究院之大學，已有採用畢業論文法者；研究院成立以後，更易施行矣。

是大學研究院之不可不設，其理甚明矣。而余尚有一種提議，卽大學中可有一種專設研究院以收容大學畢業生而不授四年級之課程者，此於省立大學爲最相宜。民國元年之大學令，廢各省高等學堂而設大學預科，此於大學甚便，而各省遂失去集中學者之機關，人才均集中於大學區，而各省遂苦貧乏，故文化上進步濡滯。十年前忽有每省設一大學之時尚；然校舍缺乏，經費竭蹶，卽勉強成立，亦復有名無實。爾時余曾提議，省立大學可專設幾種研究所，如地質生物理化經濟教育等等，視本省所需要者而次第設之。每所聘導師若干人，如本國人才不足，不妨參用外國人；招考大學畢業者爲研究生，不必以本省人爲限；使彼等一面用工，一面調查本省物產，計畫農工業及其他文化事業。俟有餘力，再次第建設各學院。然其時各省皆取舊有之專門學校合幷而爲大學，故仍偏於分院制，未有採用研究院制者。惟山東大學近年在濟南所設之農學院，完全與余所提議者相同，余以爲其成績必勝於其他大學不設研究所之農學院也。

最後，余尚欲一說大學研究院與獨立研究院之異點：大學研究院，既須兼顧教員、畢業生、高級生三方面之方便，故其所設研究所之門類，愈多愈善，凡大學各院中主要科目，以能完全成立爲最善，庶不至使一部分之教員與學生失望。獨立研究院，以研究員爲主體，故外國間有以研究員之姓名爲一個研究所之標誌者。其科目不求備，視有特殊之研究員與社會有特別之需要而設之，除研究員所需要之助理外，是否有兼收研究生之需要與可能，完全由研究員決定之。前者稍偏於博大，而後者稍偏於精深，不必強求其一致也。



一年來關於民治與獨裁的討論

胡適

東方雜誌社爲明年元旦號徵文，出了一個『過去一年之回顧』的題目。我想這個題目太大了，我只能挑出一個範圍比較不大的題來談談。

這一年中，有一個問題引起了好幾個人的討論，因此引起了不少的注意。這個問題，錢端升先生在東方雜誌裏稱爲『民主政治乎？極權國家乎？』但在別處，我們泛稱爲『民治與獨裁』的問題。說的具體一點，討論的中心是『中國將來的政治制度應該是獨裁呢？還是民主立憲呢？』這個問題至今還是我們眼前急待解答的問題，所以我借東方徵文的機會，把這一年來的討論的要點收集在一塊，做一個提要；遇必要時，我也加上一點批評的意見。

* * * *

這個問題的發生，當然是因爲這三年的國難時期中一般人不能不感覺到國家統一政權的迫切，所以有些人就自然想尋出一條統一的捷徑。所以政黨中人的言論與活動，時時有擁護領袖獨裁政制的傾向。政黨以外的輿論機關也有時發表同樣主張的言論。去年十一月中，福建忽然有獨立組織「人民革命政府」的舉動，這事件更使一般人畏懼一個已夠分裂的國家或者還有更破碎分裂的危險。去年十二月初，清華大學歷史教授蔣廷黻先生發表了一篇「革命與專制」（獨立評論第八十號）他的主旨是反對革命的，所以他很沉痛的指出，革命的動機無論如何純潔，結果往往連累國家失地喪權。他因此推論到爲什麼我們中國只能有內亂而不能有眞正的革命，他的答案是：中國還沒有經過一個專制時代，所以還沒有建立一個民族的國家，還沒有做到「建國」的第一步工作。必須先用專制（如英國頓頭朝的百年專制，如法國布彭朝的光明專制，甚至於如俄國羅馬羅夫朝的專制）來做到「建國」，然後可以「用國來謀幸福」。

對於蔣廷黻先生的主張，我在同月裏先後發表了兩篇答辯。第一

篇「建國與專制」（獨立第八十一號）提出了兩個問題：

（一）專制是否建國的必要階段？

（二）中國何以至今不曾造成一個民族國家？

關於（一）項，我的意見是建國並不一定要靠專制。即如英國的頓頭（Tudor）一朝，正是議會政治的抬頭時代，又是商業與文藝的發達時代，何嘗單靠專制。關於（二）項，我的答案是：中國自從兩漢以來已形成了一個「民族國家」了。「我們今日所有的建國的資本，還是這兩千年遺留下來的這個民族國家的自覺心。」

在我的第二篇文字「再論建國與專制」（獨立第八十二號）裏，我提出了蔣先生原文暗示的第三個問題：

中國的舊式專制既然沒有做到建國的大業，我們今日的建國事業是不是還得經過一度的新式專制呢？

我在那一篇裏表示我自己是反對中國採用種種專制或獨裁的政制的，因為我不承認中國今日有專制或獨裁的可能。我提出三項專制不可能的理由：

第一，我不信中國今日有能專制的人，或能專制的黨，或能專制的階級。今日夢想開明專制的人，都只是不知專制訓政是人世最複雜繁難的事業。

第二，我不信中國今日有什麼有大魔力的活問題可以號召全國人的情緒與理智，使全國能站在某個領袖或某黨某階級的領導之下，造成一個新式專制的局面。

第三，我觀察世界各國的政治，不能不承認民主政治只是一種幼稚的政治制度，最適宜於訓練一個缺乏政治經驗的民族；而現代的獨裁政治是一種特別英傑的政治，是需要很大多數的專家的政治，在中國今日是做不到的。

我提出的這三項理由，至今不曾得着一個滿意的答辯。這三點之中，我自己認為比較最重要的還是那第三點，然而這一點似乎最不能引起政治學者的注意。這大概是因為學政治的人都受了教科書的朦蔽，誤信議會式的民主政治需要很高等的公民知識程度，而專制與獨裁只需要少數人的操縱，所以他們（例如蔣廷黻先生）總覺得我這個見解是有意開玩笑的，不值得一駁的。

我現在鄭重的說明，我近年觀察考慮的結果，深信英美式的民主政治是幼稚園的政治，而近十年中出現的新式獨裁政治真是一種研究院的政治；前者是可以勉強企及的，而後者是很不容易輕試的。有些幼稚民族，很早就有一種民主政治，毫不足奇怪。民主治政的好處正在於不需要出類拔萃的人才；在於可以逐漸推廣政權，有伸縮的餘地；在於集思廣益，「三個臭皮匠，湊成一個諸葛亮」；在於可以訓練多數平凡的人參加政治。民主政治只需要那些有選舉權的公民能運用他們的選舉權，這種能力是不難訓練的。凡知道英美政治的人，都知道他們的國會與地方議會都不需要特別出色的專家人才；而他們的選民很

少是能讀「倫敦太晤士報」或「曼哲斯脫高丁報」的。可是近十年中起來的現代獨裁政治（如俄，如意，如美國現時，）就大不同了。這種政治的特色不僅僅在於政權的集中與弘大，而在於充分集中專家人才，把政府造成一個完全技術的機關，把政治變成一種最複雜紛繁的專門技術事業，用計日程功的方法來經營國家人民的福利。這種政治是人類歷史上的新鮮局面：他不但需要一個高等的「智囊團」來做神經中樞，還需要整百萬的專門人才來做手足耳目：這種局面不是在短時期中可以趕造得成的。（俄國今日需要的一百五十萬的專家，固然一部分是趕造成的，然而我們不要忘了俄國有二百年的大學與科學院，還有整個歐洲做他們的學術外府。）兢兢業業的學民主政治，刻鵠不成也許還像隻鴨子；若妄想在一個沒有高等學術的國家造成現代式的獨裁政治，那就眞要做到畫虎不成反類狗了。

* * * *

以上的討論，都在民國二十二年的年底。二十三年一月中，出來了三篇擁護獨裁的文字：

（一）錢端升先生的「民主政治乎極權國家乎？」（東方雜誌第三十一卷第一號。）

（二）蔣廷黻先生的「論專制，答胡適之先生」（獨立第八十三號。）

（三）吳景超先生的「革命與建國」（獨立第八十四號。）

錢端升先生的文章分成四節。第一節泛論「民主政治的衰頹，」敍述歐戰後民主政治所以衰頹，是因為兩個大原因：一是無產階級的不合作，一是民主政治的不能應付現代國家的經濟問題。第二節敍「現代的獨裁制度及極權國家之誕生，」分說蘇俄，意大利，土耳其，德國的獨裁政權的性質。第三節論「何者為適宜於現代的制度？」在這一節裏，錢先生指出經濟的民族主義的發達使各國都不得不採用統制經濟；而俄意兩國的獨裁制都比民主政治更適宜於統制經濟。但錢先生也指出英美人也許用「一種智識階級及資產階級的聯合獨裁」來實現統制經濟。錢先生說：

> 我所敢言的只有三點：第一，民主政治是非放棄不可的。第二，緊接民主政治而起的大概會是一種獨裁制度。第三，在民族情緒沒有減低以前，國家的權力是無所不包的——即極權國家（Totalitarian State）。

他又對我們說：

> 大家對於獨裁也不必一味害怕。若以大多數人民的福利而論，獨裁也不見得不及民主政治。……獨裁既眞能為大多數人（幾乎是全體人民）增進福利，則又烏能因少數人的自由之被剝奪，而硬要維持謀福利不及獨裁的民治？

錢先生的第四節論「中國將來的政制，」他說：

> 我以為中國所需要者也是一個有能力，有理想的獨裁。中國急

需於最短時期內成一具有相當實力的國家。……在一二十年內沿海各省務須使有高度的工業化，而內地各省的農業則能與沿海的工業相依輔。……欲達到工業化沿海各省的目的，則國家非具有極權國家所具有的力量不可。而要使國家有這種權力，則又非賴深得民心的獨裁制度不爲功。

錢先生最後的結論是：

一切制度本是有時代性的。民主政治在五十年前的英國尙爲統治階級所視爲不經的危險的思想；但到了一九〇〇以後，即保守黨亦視爲天經地義了。我們中有些人——我自己即是一個——本是受過民主政治極久的薰陶的，這些人對於反民主政治的各種制度自然看了極不順眼。但如果我們要使中國成爲一個強有力的近代國家，我們恐怕也非改變我們的成見不可。

錢端升先生這篇文章是這一年中討論這個大問題的一篇最有條理又最懇摯動人的文章。可惜此文發表以來，還不曾得着國中政治學者的批評與討論。我雖然不是政治學者，卻也是「受過民主政治極久的薰陶的」一個人，很想在這裏對他這篇長文的主旨提出一點「門外漢」的意見。

先討論他的概論世界政治制度趨勢的部分。我要向他指出兩點。第一，他說「歐戰的結局實爲民主政治最後一次的凱旋」他固然可以舉俄意土德諸國作例，但歷史的大趨勢不能完全取證於十幾年的短期事實。若把眼光放的遠一點，我們也可以說歐戰的終局實在是民主政治進入一個偉大的新發展的開始。這個新發展在數量的方面是民主政治差不多征服了全歐洲：從俄、德、奧、土、四個最根深蒂固的帝制的顛覆，直到最近西班牙的革命和南斯拉夫專制王亞歷山大的被刺，都是這一個大趨勢的實例。在質的方面這個新發展的最可注意之點在於無產階級的政治權力的驟增，與民主政治的社會化的大傾向。前者的表現實例，有蘇俄的無產階級專政，有英國勞工黨的兩度執政權：這都是大戰前很少人敢於想像的事。後者的實例更多了。在十九世紀下半以來，各國早已感覺十八世紀的極端個人主義的民治主義是不夠用的了；一切『社會的立法』都是民主政治社會化的現表。在大戰時，國家權力驟增，民族生存的需要使多數個人不能不犧牲向來視爲神聖的自由權利。大戰之後，這個趨勢繼續發展，就使許多民治國家呈現社會主義化的現象。至於蘇俄的以純粹社會主義立國，更不用說了。凡能放大眼光觀察世變的人，都可以明白十八九世紀的民主革命，和十九世紀中葉以後的社會主義運動，並不是兩個相反的潮流，乃是一個大運動的兩個相連貫又相補充的階段；乃是那個民治運動的兩個連續的大階段。所以我們可以說：歐戰以來十幾年中民主政治不但不曾衰頹崩潰，竟是在量的方面有了長足的進展，在質的方面也走上了一條更偉大的新發展的路。讀史的人若單指出某種形式上的不合英

美範型，就認爲民主政治的衰頽，這是我們認爲大錯誤的。錢先生文中曾指出蘇俄的共產黨有二百萬人，意大利的法西斯蒂黨有四百萬人。試問二十年前，蘇俄能有二百萬人專政嗎？意大利能有四百萬人專政嗎？

第二，錢先生把「經濟的民族主義」認作需要統制經濟的主要原因，而統制經濟的要求又是獨裁「無可倖免」的主要原因。我們對於這段理論頗懷疑作者未免忽略了一些同樣重要的事實。(一)「經濟的民族主義」不是每個國家都能做到的；全世界有此資格的，只有美國，俄國，不列顛帝國，這三國在天然富源上，和經濟組織上，都充分夠得上「經濟的民族主義」的資格。其次是日本，意大利，法國，德國，他們都受天然或歷史的限制，原料的供給遠不能比上述的三國，他們的高度工業化是很大的努力的結果。然而他們的「經濟的民族主義」正因爲不能不用侵略或傾銷一類的方法來補救天然的缺陷，都成爲國際戰爭的地雷，將來一觸即爆發，現在正不知能支持到若干時日。這七國之外，世界無一國能有「經濟的民族主義」的資格，——中國包括在內，因爲中國是地大而物不博的，重工業的發展是很少希望的，——所以錢先生的議論的適用的範圍是很有限的。(二)在歐洲已有一些小國家試行了各種自由組合的合作制度，如消費合作，生產合作，運輸合作等，他們的成績是很好的，而他們的方法並不是獨裁政治之下的經濟統制。這些方法當然也可以算是計畫的經濟，只不需要獨裁的政治而已。(三)英美民治國家在近年也有走上計畫的經濟的傾向，但這幾年的事實都能使我們明白英美的計畫經濟(除戰時非常狀態外)大概不會走上意俄的方式，也不是錢先生所推測的「智識階級及資產階級(即舊日的統治階級)的聯合獨裁」，而或者是一種智識階級，資產階級，勞工階級三方面合作的社會化的民主政治。英國近三年的「國民政府」與美國近一年多的羅斯福「復興政策」都不是撇開勞工的：在英國的工黨當然已是統治勢力的一部份了；就在美國，復興政策的精神正在用政府的力量使勞工勢力抬頭，勞工的力量是政府制裁資本家的重要工具的一種。美國的政治向來受十八世紀的分權論的影響過大，行政部太受牽掣，所以去年國會驟然將大權授與總統，就使世界震驚，以爲美國也行獨裁制了。但這種大權國會可以隨時收回；國會不收回時，每兩年人民可以改換國會，每四年人民可以改換總統：羅斯福的背後決沒有棒喝團或衝鋒隊可以維持他的政權不倒的。所以這種政治不能算是獨裁的政治，只是一種因社會化的需要而行政權力高度增加的新式民主政治而已。(四)我們不要忘了，英美近年的行政權增高與計畫的經濟的運動，都是爲了要救濟國內的經濟恐慌，不是爲了「經濟的民族主義」的推進，更不是爲了「預備民族間的鬬爭而起。」

總之，錢先生的概論部分，我們初看了都覺得很動人，細看了就不能完全叫人心服。他把「民主政治」的定義下的太狹窄了，所以他不

能承認歐戰後的民治主義的發展。他又把「經濟的民族主義」看的太普遍了，故武斷「不論在那一個國家」都不能免統制經濟，也就不能倖免獨裁的政制了。

最後我要討論他的中國需要獨裁論。（引見上文）他所以主張中國需要獨裁制度，爲的是要沿海各省的工業化。這個理論是很短見的。第一，沿海各省根本上就很少具有工業區域的基本條件的，如煤鐵產地等等。第二，在現時的國際形勢之下，一個沒有海軍的國家是無力保護他的沿海工業的。所以翁文灝陶希聖諸先生都曾主張要建設內地的經濟中心。第三，中國的工業化，不能單靠政府權力無限的增加。無限的權力不能平空添出資本，不能隨便印紙作現金，不能從空中生出許多必需的專門人才來，不能在短時期中征服一個放任慣了的無政府態度的民族習慣。錢先生的中國獨裁論，我們不能認爲有充足理由的。

* * * *

和錢先生的文章同月發表的，還有蔣廷黻吳景超兩先生的文字。蔣先生的「論專制」一文的大旨是這樣的：

> 我們必須有一個中央政府。……中國的現狀是數十人的專制。……我所提倡的是拿一個大專制來取消這一些小專制。……破壞統一的就是二等軍閥；統一的問題就成爲取消二等軍閥的問題。……惟獨更大的武力能打倒他們。中國人的私忠旣過於公忠，以個人爲中心比較容易產生大武力。

他的專制論，其實只是主張武力統一。

吳景超先生的「革命與建國」是根據他從前研究中國內亂史的結論出發的。他分析中國的內亂（例如楚漢之爭）的結果，覺得每次內亂可以分爲三個時期，八個階段：

第一時期　苛政→人民不安→革命→現狀推翻。

第二時期　羣雄爭權→統一完成。

第三時期　善政→和平恢復。

他指出我們今日還在第二時期的「羣雄爭權」階段，在這時期內，「除卻武力統一的方式外，我們看不出還有什麼別的方式可以完成統一的使命。」（獨立第八十四號）

因爲這兩篇都主張武力統一，所以我在獨立第八十五號發表了一篇「武力統一論」答覆他們兩位。在這一篇裏，我指出這二十年中，統一所以不曾完成，「毛病不在軍閥，在中國的意態和物質狀況。」這句話本是蔣先生說的，但我說的「意態」是指中國智識思想界的種種衝突矛盾的社會政治潮流，包括「打倒專制」的喊聲，共產黨的思想和運動，「反對內戰」的口號，以及在外患國恥下造成的一種新民族觀念。我說的「物質狀況」是指中國疆域之大，交通之不便。我說：

> 簡單的說，中國人今日的新意態不容許無名的內戰；中國的物質狀況也不容許那一點子中央軍去做西征南伐的武力統一

工作。

在幾個月之後，我在「中國無獨裁的必要與可能」一篇裏（獨立第一三〇號）重提到這個問題：

> 今日統一的障礙也不完全是二等軍閥的武力，某些「意態」也是很有力量的。共產黨的中心意態，不用說了。「反對獨裁」也是今日不能統一的一個重要原因。蔣廷黻先生也說過：「每逢統一有成功可能的時候，二等軍閥就連合起來，假打倒專制的名，來破壞統一。」「打倒專制」的口號可以使統一不能成功，這就是一個新時代的新意態的力量，不是劉邦朱元璋的老把戲所能應付的了。吳景超先生曾分析中國歷史上的內亂，建立他的內亂八階段說（獨立第八四號），他以為只有武力統一可以完成統一的使命。但他忘了他那八階段裏沒有「打倒獨裁」一類的階段。這一類的新意態不是武力能夠永久壓伏的。在今日這些新意態已成不可無視的力量的時代，獨裁決不是統一政權的方法。所以從統一政權的觀點看，我們也不信獨裁制度是必要的。

我在獨立第八十六號又發表了一篇「政治統一的途徑」，我說：

> 我們要認清幾十年來割據的局勢的造成是因為舊日維繫統一的種種制度完全崩壞了，而我們至今還沒有建立起什麼可以替代他們的新制度。

所以我主張今日必須建立起一個中央與各省互相聯貫的中央政府制度，方才有個統一國家的起點。我在那篇文字裏舉出「國會」的制度做一個例子。我說：

> 國會的功用是要建立一個中央與各省交通聯貫的中樞。它是統一國家的一個最明顯的象徵，是全國向心力的起點。舊日的統一全靠中央任命官吏去統治各省。如今此事既然做不到了，統一的方式應該是反其道而行之，要各省選出人來統治中央，要各省的人來參加中央的政治，幫助中央統一全國。這是國會的意義。

我至今還相信這種民主政治的方式是國家統一的最有效方法。

常燕生先生在太原讀了獨立上的討論，寫了一篇「建國問題平議」（獨立第八十八號），他不贊成武力統一，也不贊成專制與獨裁。他那篇文章裏有幾段很精采的議論，例如他論民治思想的勢力：

> 我們誠然知道在中國今日談民治，是很幼稚，很可憐的。然而就這一點幼稚可憐的思想，也不可以完全忽視。三百年的滿清政府是被這個思想打倒的，袁世凱的中華帝國也是被這思想打倒的。民治主義在今日中國，正所謂「成事不足，敗事有餘。」

又如他論獨裁政治在中國所以不能成功：

> 中國傳統地是一個無治主義的國家，中國民族傳統地是一個無治主義的民族，服從領袖的心是有限的，崇拜英雄的心是有

限的，遵守嚴格紀律的心是有限的。在俄國，斯達林可以開除託洛斯幾；在中國，手創共產黨的陳獨秀不免落伍。這就是兩個民族根本的異點。特別是在現在輕薄成風的社會，以罵人爲時髦，以挖苦人爲幽默，以成人之美爲有作用，學生可以隨便驅逐師長，軍隊可以隨便反對長官的時候，而希望任何形式的專制可以成功，這是夢想。

所以他雖然主張「中國要談建設，要談統一，必須先從創造中心勢力入手」，他卻相信那個中心勢力「應該使人民愛之如慈母，奉之如嚴師，至少也要使大家覺得彼善於此。」他相信中央政府並不是沒有控制地方割據勢力的工具。他說：

> 這工具就是民意。古代的霸主得力的祕訣是「尊王室，」現在王室沒有了，但四萬萬國民就都是天子。天子是無實力的，但霸主偏要把他尊重起來，因爲這樣才可以制諸侯的跋扈。現在的國民實力並不比古之天子更弱，中心實力派應該抓住這個有力的工具。

他的結論是：

> 國家的眞正統一，只有在這樣民權伸張之後才能實現。武力統一和專制的結果只有使人民敢怒而不敢言，地方實力派反得挾扶民意以與所謂中央者抵抗，國家統一是永遠無辦法的。

常燕生先生的見解，我很贊同。他勸中央實力派學古人「挾天子以令諸侯」的祕訣，把人民當作天子，善用民心民意來做統一的工具，這話好像是迂腐，其實是很近情理的議論。我說的國會制度，也就是實行這個意思的一個方法。有位署名「壽生」的青年人發表了一篇「試談專制問題」（獨立第八十六號）他指出現代的獨裁政治其實都是他所謂「旨趣專制，」而不是古代的「權力專制。」如意大利和蘇俄的獨裁政治其實是許多人因旨趣的贊同而願望其實現的行動。「壽生」先生這個觀察是不錯的。他又指出民主國家的議會制度也是一種「旨趣專制」，也是「以理論來征服人民，是取獲人民的信心，是以他們的意見釀成全國的意見」；「不過英美的旨趣專制是多元的，互換的，而意俄是一尊的，欲無限的延長其旨趣罷了。」我也曾說過，今日的中國實在沒有一種有魔力的「旨趣」可以號召全國人的感情與理智；所以獨裁政治的無法成功，只是因爲今日大家口頭背誦宣傳的和強迫小孩子記誦的一些主義都沒有成爲全國人民的信仰的魔力了。只有那個「成事不足，敗事有餘」的民治思想，在今日還有不少的潛勢力。不但滿淸帝制是這個思想打倒的；不但袁世凱張勳是這個思想打倒的；不但曹錕張作霖是這個思想打倒的，——就是十六年的淸共，南京政權的成立，根本上都還是因爲這個民權民治的思想在人心目中，所以不能長久忍受那個暴民專制的局面。這個思想所以能有如許大的潛勢力，是因爲他究竟有過比較長時期的宣傳，究竟有比較容易叫人悅服的理論上的根據，究竟有英美法等國的歷史成績叫

人信得過，所以「民主政治是資本主義的副產物」一類的幼稚見解終久不能動搖中國成年一輩人（就是受過二三十年的民治思想宣傳的一輩人）對於民權民治思想的信念。這裏面也許還有更深刻的民族歷史的原因：中國的社會構造是經過二千年的平民化了的，加上二千年的「天高皇帝遠」的放任政治養成的「無治主義的民族性，」這都是近於民主政治而甚遠於鐵紀律的獨裁政治的。以此種種原因，我絕對相信常燕生先生的從民權伸張做到國家統一的議論。在一個長時期民治訓練之後，國家統一了，政治能力提高了，組織也健全了，物質狀況也進步了，那時候，在非常狀態之下，在非常得全國人心的偉大領袖之下也許萬一有一種現代的「旨趣獨裁」的可能。但在今日的一切狀況之下，一切歌頌獨裁的理論都是不切事實的夢想。

* * *

一年中「民治與獨裁」的問題的討論，要點不過如此。在這一年中，有一個很奇怪的矛盾現象：一方面是黨部人員公然鼓吹「領袖獨裁政治，」而一方面又是政府鄭重的進行製定憲法的工作，正式準備開始所謂「憲政時期。」已公布的憲法草案，是經過一年的討論與修正的結果，這幾天就要提交五中全會去議決了。然而「領袖獨裁」的喊聲並不因此而降低。最近（十月二十日）北平出版的人民評論第五十七期上有「斥胡適之自由思想」一文，有這樣的議論：

吾人主張黨政一體由黨產生黨魁以宣佈獨裁，乃救時之良劑。時至今日，已屆非常之變局，急起救亡，惟在領袖獨裁制之實現。

同一期裏又有「為五全大會代表進一言」一文，其中有這樣的建議：

國民黨第五次全國代表大會行將舉行，我人對此早有一根本之建議，即由黨產生黨魁以宣佈獨裁，既不必再循訓政之故轍，亦不必急於召開空洞無物，徒供軍閥政客貪汚土劣利用之國民大會。而黨務之推動及政治之設施，則於黨魁兼攝行政領袖之後，以少壯幹部及統制人才為之輔，大刀闊斧，斬除黨內之腐惡份子及行政機關之貪汚官吏，為黨國造一新局面。……

然而在十一月二十七日，汪精衛蔣介石兩先生聯名通電全國，其中卻有這樣一句重要的宣言：

蓋中國今日之環境與時代，實無產生意俄政制之必要與可能也。

同日蔣介石先生發表他答覆日本大阪每日新聞記者的談話，其中也有這樣一句重要的宣言：

中國與意大利德意志土耳其國情不同，故無獨裁之必要。

我個人當然是歡迎汪蔣兩先生這種宣言的。他們承認中國今日無獨裁的必要與可能，這種見解，很可以對一般求治過急的人們下一種忠告。在這個國家和平統一最有希望的時機，中央政府將要正式實行民主憲政的時期，這種鄭重宣言是最需要的。

二十三，十二，九。

商務印書館出版

重編
日用百科全書

黃紹緒　江　鐵主編
布面精裝三厚册
六千餘頁　定價九元

日常生活之顧問
基本智識之源泉

本書就原書正續兩編之材料，衡以最新需要，加以增減，澈底改編。全書內容計正文六百萬言，統計圖表千餘種，鋅版銅版及套色銅版插圖近千幅。一般材料之選擇，皆極謹嚴。書末更附四角號碼索引，檢查尤為便利。以充日常生活及社交生活之參考，或充基礎智識及趣味智識之辭典，或充時事資料及應用統計之備忘錄，均能予取予求，有左右逢源之樂。實兼有百科辭書及各種年鑑之長，而取攜之便，售價之廉，則遠過之。無論機關、團體、商店、家庭、學校、圖書館以及店員、學生、各界個人，為增高辦事效率，滿足求知慾望起見，均不可不備本書一部，以資檢考。

辭源……陸爾奎編　正編二册 丁種七元 戊種五元　續編一册 丁種五元 戊種三元
康熙字典（銅版本）……本裝七册三元　洋裝布面一册三元
王雲五大辭典（袖珍本）……一册三元
王雲五小辭典……一册 布面一元四角 紙面七角
新文化辭書……唐敬杲編　一册四元
新字典……陸爾奎編　一册二元四角　縮本……一册 布面一元二角 紙面八角
教育部公布國音常用字彙……一册 布面一元 紙面六角
依新標準訂正國音學生字彙……方毅等編　一册 布面六角 紙面三角
學生字典……陸爾奎等編　一册 布面一元 紙面六角
平民字典……馬瀛編　一册七角
英漢對照百科名彙……王雲五主編　一册二元五角
英漢對照雙解韋氏大學字典……郭秉文 張世鎏等編　一册三十元
求解作文兩用英漢模範字典……張世鎏 平海瀾等編　一册二元五角
綜合英漢大辭典（縮本）……黃士復 江鐵等編　一册七元
雙解標準英漢字典……吳康等編　一册二元五角
增訂英華合解辭彙……翁良等編　一册二元五角
英華合解英文習語大全……翁良 楊士熙編　一册六元
雙解標準英文成語辭典……厲志雲編　一册一元五角
英漢雙解英文成語辭典……伍光建編　一册一元五角
英漢雙解詳註略語辭典……倪灝森編　一册八角
雙解標準英文俚語辭典……翁文濤編　一册八角
華英會話文件辭典……奚若編　一册一元
漢英新辭典（縮本）……李玉汝編　一册四元

字典辭書目繁不克備載請詳見本館「圖書彙報」承索即奉

*C030—23:12



新生活運動發微

陳立夫

一

人類之目的在求生存於宇宙，當然一切活動都視生存的需要如何而定其變化。時代演進，人與人間之關係日愈繁複，集團生活之要求日愈急迫，生活資料與生活法則亦非隨之而日益更新不可。中山先生曾說「一部人類史就是求生存的歷史。」在這求生存的歷史過程中，時代環境既遞有不同，生存方式自亦隨之而有新陳代謝之變化。蓋生活方式不合時代的需要，即不能適應這一個時代而生存；不合環境的需要，即必然為環境所征服所毀滅。

中山先生倡導國民革命亦即因過去中國政治綱紀之失墜，教育意義之不明，法律制裁之失效，社會道德之崩潰。一切均不能適應時代與環境之需要，故不惜拚着無數先知先覺者的頭顱和熱血，希圖挽救民族生機於萬一。先之以破壞，繼之以建設。建設誠為目的，破壞實非得已。欲破壞工作之得迅告完成，尤不能不領導全國一般志士向破壞之途徑猛進，以適應此不可抵禦之潮流，遂有下列種種現象之發生。

第一，為打破不適時代之陳舊社會的秩序，使不得不對人與人間對上對下對左右缺乏理性之關係與行為加以強烈之攻擊，使皆失其聯鎖與寧定。但此種普遍劇烈的革命運動，一經開始，即易有超過原來主旨之趨勢，而不免失之過當。由是過渡時期之革命者及一般民衆，其厭過去一切之心理，亦自陷於無理性而不自覺。在偏頗的心理狀態之下，合理的聯鎖關係，不易立時建立，在一切制度青黃不接之際，組織紛亂，紀綱蕩然。「禮」之精神，於焉盡失。

第二，革命精神原尚俠義。義者，宜也，路也，順乎天應乎人之行動路線也。三民主義亦以義為主。故以多數人犧牲一己之自由平等，以求國家民族之自由平等，而為民族求三大問題之解決。然而革命方起，羣衆欲加入革命陣線共同努力時，革命者莫不表示十分歡迎。不參加者亦必動以利害，使之參加，以增其力量。遂致專以擴充個人利益為目的，而加入之假革命份分子多如過江之鯽，是乃無可避免的矛盾事實。革命

集團中旣充滿重利輕義的份子，「義」之精神安得不爲彼輩所毀棄。革命集團的行行動稍久亦遂失其有利於國家之表現矣。

第三要革命，當然要干涉爲非作惡之人。不然，打倒軍閥政客土豪劣紳便無從着手。然而亦卽爲此，易造成不守本分之習慣。所謂廉者，原來是稜角分明，限界謹嚴，一介不越，一絲不漏，享其應享的權利，盡其應盡的義務之意。如果不明人我之分際，遇職責則互相傾軋，遇利益則互相侵犯，「廉」之精神於焉打破，律己守法之觀念失矣。

第四在大破壞時期中不能不用各種方法來滌除腐穢，在生命之搏鬬中其手段之施用恆有時不暇擇之苦。其影響社會之心理，則有違法喪守之感覺，智者諒之，愚者效之，沿襲旣久，幾成風尚，而恬不爲恥。因習慣而成自然，人亦不以爲怪，「恥」之精神又盡泯矣。

上述四種重要心理的形成，顯然已造成革命破壞的必要條件。及革命建設之時期一至，此種心理，一變而成爲時代需要的絕不相容。革命原爲建立一有綱紀（禮）有主義（義）的國家，造成能盡責（廉）有德行（恥）之國民。爲欲滌除腐惡之故，不能不毀壞過去社會不合乎禮義廉恥之一切事物。然在另一方面轉因此而使從事革命者自陷於不禮不義不廉無恥之環境矛盾中而不自拔。此誰之過耶？革命者之過歟？革命之過歟？余以爲皆非也。時代應負其責任。而造成過去不適時代不適環境之生活者，實使倡導革命者在此環境矛盾之下承其罪過而已。現在大破壞的時期已屬過去，大建設的時期方在開始。在如此偉大的遞進階段中，不能不有一種大刀闊斧普及深入的運動，將破壞期中遺留的惡習慣舉行總淸算，一舉而廓淸之。否則不足以創造新的時代，開始新的生命。新生活運動者，卽本乎此種適要而產生之大運動也。

所謂新，決非一天的新，而是一時代的需要之適應。生活如果於一天之內卽可變舊爲新，則明日依然成其爲舊。新舊是相對的名詞，吾人應立志先求自新，推之及人以作新民，從不斷底努力中求生活之日新而已。湯之盤銘曰：「苟日新日日新又日新。」是說明新的眞義在時時適應時代與環境之新的需要。「周雖舊邦，其命維新。」亦無非說明商朝已將新的意義立好，周承其後，更加以文武周公幾位大政治家的倡導力行，隨時隨地力求生活方式與日新的時代相適應，所以能歷八百載而「其命維新」，造成中華民族空前之黃金時代。吾人深信此黃金時代將因吾人之努力而重現於今日。

國者，人之積也，每人能創造新生活，國家纔有新生命，民族纔有新文化。新生活運動規律中誠然有不少類於小節之事，然而其影響於國家民族，卻是存亡絕續之所繫。因爲事無大小，莫不爲其文明之表現。所謂國家民族的文明者，就過去言，卽爲人民應付歷期環境所得生存進化成績之累積；就現在言，卽爲人民適應現時代與環境所創造之生存資料與法則；就將來言，卽人民在持續現在生命中所具光大將來生命之一切準備也。其民族文明優良純粹，而能使其環境之生活資料與法則因之變化者，謂之文化。文明高者必能化人，文明低者，必被人所化。我

人要不爲人所化，唯有努力創造能化人之質料與法則，而求自身與人類生活之維新。

二

新生活運動既以禮義廉恥爲標的，究竟禮義廉恥對於生活之各面關係如何？玆分別說明之如次：

（一）就對象言：個人生活的對象，不外四種：（甲）對人，（乙）對事，（丙）對物，（丁）對己。禮的主要對象在對人，故其內容無非對人的視聽言動之隨時隨地求得合理化，是以尊親敬長孝友睦婣以及待人之各種法則與範圍，皆可名之曰禮。義的主要對象是對事，故其內容無非對事貢獻能力之隨時隨地求得合理化，所謂「行而宜之之謂義」「慷慨好義」「俠義可風」都是指事之當爲而爲之意。廉的主要對象是對物，故其內容無非對物取與分配之間隨時隨地求得合理化，所謂「可以取可以毋取，取傷廉」「儉以養廉」都是指分配享受之當否而言。恥的主要對象是對己，故其內容無非對己之德行隨時隨地求得合理化。何事可爲，何事不可爲，必須自己能判別明白，別其是非，明其順逆，辨其善惡，能愛人能惡人，一切行爲始不致於錯亂，保持自己之人格，所謂「知恥近乎勇」「行己有恥」等等是也。如果對人以禮，行事以義，接物以廉，律己以恥，則其人之生活，一定無往而不合理化，一切事功亦無往而不成。

（二）就成事的程度言：禮義廉恥，亦可作四個階段觀。恥是由下而上的第一級，祇能得消極的成績，即自己不做損人利己的事，謂之有恥。廉則上進一級，較爲積極，即不僅不做損人利己之事，且將自己份內應做之事，積極擔當，完全做好。義則更進一級，充分積極，不僅將自己份內事情完全做好，更宜貢獻能力於他人，助人以成事。禮則事情做好以後，功成不獨居，有利益分配時，凡遇有大小高低優劣多寡之別，而以大者高者優者多者與人，己取其少者低者劣者寡者，處處和平推讓，時時調整人我，則無不合乎禮的。是故知禮者必行義，行義者必守廉，守廉者必有恥。古人以愼獨爲修身之起點，蓋視其程度之高下，知其着手之處爲何如耳，而其要不外克己善羣而已。

（三）就人類集團一切組織言：如果一集團中各個分子都如上述依禮義廉恥而行，則各個份子本身都知應付環境，修養自身，成爲健全的個體；再集結健全之個體而成有政治組織之整體；則禮義廉恥遂成廣義的解說。集禮以成秩序，集義以成互助，集廉以成分工，集恥以成克己；秩序，互助，分工，克己實爲維繫團體所必備之精神條件。國家爲人爲之集團，其各個分子之宜守秩序，知互助，明分工，能克己自爲絕對之要求，所以管子說：「禮義廉恥，國之四維，四維不張，國乃滅亡，」蓋言其非有此四條件之存在，不足以維繫國家之生存也。

（四）再就經濟方面來說：經濟二字所指者，其要不外生產與分配。人類既爲共生共存，不能無共生共存之方法。是故精神物質之合理

的分配與生產，實爲不可須臾或離之條件，以應權利義務調整之需要。故禮與廉實爲分配而具之二德，義與恥則爲生產而具之二德。廉之精神，爲享其應享的權利，盡其應盡的義務，各盡其分以維持其公允的分配。禮之精神，則在利益已見尙未分配定當之時，互相推讓，以得分配之結果。故凡遇利益有大小優劣之分時，以大者優者與人，己取其小者劣者，則無不合乎禮。而最後的公允分配，即於此種互讓互取之間而調整矣。所以未分配之前所重在禮，已分配之後所重在廉。義之精神爲貢獻能力與物質以助益人以創造物，顯爲積極有助於生產。恥之精神爲不浪費能力與物質以損害人以毀滅物，則是消極有助於生產。苟人人具有禮義廉恥之精神，即具有生產分配之能力，亦即國家具有偉大的生命力。

所以無論從政治經濟團體或個人諸方面觀察，都離不開禮義廉恥所說的道理。

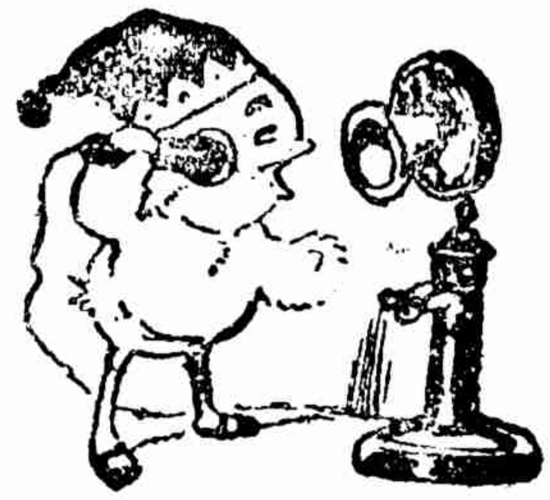
知禮則文野之標準明，知義則是非（亦即行爲與不行爲）之標準明，知廉則取與之標準明，知恥則善惡之標準明，有標準則認識清，認識清則信仰立，信仰立則力量生，人人如此則無自暴自棄之弊，而具有自信力矣。人人復能以禮義廉恥相交接，則團體之間親愛精誠之精神必然具備，是具有組織力矣。人人再能本禮義廉恥之精神，以赴生產之事功，則衣食住行各種需要之合理的滿足，必可計日觀成，是具有生產力矣。自信力、組織力、生產力三者，是革命建設民族自衛所必需之力量，而爲三民主義所欲培養者。蓋民族主義之目的，在從恢復民族自信力，以達民族之平等；民權主義之目的，在從培養人民組織力，以達民權之平等；民生主義之目的，在從增進人民生產力，以達經濟之平等；而禮義廉恥實具有此偉大之力量以助成三民主義之實現。吾人欲以三民主義建民國，進大同，安得不從禮義廉恥入手乎？發揚古人偉大的發現，以赴光明燦爛之前程，此新生活運動所以不能不以此四字爲中心也。

三

吾人既生爲現代中國之國民，有復興民族之天職，其責任固不僅獨善其身而已。新生活運動雖爲一種社會運動，而吾人對之不能僅作如此想，必須以此社會運動促成政治教育法律禮俗之改革。現在國家對於各項禮制，尙鮮有系統的擬訂，如僅賴社會上各種習慣的規律來糾正生活，則必事倍而功半。古人云「見其禮而知其政，聞其樂而知其德，」又云「踐其位，行其禮，奏其樂，」是則禮樂與政治實爲表裏。禮爲調節衆人之行，政治爲管理衆人之事，有管理而無調節，不足以收管理之效。故大禮不制，常禮不定，雖小禮亦不易守也，故曰「見其禮而知其政。」其次教育的目的原爲義，從前儒家學說都離不開仁與義，仁是愛羣之信仰心，義是由愛羣之信仰所發生之責任心。孔子說仁含義較廣，孟子則說仁義，用意實同。中庸「智仁勇三者天下之達德也。」智所以識仁，勇所以行仁，智是理智的啓發，仁是情性的薰育，勇是因理智與情

感之判斷所生之行爲。所以凡言智——智育，必及仁——德育，言智仁——知，必及勇——行，蓋以使「智仁」之「知」進而爲「行」以成「義」也，故曰「見義勇爲」「仁者必有勇。」是故教育而不及義方，是亡國之教育也。讀文天祥之言「孔曰成仁，孟曰取義，惟其義盡，所以仁至，讀聖賢書，所學何事……，」更可明教育之最終目的，亦惟在成仁取義而已。由此意義吾人亦可曰：「觀其義而知其教。」至於國家法律紀綱的用處，在使人守廉；凡有越軌之言行都有裁制之標準。若紀綱不立，則「上無道揆，下無法守，朝不信道，工不信度，君子犯義，小人犯刑，」人人不盡應盡之義務，期享非分之權利，將何處以求廉之精神之表現耶。是以吾人亦可曰：「察其廉而知其法。」社會風氣之振飭必先使人明恥。若任全國報紙刊物日日以邪淫殺掠之消息喧騰於社會而不知禁，閒談羣議常引無恥之事爲資料而恬不爲怪，造成「羣居終日，言不、及義」之普遍現象，自無怪世風日下，道德淪亡，是以吾人亦可曰：「別其恥而知其俗。」是故一國的政治制度不以禮爲出發點，教育目的不以義爲出發點，法律效用不以廉爲出發點，風俗習尙不以恥爲出發點，是則禮義廉恥之大者已去，立國之精神與形式條件盡失，僅賴社會少數人以推行新生活運動相號召，其成效亦幾希矣。

吾人誠欲挽回風尙必須由個人踐履禮義廉恥，以造成團體的禮義廉恥。更由團體的禮義廉恥，推而廣之以造成普遍瀰漫於國家之禮義廉恥的風氣。各從自己所負的政治教育法律社會之各種職責中，以提倡崇禮尙義明廉知恥之德性，以丕變國民的生活，而建設與新時代相適應之國家，則新生活運動的成就，必爲整個國家民族生存之所繫，而成爲民族復興之運動。願共勉之！



商務印書館出版

最近國際思想史（政法叢書）　一冊　一元六角

淺野利三郎著　楊祥蔭譯

本書內容以國際生活內在的推動力，如自由主義、民族主義、社會主義等各種思想為骨幹，而以國際生活變遷的事實，如近代戰爭原因、均勢政策、殖民地的侵略、民族自決的運動、軍備軍縮的商權、國際聯盟的組織、以及資本主義帝國的發達、勞工運動的進展和共產國家的成立等各種史實為脈絡，交相闡明，因果對證，於近代極複雜的國際生活，其淵源其因果，無不析解殆盡。

近百年國際政治史略（百科小叢書）　馮　節著　一冊二角

最近國際政治小史（百科小叢書）　周鯁生著　一冊二角

國際問題概觀　徐百齊譯　一冊四元

R. L. Buell: International Relations

著者為當代著名國際史學者。本書以披沙揀金之技巧，敘述叢雜之國際問題，有提綱挈領之妙，無冗蕪支離之病，足使讀者對於國際關係各方面之問題，得一清晰之鳥瞰。本書內容分三篇：上篇論列關於民族主義及國際主義之問題；中篇論列關於帝國主義的問題；下篇論列國際爭議的處理。選材得當，編述精審，研究國際問題者不可不讀。

國際關係論（政法名著）　鍾建閎譯　一冊一元八角

J. Bryce: International Relations

近百年世界外交史　柳克述著　一冊二元五角

本書分上下兩卷，上卷外國之部，下卷中國之部。對於最近百年來之世界外交，為兼容並包條分縷析之敘述。意在使人手此一編，即能對於近代中外重要外交情況，得有一貫之了解與全般之認識。精要博洽，最稱適當。

世界和平運動（新時代史地叢書）　華　超著　一冊八角

太平洋大勢（新時代史地叢書）　方樂天著　一冊一元二角

本書屬稿於本年一月間，正當日俄英美間風雲緊張，太平洋大戰呼聲瀰漫世界之際。著者曠觀古今事變，盱衡各國政情，獨謂太平洋如果有戰爭，必在日本統治我國全部之後。近來日對英美關係果趨和緩，日對華北侵略果愈猛進，此書可謂確有見地之作。全書十數萬言，上自太平洋海洋交通之開始起，下至今後太平洋之形勢止。五百餘年來事變之推移，均以簡明之筆，作有系統之陳述。對於今後國際間之形勢，以及我民族之命運，尤有剴切之說明。

近東問題（新時代史地叢書）　陸人驥著　一冊六角

戰後各國外交政策（新時代史地叢書）　袁道豐著　一冊一元

著者本多年教授之經驗及心得，著成本書，將大戰以後英、美、日、俄、法、德、意以及小協約國之外交政策，尋出其一貫之原則，根據歷史，闡述無遺。戰後國際關係，錯綜複雜，變幻無常，讀此書後，即可一目瞭然，且能灼見其所以發生之原因與背景。

近代歐洲外交史（現代社會科學叢書）　周鯁生著　一冊四元

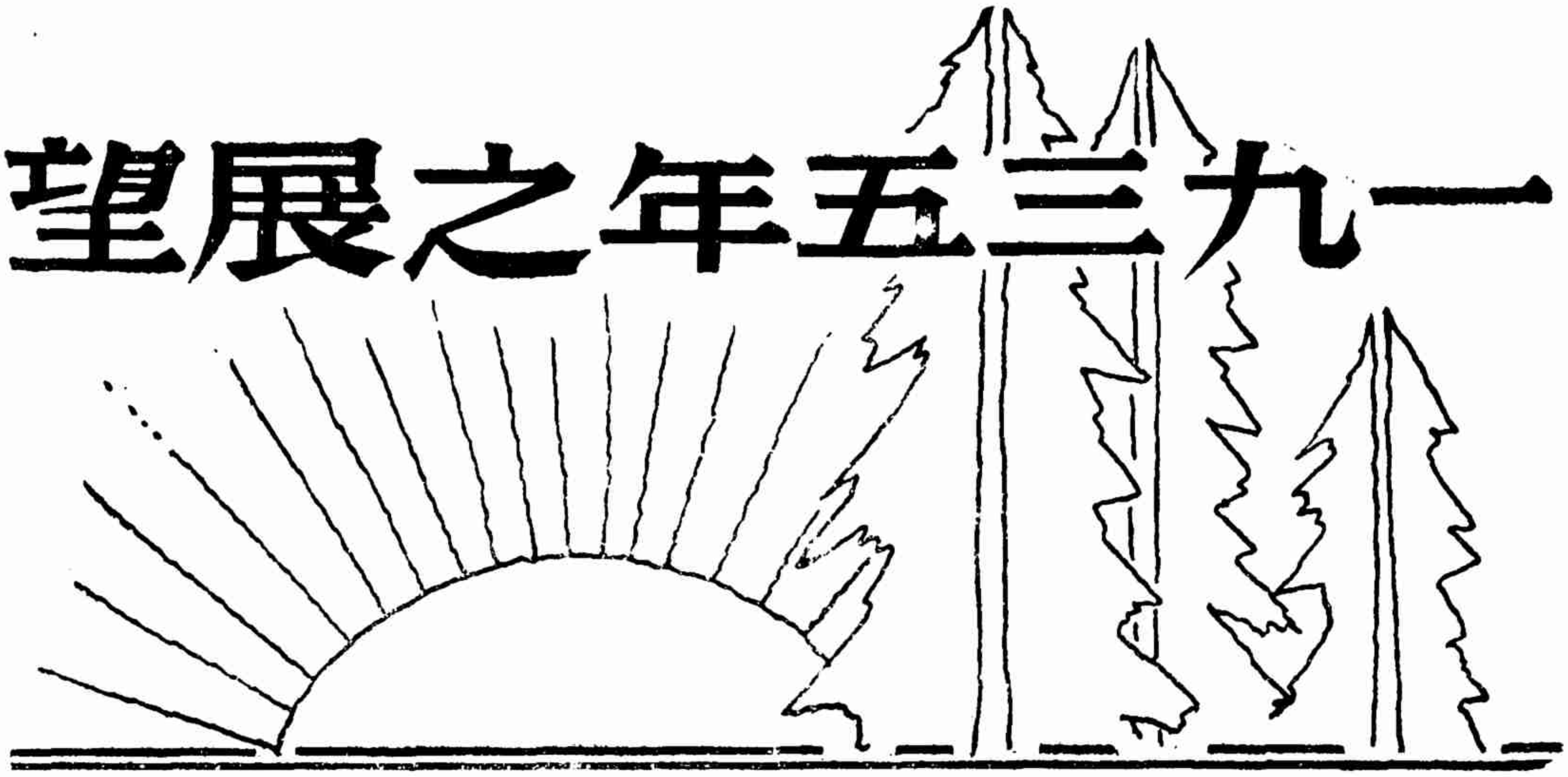
此書從維也納會議起，直至戰後巴黎和議止，所有近百年來之外交風雲、各國外交政策、以及外交家操縱之手段，為研究外交與政治之人所亟欲明瞭而無法以窺見其全者，得此書不啻得一寶筏。且此書於各項條約均加以批評，各時代之分析亦極明白。

最近歐洲外交史（新時代史地叢書）　高　劈著　一冊三角

歐洲目前之危險局面，殆由大戰告終時締結之條約多欠平允所造成。本書敘述最近歐洲諸國之外交情勢，即以此類不平等條約為關鍵，歷述其利害關係，及受害各國之困苦情形，足為我國借鑑。

蘇俄之歐洲國際關係（新時代史地叢書）　徐鑑知著　一冊二角五分

C327(7)—28:6



海軍軍縮會議之成敗

王正廷

海縮會議預伏之暗礁

海縮預備會議，在英倫召集，已一月有餘，英日美三角磋商，迂回曲折，裂痕愈顯；美日意見極端衝突，失敗徵象，不難預料。局外人僅據海軍之比率，以爲質量之參差，難期妥協，故令談話之趨勢，終歸破裂，殊不知別有重要之暗礁，預伏已久，即所謂太平洋之政治問題是也。溯自一九二一年，華盛頓舉行五國會議，其時標榜之主旨，固在限制戰後列強作無益之造艦競爭，而力謀軍費之減縮；其實則在維持太平洋之均勢，預防日本之獨霸東亞，所云機會均等，門戶開放，保全中國領土之完整，悉爲政治問題之序幕焉爾。故一方面訂立五大國海軍之裁減條約，規定五五、三、一六七、一六七、之比率，一方面則討論太平洋政治問題，而有九國公約之締結。質言之：蓋美國欲預制日本之勢力，藉此訂約，以爲束縛之具耳。惟時日本勢力未充，不足抵抗，且因美國自願在斐律濱、薩摩亞、阿留地安等處，限制前哨之防禦線，以爲交換條件，遂隱忍授受，不作違言。美國過視條約之尊嚴，誤認日本爲可信，以爲太平洋之均勢，可永藉以維持，不知日本之處心積慮，固以獨霸東亞爲期，國際條約，早以廢紙視之。十年之間，擴充實力，海上縱橫，已堪自負，一舉而進佔吾東北四省，再舉而退出國聯，強權即公理，時至則爲之，彼烏知條約之足重哉？而美國猶欲以海縮之精神，條約之比率，繩日本以共守，此日本所以傲然不屑，弗憚於摧毀無餘也！是則海縮之暗礁，預伏已久，固不待今日之暴露，始知其成敗矣。

海縮應以限制侵略為標準

日人蓄意侵略，逞勢海洋，不受條約之束縛，敢於毀棄盟言，亦固其所；惟吾人基於人類之正義，國際之公道，以客觀之態度，作持平之批評，冀免造艦之競爭，期待海縮之成效，殊以五、五、三之比率，應始終維持之。試按太平洋之形勢，就英美日之地位一檢討之，即可知五、五、三之比率，為適於限制侵略之標準。夫英國海軍國也，國勢之盛衰，繫乎海軍之強弱，屬地散處，商務徧布，如地中海也，大西洋也，悉賴雄厚之海軍，資其各方之控制。又自大戰以後，東亞形勢大變，其屬地之在東方者，更非充實海軍，不足以言捍衛，故美國之需要高額海軍，為預防侵略計，誠有充分之理由。以言英國，近數十年來，商務發展，奄及全球，海上利益，非有雄厚海軍，無從掩護，且屬地之在太平洋者，棋布星羅，聯絡非易，兼無雄大之軍港，堅強之防禦，足資鎮攝，又如夏威夷、菲列濱等地，復有狡焉思逞者，窺伺其旁，形勢密接，襲奪可虞，故太平洋之艦隊，有不得不增厚之勢，是美國之需要高額海軍，為預防侵略計，亦有充分之理由。再觀日本，其海軍之勢力，固已雄長東方，屬地與本國，距離不遠，聯絡易周，戰後代管領各島，均居形勝之地，防衛既便，進攻亦易，據現有海軍，足資防禦而有餘，且徵諸四十年之事實，日本之侵略他國，則史不絕書，從未有其他國家，侵犯其尺寸之土，是日本祇有侵略他國，而無慮他國之侵略明矣。然則日本之需要高額海軍，乃企圖侵略，而非防禦侵略亦明矣！故為海上之和平計，五、五、三之比率應始終維持，藉以限制侵略之野心，誠確乎其不可移易矣！

海縮失敗之責任

綜如上述，海縮比率，既屬平允，日本承認於前，今乃堅執異議者何哉？直欲毀而棄之耳！一年以來，其政府之所討論，軍部之所號召，對於海縮比率並九國公約，皆主張廢棄之，近復誘致法意，共同廢約，明示定期，單獨廢約，蓋根本廢約，蓄志已久，不在此比率問題，討論決裂也。其目的所在，一則期獲高額比率，俾海軍實力，並駕英美，英美尚須兼顧他方，分其勢力，彼則集中東方，力專而勢厚，既利自衛，更利攻人，太平洋上，乃可縱橫自如；復次則廢約以後，解除政治之束縛，南退北進，隨意所之，肆其侵略之野心，無慮國際之口實；復次，則藉廢約為要挾，抵制政治之討論，推翻國際聯盟之決議，固定佔據吾東北四省之根基，蓋欲廢棄華府條約，以償其獨霸東亞之素願而已。壯哉日本，不憚手毀海縮公約，力肩此不韙之責任哉！

英美應協力合作維持太平洋之均勢

日本既敢負廢約之責任矣，美國之態度，亦表示堅決不移矣，而英國猶依違其間，不欲過拂日本之意者，實大誤也！今日之日本，非昔日之日本，今日之太平洋，非昔日之太平洋也。英美合作則俱利，英美分攜則

兩傷，試以現今之形勢論列之，美之太平洋屬地，最爲重鎭，而居勝敗之樞紐者，夏威夷與菲律濱兩羣島是矣。假使日美開戰，日本海軍，從琉球臺灣，直趨菲律濱而代管各島如馬利亞納、耶普、加羅林、馬紹爾、等處，均已祕設軍備，又出師以附菲律濱之背，則菲律濱之形勢危。再從千島、小笠原島直取夏威夷，而上述代管各島，又出師以衞夏威夷之前，復有預居之二十餘萬日人，隱爲內應，則夏威夷之形勢又危。如英美不合作，則無以制日本之勢，日本以形勢之優越，美將不能與抗，南太平洋上，美之勢力，必掃蕩以盡，美之勢力既盡，英將何如乎？日豈有愛於英乎？太平洋西南各屬地，英之商務，不已爲日本所蹂躪乎？日本不會運用陰謀，假意收買印度亡命，以威脅英國，爲對付新加坡築港乎？不會企圖在暹羅克拉土腰開一運河，造成直達印度洋捷徑乎？最近僞滿煤油專賣制，非隱予英國以教訓乎？日本之視英美，二五與一十耳，太平洋上既無美國之勢力，更何懼而交歡於英乎？一旦英日失和，日本以南洋代管各島爲根據，可以直接威脅印度，而利用奪得之菲律濱爲根據，與琉球臺灣之海軍，更可近襲香港，遠侵新加坡，則英國在太平洋之形勢，當爲大變，勝算之操，恐不在海王國矣。如英美立時諒解，以互助之精神，爲海縮之合作，庶可戢侵略者之野心，藉保太平洋之均勢。縱使日人不悛，決絕廢約，而英美以合作之力，則可另樹海軍大計，以防共同之敵，此誠英美兩利之切圖，非吾人欲藉英美之均勢，期免強暴之侵凌也。



海縮失敗後我國應有之努力

察往以知來，因微而知著，海縮失敗，殆無疑問。縱使英國斡旋，另闢途徑，然侵略之野心弗戢，則海軍之競爭難免，將見太平洋上，日本發揮其武力，賭國命於一擲，而狂濤激蕩，必波及吾國，左袒不可，中立弗能，險惡環境，難乎倖免。吾人未雨綢繆，亟應努力。方今勦匪成功，秩序漸定，安內方可攘外，自強正在斯時；允宜精誠團結，統一國民之意志，鞏固中央，促進政治之效能；發展生產，以培植富力，集中金融，以統制經濟；訓育戰鬪技能，養成全國之武裝；製造精良戰備，儲待臨時之防禦；有備可以無患，自強斯能制人；救亡圖存，間不容髮，慎勿謂海軍之競爭，乃列強之角逐，海縮之失敗，無關吾國之重輕也！

研究中國外交問題之要籍

中國外交史研究(英文本)……夏晉麟著　一冊三元四角
Studies in Chinese Diplomatic History

現代中國外交史(新時代史地叢書)…金兆梓著　一冊七角

近代中國外交史資料輯要　蔣廷黻編　上卷三元五角

中外訂約失權論(百科小叢書)……邱祖銘著　一冊二角

不平等條約概論(新時代史地叢書)…吳昆吾著　一冊六角

對華門戶開放主義(百科小叢書)陶彙曾著　一冊二角

帝國主義侵略中國史(新時代史地叢書)黃孝先著　二冊一元

中英外交史(新時代史地叢書)……東世澂著　一冊八角五分

中美外交史(新時代史地叢書)……唐慶增著　一冊三角

中法外交史(新時代史地叢書)……東世澂著　一冊五角

中俄外交史(新時代史地叢書)……陳博文著　一冊五角

中日外交史(新時代史地叢書)……陳博文著　一冊六角

日俄戰爭與遠東開放(中國歷史叢書)陳功甫著　一冊四角

日本對華之交通侵略……章勃著　一冊一元四角

日本侵略中國外交祕史　陸奧宗光著　龔德柏譯　一冊一元二角

日本侵略滿蒙之研究……朱偰著　一冊六角

日本在滿洲特殊地位之研究　葉天倪譯　一冊一元四角
C. Walter Young Japan's Special Position in Manchuria

最近中日問題(英文本)……桂中樞著　一冊三元四角
Plain Speaking on Japan

參與國際聯合會調查委員會中國代表處說帖…英文本一冊三元五角　中英對照本二元五角
Memoranda, Submitted by the Chinese Assessor to the Commission of Enquiry of the League o' Nations

東北問題(百科小叢書)……方樂天著　一冊三角

東北國際外交(新時代史地叢書)……方樂天著　一冊五角

日本侵略東北史(新時代史地叢書)…陳覺著　一冊一元六角

東北路礦森林問題(新時代史地叢書)……陳覺著　一冊六角五分

滿鐵外交論(東省叢刊)……湯爾和譯　一冊一元八角

滿洲問題(新時代史地叢書)……王勤堉著　一冊四角五分

蒙古問題(新時代史地叢書)……王勤堉著　一冊五角

蒙古問題(百科小叢書)……謝彬著　一冊三角

西藏問題(百科小叢書)……謝彬著　一冊二角五分

西藏問題(新時代史地叢書)……王勤堉著　一冊五角

遠東鴉片問題(英文本)……羅運炎著　一冊一元二角
The Opium Problem in the Far East

商務印書館出版

(827(8)—23:6

海軍縮的先決問題——遠東問題的解決

屠楚漁

倫敦海軍預備談話，已經一個多月了。英美日三方的意見不但沒有接近而且愈趨愈遠。日本在年內通告取銷華盛頓海軍條約，已可斷定。因爲華盛頓海約第二十三條規定，有效期限到一九三六年十二月三十一日爲止，凡訂約國不願繼續，須給兩年的通告。所以日本在本年內必須發出這項通告。這條約又規定，如經訂約國取銷，則在一九三五年必須召集會議，另訂他約，所以明年的海軍會議，也是確定的，——除非有特別事故使牠開不成。

日本所以要取銷華盛頓海約的理由，早經宣傳於世。這約規定英美日三國主力艦的比率爲五·五·三，日本雖在一九二二年認爲滿意和安全，但現在覺得見遜於英美爲恥，且以爲英美兩國的海軍軍力太厚，她自己的軍力太薄，於她的安全發生問題，所以她必須向英美爭得海軍平等。——這是她所宣布的理由，而她真實的理由我們在後再討論。

現在我們先要討論華盛頓海約的由來，然後可知取銷該約的影響，和明年改訂新約的條件。我們都知道一九二二年華盛頓會議的宗旨，是不單在減縮海軍，是同時解決遠東問題。這兩問題雖由兩組分別討論，（因爲海軍問題只限於英美日法意五國，而遠東問題，則在這五國之外，又加中荷比葡四國，）但兩組會議是同時舉行的。因爲海軍問題與遠東問題，有密切的關係，遠東問題如不能解決，那海軍問題，是決不能解決的。在事實上說，遠東問題的解決，實在海軍問題解決之先。我們查華盛頓會議的紀錄，就知道九國條約內最重要的四大原則，（解決中國問題）在一九二一年十一月二十一日，已經太平洋與遠東問題組決定於十二月十日在大會通過，而海軍問題直到次年一月始完全解決。所以史汀生前年宣言，華盛頓會議所訂各條約，是互相關聯的，而不能分別提論的，確是事實而不是理論。

但現在日本要把海軍問題和遠東問題，分做兩件不相干的事。她一方面要求與英美海軍平等，而同時堅決的不願討論遠東問題。假如今日的遠東局勢，與華盛頓會議所決定的情態沒有變更，那又做別說，

但今日的遠東局勢，與十二年前迥異，日本對於華府會議所決定的信約已破壞無餘，各國——尤其是英美——在遠東的權利，不但大受打擊，而且有完全被擯的危險。我們現在把華府會議後遠東的局勢和今日的情形比較一下，就可知道了。

華府會議後遠東的局勢，大致如下：

(一)日本退出山東。

(二)取消英日同盟，訂立四國條約以代之。

(三)防制列強在華獨霸之危險，訂立九國條約以保障之。

(四)取消藍辛石井協定。（即美國承認日本在中國土地接近的地方，有特殊利益。）

(五)英美日法意荷比葡八國，尊重中國之主權，獨立，與領土及行政的完整。

(六)予中國以最充分的機會，發展穩固的政府。

(七)在中國境內各國竭力維持工商業上的機會均等。（即門戶開放主義）

(八)各國不利用中國內的情勢而獨佔權利。

上列的條件，是削減日本在遠東獨霸的勢力，以維持太平洋的均勢與和平，所以才有海軍上五·五·三比率的成立。倘如日本不願接受的話，我們深信這比率必不能成立的，美國決不肯裁減軍艦八十餘萬噸，而只留五十萬噸在太平洋島上的要塞也必不肯撤廢。

我們看現在遠東的局勢如何？

(一)日本侵佔中國東北四省，創立「滿洲國」。

(二)日本威脅華北。

(三)日本有獨霸中國之企圖。（看本年四月十七日外務省非正式的聲明，就可知道。後來雖因各國的反對，暫時取消，但她的雄心已大白於世界。）

(四)日本的大亞細亞主義，威脅各國在太平洋的屬地。

在這種情形之下，日本的背信違約，破壞遠東均勢與和平之局，已為全世界所公認。只因國際組織不善，使這個侵犯者得逍遙法外，不受國際公共的制裁。在沒有海軍的各國，實際上無法和她抗爭，但英美兩國，她們自身的權利已被她侵犯和威脅，就是不為公理，不為中國，而與她抗爭，也要為自己的利益和尊嚴，而壓制日本在遠東的獨霸。她們現在的海軍，既比日本佔優勢，必定要乘她要求平等的時候，和她算算賬。況且日本的海軍，一旦與英美平等，那不但東亞將為她獨霸，就是在太平洋，也要讓她做盟主，英美早已見到，必不肯拱手讓她的。

那末倫敦預備談話，日本拒絕討論遠東問題，英美何以允許呢？這次預備談話，原是英國的主張，她不願現在因為遠東問題，就和日本不睦，所以她竭力向美國疏通，在預備會中，不談政治，希望作技術上初步的解決。美國對於海軍比率既打定了堅決維持原狀的主意，也不妨來談談。她的用意在使日本最後的目的，顯露出來。果然談話開始一月以後，在技術上已找不出走得通的路，美國就表示不耐煩，說日本無誠意，

必須討論政治問題。華盛頓非官場方面提倡重開太平洋會議，英國也表示贊同。西門外相就向日本代表聲明「中國領土的完整是英國遠東政策的鎖鑰。」英國保守黨（向主聯日的）領袖鮑爾溫，且宣言「英國海軍在未明瞭美國的態度以前，決不封鎖任何一國，」而同時美國外交部長赫爾響應着這項論調，表示極願與英聯合陣線。於是日本方面就感覺困難，說政治問題，未始不可談，但是「滿洲國」的獨立，——至少她的成立——必須加以承認。最近日外務省又非正式表示，滿洲問題，雖絕對無再加考慮之餘地，然若以確認日本有安定東亞的勢力及優越的地位為前提，且保證不提何等有代價的條件，則日本有與各國協議化強東亞和平機構的協定之意志，在這裏，日本的目的，已透露出來了。

從上面所說的各種理由，和最近英美日三方的表示，我們就可預測明年海軍會議的趨勢。這個會議，日本是急欲召集的，因為她要得到海軍平等，而又無力與英美競賽的原故。英國是和事老，假如於她的利益無損，而同時不開罪於美國，及她的太平洋上各屬國，——坎拿大，澳洲，紐絲倫，——她任何條件，都可接受的。但是美國對於變更海軍比率，是堅決的反對。而在政治方面，她是「不承認主義」的創造者，對於偽國，當然絕對不能承認。所以明年的海軍會議，就是開得成也不知有沒有結果。假如海軍與遠東兩問題，都不能解決的話，美國已預備在無論何種情勢之下，維持海軍比率。一九三六年以後，倘日本添造三艦，她就添造五艦。海約已被日本撕碎了，大家儘可自由競造。美國的大海軍主義者，不是說過嗎：「就是造到一百萬噸也可以。」那時看日本怎樣對付。

這樣海軍的競賽，日本固非力所能勝，在英美兩國，亦非所願。現在日美兩國的態度，雖是這樣堅決，但我們深信英國的外交，必能使她們接近，使會議開得成功，但無論將來開會的情勢如何，我們可斷定，要解決海軍問題，必先解決遠東問題，如同一九二二年華盛頓會議一樣。

但是遠東問題解決的途徑怎樣呢？這關鍵是在日本。因為她是破壞遠東和平與安全的戎首，她必須首先讓步，然後可盼望英美讓步。假如她沒有誠意要解決各項問題，她儘可堅持她現在的態度，那無論什麼問題，都沒有解決的可能。

現在日本雖然宣布取銷海約，但尚有兩年的效力；而國際情勢，瞬息萬變，各國的態度，也隨着國內政治而轉移。這兩年裏，世界的政治，如何變遷，沒有人能預料。所以海軍和遠東問題的如何解決，也沒有人能猜度。不過這種問題裏面的幾個原則，和現在國際間的趨勢，我們是知道的。假如我們把國際的和平與均勢及各國自身的安全做前提，來擬議一種合理的和公允的解決辦法，我們可想像下列的幾個大綱：

（一）擔保中國之主權，獨立，與領土行政之完整。

（二）維持各國在華工商業均勢主義（即門戶開放主義）

（三）按照李頓報告書之建議，解決「滿洲國」問題。

(四)訂立太平洋各國互不侵犯或保障安全條約。

(五)以各國自身安全的需要爲標準，訂立英美日三國海軍新約，同時各減縮軍備若干成。

還有一項，我們可以預料的，就是將來討論遠東問題的會議裏，必定有蘇俄。因爲她現在的地位和在遠東的勢力，是與十二年前不同了。假如沒有蘇俄，遠東問題決不能完全解決。

至於我國，那遠東問題就是我國的問題。無論在海軍會議裏，或在他處討論，我國必須要參加的。我們不能讓別人不得我們的同意，而解決我們的問題。這一點我們必定要預先向世界聲明的。

蘇聯中央農民館

莫斯科中央農民館成立已十餘年，全國各地如中亞細亞，烏克蘭，克里米亞，列寧格拉，巴什吉利亞等地之集體農民，有事來首都時，即在此躭擱，供給住處理髮店，及膳食。婦女集體農民如攜兒童來此，即將兒童留入幼稚園。該館大廳中每晚有電影戲劇與音樂。最足注意者爲一常設之展覽部，內有打穀機之模型，純種鷄，著名園藝家米區林氏所栽培之蘋果一只，及模範馬廐等。此外有一博物館，陳列關於蔬菜栽培、畜養、獸醫藥學，醫學及軍事科學方面之物品。如有問題得請該館專家解答。該館每年參觀人數達十萬餘，彼等離此時均能獲得多量之新知識與新經驗云。



一九三五年海軍會議的觀察

江鴻治

自從一九二二年到現在，幾個主要的海軍國家對於海軍軍縮問題曾經三度的會議；第一次是一九二二年的華盛頓會議，第二次是一九二七年的日內瓦會議，第三次是一九三〇年的倫敦會議。在表面上，似乎歷屆的海軍會議，各國所相持不下的，是技術問題，而詎知他們所爭執不了的是海軍問題的本質，換言之政治問題是過去幾次海軍會議的暗焦。海軍問題雖然經過了三次的會商，十多年的爭執，到今還是一個懸而未決的大謎。

所謂海軍問題的本質，就是幾個海軍大國在地勢上的和經濟的環境。他們各國的地理形勢和經濟環境是構成海軍問題的根本因素，也就是決定幾個海軍國家的海軍政策的基本的條件。以前三次的海軍會議所以失敗及海軍國家間所以不能獲得妥協的途徑，其原因與其說是技術的阻難，無寧謂英美日法意五個海軍國家各個的地理環境和經濟需要所發生的矛盾使然。這種矛盾由一九二二年的華盛頓會議，經過了一九二七年的日內瓦會議和一九三〇年的倫敦會議一直到現在，非但沒有消滅，並且日益深刻。我們從以前幾次海縮會議的經過，和當時國際的局勢就可了然。所以探討將來一九三五年的海軍會議的成敗問題，便不得不先看看歐洲大戰以後英美日三國在太平洋上角逐的形勢，一九二二年至一九三〇年三次海軍會議的經過以及各海軍國家對於海軍問題的主張。

戰後英美日角逐的形勢

一九一八年歐洲大戰告終，國際情勢丕然一變；由英德俄三強對抗的局面，一變而爲英美日三強角逐的形勢。美國的海軍勢力在戰前的世界僅居第三位。德國潛艇政策實行以後，美國議會態度轉變，因此一九一六年八月二十九日通過了新海軍案(Naval Appropriation Act) 決定添造戰艦十艘巡洋艦六艘。美國因參戰關係，一九一六年

計劃未能卽刻實行，等到戰事告終後纔開始進行。一九一八年至一九二一年之間各艦艦骨均已安設妥當。一九二一年海軍經費驟增至四三三、二七九、五七四美金，同時美國的海軍總署（General Naval Board）還提出新三年計劃，打算再添造主力艦三艘。美國這樣偉大的計劃就是想建設世界最大的海軍。美國海軍熱的情況，不但使日本畏懼，就是「海上霸權」的英國亦惴惴不安。

英國在歐洲大戰以後，瘡痍滿目，國庫拮据，實無財力和美國作海軍的競爭。一九二〇年英國海軍大臣郎氏(Admiral Long)在下院宣言英國將放棄「兩強標準」的政策（Two-Powers Atandard）（所謂「兩強標準」就是英國的海軍要等於在歐洲兩個國家的海軍力量的總和，）致採「一強標準」政策。但後來英國鑒於美國海軍澎漲不已，美日競爭太平洋霸權，迫於情勢，也提出添造四大烏特艦 Hood 的預算於國會，加入美日的海軍競爭。

日本海軍在中日戰爭以前毫無規模，到戰爭以後才樹立基礎。一九〇四年日俄戰後，日本遂有「八八艦隊」之計劃。歐戰的時候，日本卽乘俄德失勢及英美無暇東顧的時機，積極侵蝕中國，同時把持西比利亞，一意欲獨霸東亞，企圖造成東亞門羅主義。迨至一九二〇年，八八艦隊計劃完全通過於議會。依照此項計劃，日本於一九二八年就可有新式戰艦八艘及新式巡洋艦八艘。日本大正十年的預算，收入不過十六萬萬元，而僅僅海軍支出竟達五萬萬元。

法意兩國見英美日三國競爭，也不肯示弱，故相繼捲入漩渦。所以在一九二一年十一月海軍軍備的競爭已經達到和戰前同等的熱烈程度，而所異的一點就是戰後的情勢比以前更爲普遍。茲以戰後英美日三國軍艦總噸數列表於下：

現役軍艦總噸位

美國	一、二八九、四六三噸
英國	一、九六〇、四八〇噸
日本	五二八、六八九噸

在建築和計劃中的軍艦

美國	七三四、九二六噸
英國	二一五、三八〇噸
日本	八〇五、一八八噸

如把當時各國已建及未建的軍艦總計起來，美國的艦隊有二百零二萬四千三百八十九噸，英國有二百零七萬五千六十噸，日本一百三十三萬三千八百七十七噸。單單以主力艦的噸位來比較，則英美日三國在華盛頓會議召集時候的情勢有如下者：

	已完成	在建造中
英國	一、〇一五、八二五	一七二、〇〇〇
美國	七二八、三九〇	六一八、〇〇〇
日本	四五九、五二八	二八九、一三〇

由上列的數字看來，美國不久卽可獲得海軍的優勢，可無疑問。

一九二二年至一九三〇年之海軍會議

美國在戰後，善精蓄銳，力事軍備擴張，海軍力量已佔着優越的地位，何以後來美國反首倡海縮，提議軍備限制？此不外乎下述二個原因。其一，日本憑藉英日同盟的情勢，在遠東橫行無忌，把持門戶，企圖獨霸，這當然與美國在遠東的經濟權益發生衝突。美國勢難坐視，所以美國欲乘機以海軍力量來壓制日本的野心，俾美日在遠東能平分秋色。其二，戰後美國財政比較的富裕，但是經過幾年的軍備擴充也漸漸的感覺拮据，國內無論對於政府的海軍政策亦表示反對。政府因情格勢禁，不得不以限制軍備的名義，來緩和海軍競爭，減輕人民負擔，鞏固政府的地位。

因此，美國在一九二一年召集華盛頓會議，邀請英日法意等國參加，討論（一）海軍裁減問題和（二）遠東問題。當時日本答覆美國總統哈定的請書，曾表示華盛頓會議中討論的問題應以『限制軍備為主，遠東為賓。』孰知華盛頓會議實際上是討論遠東問題的會議，美國總統不過借討論海軍的名義，來互相確認各國在遠東的勢力範圍。日本故意提出『限制軍備為主，遠東為賓』的要求，乃是外交姿勢，以作將來討價之用。

華盛頓會議參加的國家除了英美日外，尚有法意等國。結果於一九二二年二月六日簽訂華盛頓海軍條約，同時締結九國公約和四國協定。華盛頓條約事實上係以三種政治諒解為核心，就是（一）英美的海軍平等；（二）英美日三國領海的安全保障；（三）中國領土完整和門戶開放機會均等。華盛頓條約對於英美日法意五大海軍國的主力艦和航空母艦均有噸數限制的規定。茲以條約規定五國主力艦和航空母艦的力量，列表如下：

主力艦：

國別	噸數	比率	三萬五千噸單位的隻數
英國	五二五、〇〇〇	五	一五
美國	五二五、〇〇〇	五	一五
日本	三一五、〇〇〇	三	九
法國	一七五、〇〇〇	一·六七	五
意國	一七五、〇〇〇	一·六七	五

航空母艦：

國別	噸數	比率
英國	一三五、〇〇〇	二·二五
美國	一三五、〇〇〇	二·二五
日本	八一、〇〇〇	一·三五
法國	六〇、〇〇〇	一
意國	六〇、〇〇〇	一

法國在會議中堅持要求三十五萬噸的主力艦，當時頗有相持不下之情勢，嗣經英美兩國的調解，並在締約國答應法國在潛水艇方面

可保有九萬噸巡洋艦及其他補助艦三十萬噸的諒解之下，法國始肯讓步，減爲十七萬五千噸的主力艦，與意大利共躋平等。但是美國左袒意國未嘗不是法國退讓的原因。要知當時法國對於讓步主力艦噸數所提出的條件就造成了華盛頓條約的重大缺陷，而以後一九二七年及一九三〇年的海軍會議，法意避不參加，亦卽種因於此。華盛頓會議時，英國貝爾福曾建議將潛水艇完全廢除，不然英國對於限制防禦潛水艇的兵艦斷難同意。美國休士提出折衷案，限制英美各六萬噸，法日各三萬一千五百噸，意大利二萬一千噸。但是，法國對於美國所提三萬一千五百噸的數目，堅拒不允，蓋法國要求最低限度不得少於九萬噸。因此華盛頓條約在起草的時候，就沒有把潛水艇和補助艦的限制規定在內。

華盛頓會議中，英日之所以肯遷就美國，接受五五三比率，就是因爲美國不惜拿中國的權利，耶浦問題及移民問題作交換條件。有人謂「這種犧牲中國維持海軍案及本國利益的手段，比威邇遜犧牲山東維持國際聯盟還要酸辣」，實非過言。英國在召集會議的時候，本已打定主意，以締結替代英日同盟的新條約來鞏固原有的地位和勢力。美國的比率案於英國是有益無損，不但可以照舊維持「海上女王」的權威而且可以節省海軍競爭的經費。並且英美日三國的新約又可保持他在中國的勢力和利益。日本加入華會本想與英美協商有利的軍備限制，以省經費，同時要英美列強承認在華的特殊利益。華會的結果，雖然日本海軍的力量受了限制，可是失此得彼，移民問題，耶浦問題，太平洋防備限制問題都於她極爲有利，山東問題在會外交涉，東三省的特權仍舊保持，並且依照條約，英國不在香港設置根據地，美國不在夏威夷設立根據地，日本在太平洋更得一層安全保障。所以華盛頓條約於日本也是有益而無損。

自從華盛頓會議以後，各國海軍軍備的情勢又發生了劇烈的變化。一九二二年意大利法西斯蒂主義抬頭，恢復了強國的地位，海軍政策因之轉變。同年法國亦有戰後第一次的造艦計劃，亦使法國恢復了從前的重要地位。日本因與美國爭執移民問題及太平洋情形的激化，也進行造艦運動。英國議會於一九二五年亦通過建艦的五年計劃，建造裝置八吋砲位的巡洋艦十六艘，其餘還有許多小艦。華盛頓條約因爲沒有把補助艦加以限制，所以各國就紛紛競造補助艦。美國見於此種情勢的危迫，遂於一九二七年在日內瓦召集第二次海軍會議，討論補助艦的裁減問題。除了法意二國以外，英日兩國均派人參加。法國不參加的理由爲反對廢止潛水艇及海軍問題在國聯會外討論。意國因恐參加會議拘束了她的海軍政策，所以亦拒絕列會。日內瓦海軍會議中，英美兩國爭執最烈，日本則袖手旁觀。美國最初堅持她的補助艦與英國平等，英國則以地理環境的理由表示反對。至於巡洋艦分級問題，英美意見分歧，英主小型巡洋艦，美主大型巡洋艦。並且美國主張大小巡洋艦均可裝置八吋砲位，英國要求建造七十隻巡洋艦。兩國相持不

下，結果三強會議就此不歡而散。

日內瓦會議失敗以後，英美又競建海軍，因此局勢愈趨嚴重。一九二九年英國工黨握政，麥唐納親詣白宮與美總統胡佛協商，以作次年海軍會議之先容。當時英美密契承認二國補助艦的平等並共同主張廢止潛水艇。一九三〇年的倫敦海軍會議因此開成。

倫敦會議的主題爲討論小艦（如裝置八吋砲或方吋砲之巡洋艦，驅逐艦及潛水艇）的噸數限制問題。會議開始的時候，五強一同參加，但是到了緊要關頭，法意兩國，因平等問題，相持不下退出談判，結果倫敦海軍條約的主要部份，僅有英美日三國簽字，所以「欲求裁軍有效，必須普遍實行」的原則根本爲法意推翻。倫敦會議中日本要求增加補助艦的比率，英美終於讓步，答應了英美與日本十對七之比率。依照倫敦海軍條約的規定，英美日三國補助艦力量分配如左：

艦類	噸位		
	英	美	日
甲級巡洋艦	一四六、〇〇〇	一八〇、〇〇〇	一〇八、〇〇〇
乙級巡洋艦	一九二、二〇〇	一四三、〇〇〇	一〇〇、四五〇
驅逐艦	一五〇、〇〇〇	一五〇、〇〇〇	一〇五、五〇〇
潛水艇	五二、七〇〇	五二、七〇〇	五二、七〇〇
總計			

一九三〇年的倫敦海軍會議，英美日三國能成立妥協，限制補助艦的噸位，唯一的原因，是因爲英國工黨執政，爲了政黨的關係，想在國際上，建樹驚人的事蹟，同時國內經濟恐慌，所以肯把英國海軍優勢放棄，而在政治方面也沒有得到任何滿意的交換條件，且實際上倫敦條約簽訂以後，有的國家海軍力量甚至超過條約規定的限度。

倫敦條約關於英美日三國補助艦之噸數雖曾加以限制，但因法意兩國未受限制，得自由建艦，所以該約有「保護項」的規定。而倫敦海軍條約的運命便須依法意之建艦計劃爲轉移。惟在此三國中與「保護項」最有切膚關係的是英國。英國因爲英國毗鄰歐陸，其海軍主張常以須達到歐洲兩個國家之海軍力爲標準，故英國爲免耗國帑建艦計，亟思解決法意兩國之衝突。因此一九三一年發生了英法意三國海軍協定，但不料很有希望的英法意海軍協定到了確定技術方面的時候，忽然發生阻礙，法國拒絕批准，結果英法意海軍協定曇花一現，就消之烏有了。

現在的倫敦海軍談判

一九三〇年倫敦海軍條約規定於一九三五年召集海軍會議，討論改訂限制海軍新約。一九二二年華盛頓海軍條約將於一九三六年年底滿期，該約規定，如在滿期兩年前不經締約國宣告廢止，則繼續有效。因此英國於本年五月邀請英美日法意五國先在倫敦舉行明年海軍會議的預備談判。談判於六月十八日開始，英美日法意各國代表先在倫敦分別接洽。英美日三國的正式談判至十月二十三日始於唐寧

衛開幕。至現在爲止，英美日三國的代表猶在倫敦樽俎折衝，磋商未已，惟各方陣勢日見明顯。茲根據英美日三國在此次倫敦海軍談判中所宣露之態度，分析三國對於海軍問題的主張，由此可預料她們相互間的衝突能不能使一九三五年的海軍會議成功？

此次在唐寧街之海軍談判，衝突最烈的是日美兩國。日本的海軍政策其目的爲鞏固策略上的地位，使得在東亞方面任何國家無從施行武力的干涉，換言之，日本企圖獨霸東亞，把持遠東的門戶。日本爲確保「東亞霸權」的地位，當然不願再受華盛頓條約五・五・三比率的束縛，所以日本代表在唐寧街就表示以總噸數代替華盛頓條約的比率制度。最近日本閣議亦已決定於年底宣告廢約，日本主張的總噸數主義（Global Tounago）就是規定各海軍國家的海軍力量祇受量的限制，而不受質的限制。各國可在限制的總噸數內，依照其本國國防上的需要建造各種的軍艦。日本爲欲打破五五三的比率制度，提出這總噸數的辦法。總噸數主義於日本的好處是日本的殖民地全在東亞，離本國並不遼遠，小型的海艦已足夠應付，况且日本也沒有充足的財力來和美國競造大型海艦。其次，日本主張裁減主力艦和航空母艦，而保持潛水艇和小型補助艦。他的理由爲主力艦和航空母艦屬於侵略性，而潛水艇和小型補助艦乃屬於自衞的性質。日本的要求是着限於英美二國對於她在國防上的威脅。如果英美兩國沒有巨型的主力艦和航空母艦，就很難遠渡大洋來進攻東亞的日本。她尤其怕懼航空母艦，因爲她怕大批的轟炸機進攻東京，轟炸人烟稠密及易於燃燒的城市。所以日本主張裁減主力艦和航空母艦，非常堅決，况且這種主張亦能獲得英國的同意。日本雖然反對廢止潛艇，但是她也許願以削減潛艇爲限制航空母艦的交換條件。

至於日本對敵的美國，在此次倫敦談判中，一方面堅決主張維持華盛頓條約的比率制度，一方面揭示巨艦政策。美國在地理上的地位雖然非常安全，不感受大西洋和太平洋兩岸攻擊的威脅，但是她在海外的市場是全賴海上交通的自由。這種海上交通的維護非巨大海軍不爲功，所以華盛頓條約給她的海軍優勢，她是無論如何不肯放棄的。日本企圖推翻五五三比率當然爲美國所反對，可無疑義。美國海外殖民地很少，不如英國的殖民地密佈全球，所以美國在海外也沒有很多可以爲添加燃料或修理海艦的軍港，美國爲保護海上貿易海外市場計，不得不建築巨型的海艦。美國海軍部陶霽格上將曾謂：「美國外交政策之力量實以美國海軍之力量爲根據，海軍之基本政策在於維持充足實力，爲美國政府之商業及外交政策之後盾。」美國既然主張巨艦政策，當然反對日本的總噸數主義，理甚明顯，况且英日兩國的財力遠不如美國，所以英日欲與美國競爭建造大型海艦，則心有餘而力不足。美國主張廢止潛水艇，因爲美國的巨艦，是經不得潛艇的攻擊。所以對於日本保持潛艇的主張礙難同意。

英國是處於海軍國中舉足輕重之地位，他對海軍問題之態度所

以曖昧，其因在此。英國自倫敦海軍條約以後，海軍力量已遠不若戰前，「海上霸權」早非英國所有。「落日不照英旂」的大英帝國不僅僅是大不列顛的三島還有廣佈五洲的殖民地和自治領。英國的海岸線計有三萬六千英里，較任何國家尤長。英國的糧食和原料完全仰給於海外。若是英國沒有強大的海軍力量來維護海上交通，一旦海上交通阻斷英國本土的人民就非餓死不可。最近英國海長孟塞爾曾謂：「每天有十一萬噸的貨品和五萬噸的食料，由海外運到英國，他們經過八萬里的海程，除非我們能保障他們可以安全的運到，我們就要絕食。保護我們的航海路線，以便與貨品和食料可以安全到達，就是我們海軍的責任。」英國現在眼見美日法意的海軍競爭，未嘗不迴顧一九一七年夏天德國潛艇進攻，英國國內食糧只夠六天的苦境。

英國在此次倫敦談判中雖然沒有彰明較著的主張廢棄華盛頓條約，要求脫離倫敦條約的束縛，可是對於日本廢約的主張實表示相當的同情。麥唐納贊成日本在原則上平等，就是這個原因。但是英國並不同意日本的海軍力量眞與英國幷駕齊驅，在質量上立於同等的地位。英國主張小型艦主義與日本的要求相合。英國的殖民地散佈各地，因隨地有軍港爲根據，就海艦的作戰效率而言，行動迅速的小型艦並不下於大型海艦，況且建造小型艦的費用尤省，所以在英國，小型艦同樣的可以維護大英帝國的海上交通。英國爲國防上之安全，要求最低限度須保有巡洋艦七十隻，美國因無此需要，主張削減巡洋艦之數量並要求巡洋艦噸數不得超過一萬噸。美國的主張在英國海軍部觀之，不啻使美國佔優越的地位，而破壞英美海軍平等之原則。至於限制潛水艇問題，英美意見完全一致，所以日本的潛艇政策爲英國所反對。

法意兩國仍舊抱持在一九二七年及一九三〇年所表示的態度。法國是反對限制小型艦與潛水艇。她對於英國限制輕甲艦隻的提案，當然拒絕。法國在主力艦方面已經對意讓步，共躋平等，但是在補助艦方面，法國決不肯再如一九二二年那樣輕易讓步了。至於意大利，她在一九三〇年倫敦會議席上所宣示的海軍政策至今沒有什麼修改。她的主要原則還是無條件的和法國平等，如果法國允與意國平等，則法國因地理上的關係，她在地中海上的海軍力量就不及意大利，意大利就可獨霸地中海而有餘。在過去的十年中，意大利拚命建造海軍，慕沙里尼且抱着非常的決心，企圖把法國在重艦方面所佔的優越地位根本推翻。一九三五年的海軍會議如果法意亦參加，則可斷定兩國間免不了一番劇烈的鬥爭。恐怕又將蹈一九三一年羅馬協定失敗之覆轍?

從最近英美日三國在倫敦談判的情形，觀察起來，英日美三國對於海軍的技術方面的衝突是沒有辦法可以調和的。日本廢止華盛頓條約，勢所必然，英美也無法可以阻擋的。所以一九三五年海軍會議的任務就是在英美日三國利害矛盾的情況之下，尋求一個可以顧全各方面子的妥協途徑。而所謂妥協的途徑單單從技術方面去求是沒有什麼希望，恐怕還是像華盛頓會議時候的情形，從政治方面去着想；與

政治方面的諒解來交換海軍技術方面的妥協。所以一九三五年的海軍會議，成敗的責任並不在一般祇知海艦尺寸的技術專家，而在幾個深謀遠慮專爲本國利益打算的大政治家！

英美日三國妥協的可能

華盛頓會議以前的國際情勢和一九三〇年倫敦會議以前的情形已經不同，而自從一九三〇年英美日締結海軍條約以後，太平洋上三國角逐的形勢也是一天緊張一天，例如日英在南太平洋之商品戰，美國在東太平洋之軍事的戒備，日英美三國在遠東及中國之衝突，以及日本獨吞東北，建立僞國，處處表顯太平洋的均勢已岌岌不可終日。最近「滿洲國」宣布煤油統制，日本廢棄華府條約，「門戶開放」「機會均等」的原則將成過去，因此英美在遠東的地位不但沒有安全保障，且將根本動搖。試問英美帝國主義對遠東的肥羊豈肯斷然放棄，不予挽回？觀乎最近美國海軍當局宣言美國必須能在東方施用海軍力，以保持該處貿易之平等，及英國外相西門向日本代表松平表示「在成立之海軍或其他協定中，必須考慮中國之利益，」可知英美決不坐視日本獨霸遠東及放棄中國之門戶開放政策。

英國與日本在遠東的利害關係，並不如日美衝突那樣厲害。英日兩國除了在遠東的商業上稍有衝突外，其他沒有使兩國不可握手交歡之處。英日同盟雖於華盛頓會議宣告死刑，然英日向來之友誼迄猶存在。英日同盟之取消並不因爲反對日本而出此，實係英國欲討好美國，且英美日三國的條約亦未嘗不有替代英日同盟維持英國在遠東地位的作用。英國對日初結盟時，係爲防止俄國及保全印度，現在的情形與昔無異。況英國保守派仇俄之態度，與前一樣，英日雖不致同盟然再行諒解，未嘗不可。英國所以不肯率直爲之，因不願棄好美國，恐遭坎拿大南非等殖民地之反對。但英國絕對不致結怨日本，因英國爲維持近東之利益，不能不與日本虛與委蛇，且英國得了日本之諒解尚可在日本獨霸遠東之局面下，保全她在遠東的貿易，鞏固她在印度的勢力。同時英國在一九三五年海軍會議中還可利用日本，緩和英美間海軍問題的矛盾。

美日兩國在遠東之衝突，自華盛頓會議以後，日趨激化，不見消散。美國自羅斯福總統就職以後，美國對太平洋所採之政策更爲積極，羅斯福的復興程序，就規定二萬三千八百萬元建築新艦。海軍部長史璜生曾宣稱美國海軍不居第二位就是繼續維持世界和平最良之保障。今年一月八日美國國會又提出自一九三五年起以十年爲期，建築新艦一百另一艘之議案。最近政府又撥了二百萬美金作修築珠港砲台之用，美國衆院且通過一驚人議案，就是說不問將來締結任何國際協定，不得把建築中的艦隻中途停工。美國此種整軍備戰的事實，亦足以解說美國對於遠東所取的態度。換言之，美國在太平洋上的準備是針對企圖獨霸遠東的日本。美國與日本勢不兩立的情勢，日見深刻。但是

一旦遠東發生事變，而美國不能得到英國的援助，還是不肯隨意冒險，因爲日美之間實在相隔太遠，就是離開美國最近在遠東的夏威夷軍港，距日本亦有四千四百里，如英國的新嘉坡一樣，在作戰上祇可守衛不可爲美國進攻日本之根據地。況且日本在南洋羣島的委任統治地還可以脅制美國在夏威夷的行動。所以英國不與美國合作，美國決不願單獨與日本作戰。

最近盛傳英美合作對日的消息，美國的平漢和赫爾均有明顯的表示。英國樞密大臣包爾溫在格拉斯哥演說遠東問題時，謂「使余一日在政府中居負責之地位，在英國得悉美國之意嚮前，則余決不核准使用海軍參加任何地發生之任何戰爭。」外間以爲這是英國願與合作制日的表示，實屬誤解。包爾溫之宣言，字裏行間，尙有警告美國不願與英合作之意。一九三一年「九一八」事變爆發，國聯所以不能引用制裁條款，就是因爲美國非國聯會員，抱定門羅主義，不肯與英國協作。現在吾人欲望英美合作對日，無異夢想。英國海軍專家白拉氏（Admiral Ballard）曾謂「如欲實行有效的封鎖或制裁，則在出事的地方，應有比當地防守的實力二倍以上的軍力，而世界上任何國家亦不能負此重任。」所以英國幫助美國共同對付日本，在外交的策略上或屬可能，在軍事上決難實現。九一八後，美國的不承認主義痛遭奚落而未獲英國有力的贊助，因此美國對日態度已不若前此之強硬。就在海軍方面，美國雖力事準備，但目前美國的海軍力量亦不能以之屈日。從造艦工業之效率上看，美國競爭亦難於短期內超過日本。美國爲維持在遠東商業的地位，亦不得不與日本妥協，或者在某種諒解之下，還可與英國同在日本霸權之下，保全相當的利益？

日本洞察英美不能合作的苦衷，所以在此次倫敦談判中以不討論政治問題來壓迫英美在海軍軍備方面或在政治方面對日讓步。日本堅持不討論政治問題是外交上的策略，並非日本心裏不願討論。所謂政治問題就是中國問題，也就是「滿洲國」問題。倘使英美對於日本侵略東北的既成事實不予否認，對於日本獨霸遠東能夠諒解，則日本在海軍技術方面定可讓步。要是英美二國贊助日本廢棄比率主義，承認日本海軍平等，則日本在政治方面亦肯相當的讓步，但是日本決不肯以取消「滿洲國」爲交換的條件，殆可斷言。倫敦談判正在進行的時候，「滿洲國」突然宣布煤油統制，其用意無非以此威脅英美，促成英美對日的退讓。

結論

十月二十四日美國當局宣稱：「英美是否完全退出遠東及放棄中國之門戶開放政策將爲明年海軍會議中所應解決之唯一問題。」由此觀之，一九三五年的海軍會議不但討論英美日三國的海軍軍備限制問題，並且討論遠東的政治問題，海軍問題就是日本廢棄華盛頓條約以後訂立新約的問題。訂立新約雖是海軍技術的問題，但是英美

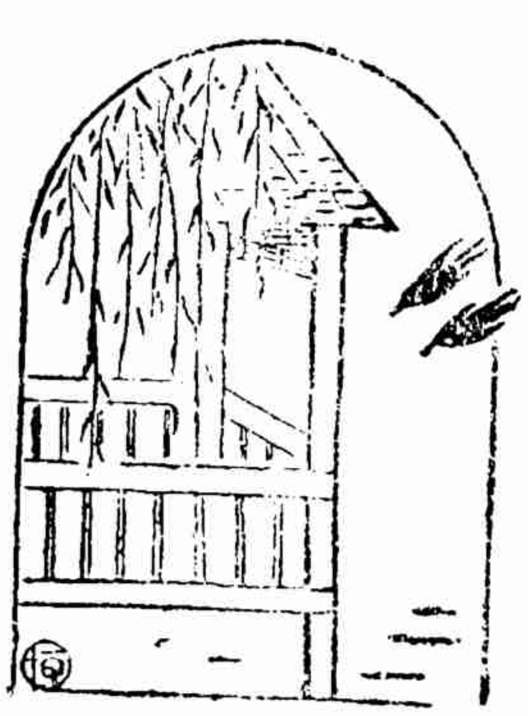
日三國對於政治方面能否妥協，確是決定海軍方面諒解的因素，換言之，政治方面英美日三國不能取得妥協的途徑，則維持三國海軍均勢的新約是不能成功的。以上面所述英美對日妥協的可能看起來，遠東的政治問題，英美日三國間是可以獲得一種諒解，這種諒解並不指英美兩國完全退出遠東及放棄中國之門戶開放政策，而是英美兩國對於日本製造「滿洲國」的既成事實，不予明確的否認，而要日本承認英美二國在中國中南部的特殊地位。日本的對華的進攻僅限於長城以北，而長城以南權益，日本不能獨佔，須與英美共同分配。政治方面英美既然讓步，日本在海軍方面也表示相當的讓步，但是日本在原則上的海軍平等仍為英美二國所承認，並且太平洋防備上的限制還是維持從前華盛頓條約的規定。

一九三五年的海軍會議，法意兩國能否妥協實是會議中海軍軍備問題方面成敗的關鍵。德國希特勒的法西恐怖本使法國揣揣不安，而最近南斯拉夫亞歷山大王及法國外長巴都被刺，意大利添造二隻三萬五千噸海艦等等使歐洲的政局混沌緊張，法國當然更不能安枕無憂，所以法國亦不得不擴充海軍以作準備。為此法意兩國在一九三五年海軍會議中很難攜手妥協。法意不妥協，則與歐陸最近的英國當然不能在海軍軍備上很大的讓步。所以從歐洲的局勢觀察起來，明年的海軍會議在英美日三國方面也許因為政治問題而對於海軍軍備限制大家妥協，但是由整個的海軍軍縮問題上講，法意是不能妥協的所以一九三五年的海軍會議還是一個失敗。

這樣看起來，一九三五年的海軍會議是列強討論如何宰割中國和確認他們的勢力範圍的分贓會議。希望我們的政府，勿再看重英美協調的可能，而認定英美二國對日妥協的不可能！

廿三年十二月八日於南京





海軍會議前途之觀察

馬星野

如果我們把這個不安的世界比一隻破船，當她開始駛進一九三五的海面，她發現船面上餘留下的一條破碎船帆，在昨夜已經被狂風吹掉，桅杆斷了，柁兒折了，槳兒也早完了，而在風狂浪惡的當中，一九三五的海面，顯現一片漆黑可怕。華盛頓條約是這破船樣的世界最後一條船帆，牠雖然已破碎不堪，到底是十三年來勉強敷衍遠東以至於世界局面的一面幌子。四國公約規定停止太平洋面的添造海軍根據地，而在加羅林羣島一帶，日本已秘密造起軍港與飛機場來；九國公約規定尊重中國『領土完整』與『門戶開放，』而日本已經在中國東北割去了一大塊；『門戶開放，』已經成爲雲煙；現在日本人在高唱着『中國之事，不許第三者置喙。』五國海約有關於海軍比例的規定，事實上英美日三國之海力比例，已經不是五五三；然而連這些破碎無力的和平維繫，日本在去年（一九三四）年底，竟把他一刀連根斫斷。世界是虛飄飄地；遠東的局面，充滿着火藥氣，火藥氣會漸漸化成血腥氣。

根據華盛頓條約的規定，簽約國中任何一國，在一九三四年年底以前，宣佈廢約，則此項條約，在一九三六年年底失效。惟在一九三五年以內，當召集會議，以商訂新約。本年的海軍會議，會有什麼結果呢？當然，會議召集與否，尚爲不可知。召集時期，有人主張是夏天，召集地點，有人主張是倫敦，然而這些都不大成問題的。我們所問的是，這個會議，如果是舉行的話，如果在舉行前，國際局面沒有過大的轉化的話，各國內政沒有很激烈的變動的話，會有些什麼結局？同時要問，那樣的結局，會引起怎樣的變故？我以爲前面一個問題，是不必問的，事實已經很明顯的放在我們面前，去年十月開始的海軍談話，已經把整個圖畫展開，至於第二個問題，那是太嚴重了，我們所知道的，是世界的前面只是一片黑漆新的舊的帝國，其命運將在這一片黑漆中打踫，而做這陣惡暴的足球戰中皮球的中國，亦將因此而決定其命運。受裁判的時間已經迫在眼前，日本，美國，英國，中國，以至於全世界，沒有例外。

現在我們眼中腦中，被什麼比例主義總噸數主義，大型艦小型艦，攻擊武器防禦武器，質的裁軍量的裁軍等技術上的名辭，同什麼山本

斯丹雷，馬蘇爾等人物姓名，以至於打高爾夫球，偸譯電報等外交花樣，弄的昏亂，而報紙上連篇累牘的記載也只有增加我們對於前途觀察的模糊。然而如果我們假定自己是一九四五年的人，來觀察一九三四到三五年間的事，那也不過是帝國主義發展史中一個碩大波瀾罷了。在這個大波瀾之中，第一，我們會看出英國帝國主義之命運，行將決定。在一九三五的海軍會議前後，如果英國堅執與日本相提攜，或許會弄到帝國內部之瓦解，而英吉利式的紅色，將在地圖上消褪，消褪到僅僅限於不列顛諸島及幾塊直屬的殖民地如蘇丹如印度等，而美國式的綠色，或者會塗上加拿大，澳洲，新錫蘭以至於南非自治領上面去。

大英帝國的面前，橫着一條十字路。這個老大帝國，在她急速的趨於衰老的關頭，對於「從美」或「從日」兩個可能，要擇取一個的。如果走前一條路的話，日本的被壓迫，便是蘇俄赤色勢力南下的受鼓勵；英日的相仇，也便是帝國各自治領對美熱度的加高。因爲英國艦隊，無論如何，不能撲滅日本到加拿大西海岸襲擊的武力，太平洋英國的各子國，因此要積極向美國親近的。在中國海方面，英國沒有阻止日本艦隊自由行動的能力，如果把維持中國門戶開放的責任，交給美國的艦隊，則美國在商務上之奪取英國之地位，曾無稍異於日本。如果英國走「從日」的一條路，則不但帝國內部之瓦解，更其迅速，且日本即使爲滿足英國而將印度市場讓給英國獨佔，中國市場，是不許英國參與的。

新興的美帝國主義，在本年海軍會議席上，也要做很嚴重的決定。她的面前是兩條路：放棄遠東或者是美日大戰。在過去，美國的外交，是走雙路的：一方面要在海外取得與各國同等之利益，或者是取得超於任何國之利益；一方面是怕國力有所損失，不願意積極的用美國的海軍，爲美國商務及國家光榮而犧牲。換言之，她是徘徊在干涉主義與孤立主義之間，是事實上走帝國主義之路而形式上還不肯放棄國家主義之名義的。這個矛盾，在九一八事件以後，已經暴露。「不承認主義」之弄得成「掩耳盜鈴」的喜劇，已經够給華盛頓國務部以教訓。而在本年海軍會議席上，這個矛盾，要有最後之解決。她或者是承認了「滿洲國」，退出了菲列賓，讓日本壟斷一切中國方面的事，而把海軍退到夏威夷以東的洋面去。或者爲着國家的面子，民族的光榮，中國市場及將來美帝國主義的命運，而痛快的與日本拚一下。日本已聲明過：「任何條件，只是有異於絕對海軍平等的，日本都不能接受。」美國也曾聲明過：「日本造艦三隻，美國便造五隻。」這個競爭是不會長久繼續的。戰爭是他的唯一解決法。

日本帝國主義之命運，也要在本年海軍會議中求個答覆。這個火藥壓成的國家，遲早是要炸開的，炸開時要有很大的聲音，和驚人的結果。從倫敦談判中日本代表的態度看來，他是坐待着海軍會議之破裂，而圖以全部人命財力同島國上所有的一切，拚一下死活的。現在日本的軍備費用，已經超過國家預算百分之四十以上，美國的軍費，還不到全國支出百分之十五。從「日本造三個，美國便造五個」的恫嚇看來，

日本全國人民是希望快一點開戰的，因爲日本的財力，決不能支持長久的軍備競爭。何況蘇俄的勢力日益鞏固，而中國的統一，漸漸地由希望或爲事實。要日本退出滿洲，和要美國承認滿洲一樣的不可能；要日本放棄加羅林羣島和要美國海軍馬上退出馬尼拉一樣的不可能；要日本接受比例主義的裁軍和要美國取消航空母艦的一樣不可能。海軍會議的談判，或者會做海軍大戰的序幕。

據說海軍會議是不討論政治問題的，日本之參加去年十月開始的海軍談判，是以不談政治問題爲條件，而且據日本的說法，五國海軍條約雖廢，而九國的保障中國領土公約及四國的停止太平洋築防的公約，依然不受影響的。這個說法，誰都知道是滑稽的。海軍爲什麼要裁，因爲有海軍之存在，然海軍存在之目的，在於各國要推其國家政策，如果沒有政治上的衝突，誰高興拿國庫來換海軍。華盛頓會議所以有點成功，是因爲政治問題，有相當的決定。英美平等，太平洋上互不相侵犯，中國市場之開放，都是解決政治問題的原則。一九二二年會議之有成，與一九三五年會議前途之黑暗，也因爲政治環境之不同。太平洋上風雲之惡化，是由於列強宰割中國市場的政策之不一致。在『門戶開放』和『亞洲門羅主義』兩個政策未得妥協之先，任何『比率主義』『總噸數主義』都是紙上之空談。而說到這裏，中國命運和海軍會議關係可以看出來了。

如果英國爲保持印度市場，爲防止赤俄南下，爲限制美國經濟的金融的帝國主義之發展，而來和日本妥協；或者，如果美國的孤立主義派在國會中得勢，而主張美國把掛在馬尼拉的花旗拿下來平安歸國，保持住新大陸與不再干涉舊世界的事，則海軍會議成功之日，便是中國化爲日本的殖民地之時。中國之將化爲日本之殖民地，使中國與日本的關係，化成古巴和美國的關係，乃是目前很明顯的趨勢。當日本外務省代言人天羽在去年春間發表了談話，要各國停止干涉中國的事情以後；中日法律上的關係，有何變化雖尚在混沌之中，事實上，列強已漸漸視此種趨勢爲無可奈何之事實。故英國的海軍專家曾勸告英國政治家再也不必想干涉日本在華之行動，因爲(Sir Rogers Keyes的話）『日本是動不得的』(untouchable)。同時，美國的專家們，也承認如果美國眞的要向日本挑戰，變更日本在遠東之地位，至少要先造一個比日本海軍大一倍的艦隊，同時，要把太平洋海軍根據地，建造起來。

『日本在遠東應有什麼地位，』或者更明白的說，『日本支配中國，應該到什麼程度，』纔是本年海軍會議的最重要議題。日本之目的，你稱他是『允許日本有與英美平等之海軍』也好，稱他『承認日本在東亞已成之事實』也好，稱他『承認亞洲門羅主義』也好，其意義乃是一樣的。綜合的說來，海軍會議的問題只有一個：便是如何決定中國的命運。美國說：中國市場是不能讓任何國獨佔的，門戶開放和領土保全二大原則是要維持的，中國獨立與安定，是世界和平之基石。日本說：只有日本纔配得認識中國，怎樣纔是於中國有利，只有日本纔能決

定，日本在亞洲的行動，不許任何人干涉，在這兩種說法的中間，英國取模棱兩可的態度。如果會議決定不下中國的命運，戰爭是唯一的方法。

上面說的是在政治方面看，海軍會議所遇到的問題及其可能的結果。如果我們把政治上的意義弄清楚，技術上的問題，乃是比較簡單的事。而且技術上的爭執，都可以用政治問題去解釋的。從過去兩個多月的海軍談話經過看來，各方面技術上的立場，是很明顯了。在質的方面，是日本的潛艇主義，英國的小型巡洋艦主義對着美國的大型主義；在量的方面是日本的絕對平等主義，英國的噸數限制主義對着美國的安全平等主義和比例限制主義。英國在量的方面，也主張廢除現存的比例而代以需要標準主義。因爲在日本看來，爲使遠東的命運，絕對受日本之支配，則日本非有壓倒任何強國在太平洋聯合的海軍之能力不可。只有與美國同等的海軍力，加上日本在東亞地理上的優勢，纔可以使日本在中國幹那美國在巴拿馬和英國在埃及所幹的同樣的事。

美國如果承認了英美日海力平等，那便是承認日本的亞洲門羅主義。因爲按現在的情形，日本在西太平洋海面已可以獨霸，所恐懼的是英美二國的艦隊聯合以對日。如果她有與英或美平等的海力，則美國人之要干涉馬尼拉方面的事，同日本人要干涉巴拿馬運河方面的事，一樣的不可能。日本的代言人，已經重重複複的說明，她之所以要求海力平等，因爲她是遠東和平的唯一保障人。針對着日本的絕對平等主義，是美國的相對平等主義，美國以爲安全是要平等的，然軍力平等與安全平等異趣。在海軍談話中，斯丹雷曾對山本說過：『依實力計算，日本已與美國平等。』日本的答覆是：『那麼，彼此艦隊交換一下好不好？』斯丹雷所指實力，乃是指相對的保障安全之力。五五三之比例，已給日本平等的安全，這是我們不能否認的事。在這個比例之下，美國已經除了『不承認主義』外無法使日本遵守九國公約，那麼，在下次正式海軍會議中，美國在量的方面，不肯在此項比例外，更有所讓步，是無可置疑的。

英國對於五五三比例之無熱誠與信心，已很明顯。英國方面的理由，以爲在一九二二年，歐洲方面，德意志的海軍已經撲滅，法國和意國的海軍力，尚在不足計較之列，所以接受五五三比例，於帝國的安全，還不至於有害。然十三年來，歐洲情勢，已經不同，法國海軍力，到了本年夏間，比之於英國本部的海軍，已有超過；而意大利是緊跟着法國，和法國求實際上之平等的。去年十月二十八日，意大利的兩個三萬五千噸的主力艦，業已動工，而法國正預備造三個三萬噸的軍艦以謀對付。同時，德國方面，不但袖珍軍艦，爲英國初料所不及，且現在努力擴充海軍力，不久有重建德意志海軍之可能。英國對於歐洲，要維持等於二國海軍力的海軍力；不然，地中海的英國商船航路，是要受到侵害的。所以五五三比例的海軍，已非英國所能贊同。現在，美國方面，對於英國巡洋艦噸數之斟酌增加，雖已示同情，然英美對於維持舊的比例一點，在本年海軍會議中會起衝突，乃是必然的。

在質的方面那久議而無決的防禦武器與侵略武器的區別問題，又要佔着本年海軍會議的大部分時間。其實，防禦與侵略，根本是無一定標準的，最害於侵略性的武器，也便是防禦最利的工具。英美二國間最大的衝突，是船隻的大小問題。英國以爲大型艦最富於侵略性。英國的殖民地散在世界各部分，海軍根據地，密佈四方，在一定噸數之下，艦型小些，可以多造一些，而其作用，與大艦相同。如艦型太大，則有許多根據地，是不好停泊的。美國情形，卻是相反。美國海軍的目標，是在遠東，從舊金山經過夏威夷到駝拉，中間無充分的根據地，兵艦跑那樣遠的路，藏煤油之量，藏軍火及軍需之量要很豐富；一隻軍艦，便要等於一個海軍根據地。所以在華盛頓會議席上，決定以三萬五千噸爲主力艦限度，以十六吋口徑爲所裝砲徑之限度。在倫敦會議上，規定以一萬噸爲甲級巡洋艦最大噸位，以八英吋爲砲徑之限度。英國對此，非常不滿。更因爲怕美國更大口徑的砲，對於英國較小口徑之砲，有壓迫的可能，又不得不急起直追，而亦造大型艦，這是對於帝國防務一個很不經濟的事情。海軍會議對於這個問題，免不了又要一場爭執。

日本方面認爲侵略性的武器，據倫敦預備談判中日本代表所提出的，第一是航空母艦，第二是主力艦，第三是甲級巡洋艦。日本所最恐懼的，是美國航空母艦，帶着大隊飛機，來轟炸東京與大阪。同時，在日美戰爭之中，美國爲救菲列賓或向日本艦隊迎擊，非遠涉重洋，結隊西航不可，而主力艦乃是最重要的分子。主力艦砲徑之大，可以自遠處轟着日本的防禦工程。甲級巡洋艦，其航海之力亦很大。日本爲要把持全部東亞，最怕美國海軍能夠隨時西來，所以主張廢除此三項武器。同時日本認爲最有防禦性的，是潛水艇和小型巡洋艦。這一類軍艦，能航海之路程不遠，需要密佈着的海軍根據地；而破壞商船及大艦之力量，卻是很豐富的。日本現在保有世界第一位的潛水艇數目，小型巡洋艦之數目，又遠過美英二國，而在加羅林羣島以西，星羅棋布着的，是日本的海軍根據地。英國雖然也認定主力艦之爲侵略，對於潛水艇，是最存戒心的。法國現在的潛水艇，過去德國的潛水艇，都是英國人民爲之寢食不安的。至於美國見解之與日本處在絕對相反地位，那更是不言可喻了。

在本年海軍會議席上，那些代表們，又要在這些技術問題上，努力爭辯。然而如果技術問題本身，有解決辦法，那海軍問題，早就不是問題了。我們看日內瓦方面的裁軍會議，從一九三二年正式開幕而到現在，在技術問題上轉着圈子，弄不過了再轉上政治問題，到現在還沒有半點的結果，便可斷定離開政治問題而談裁軍，乃是一種夢想。然而政治問題，又何從談起呢？英美平等原則已爲英所不滿，中國門戶開放原則已爲日本所推翻，日美平等不是美國所能輕易接受，而亞洲門羅主義，又是日本生死力爭的東西。海軍會議的前途怎樣？是不必多作贅辭了。

問題乃是：海軍會議失敗以後會怎樣？各帝國主義會有怎樣的最後命運？在羣虎爭噬下的中國民族，會有怎樣的一個前途？這是我們每個中國人要關心，也是每個中國人要準備着應付的。 十二月十日於南京

商務印書館發行

政法叢書

續出四種

行政法撮要

程鄰芳 陳思謙譯 一冊一元三角

美濃部達吉著 此為著者三十年來研究行政法之結晶，全書約三十萬言，共分三章：首論行政法之基礎觀念及基礎規律，將行政，行政法，行政行為作一極精密之論述；次論日本現行中央官制及地方官制；末論行政上之爭訟，於行政爭訟之性質，種類，行政爭訟之提起，及行政爭訟之手續，均已殫述靡遺。

行政裁判法

鄧定人譯 一冊一元二角

美濃部達吉著 行政事件之有行政法，亦如民刑事件之有民刑裁判法。惟在各國法學著作中涉獵行政裁判法者甚少。此書為日本法學泰斗美濃部達吉所著，頗能將關於行政裁判法之各種問題，加以最詳細之論究。

美國契約法論

Sullivan: American Business Law, Contract

黃梅清譯 一冊七角

原書內容編纂精善，每於重要法理之下，附引美國各州例案，都百有三十件，俾法理與事實互相印照，便於研究而合於實用，此其特色。書分四編：首編論述契約成立之要件與其重要原理；第二編詳述契約效力之發生，因列舉各種票據法則所附例案特多；第三編關於契約之解釋及其證明方法；第四編敘述契約消滅之原因並論及破產法之重要原則，以為結束。

物權法提要

孫芳譯 二冊一元四角

三豬信三著 本書分上下兩卷，總論四章，各論十章，舉凡物權上理論，條文，判例，無不備載。譯本根據最近增訂版，如擔保物權法之訂正，及彼邦新近各項判例學說，均已附註增入，並加說明。為求原書內容之正確起見，更參證其他日本法學家之名著，文筆簡潔流暢，譯名概用中國名詞。

本叢書前出各書列下

政治學史概論 Pollock: An Introduction to the History of the Science of Politics 張景琨譯 一冊七角

近世政治思想史 Merriam and others: Political Theories, Recent Times 張虹君譯 一冊一元八角

美國政治思想史 張金鑑著 一冊一元二角

美國政黨 沈乃正著 一冊六角

聯邦政治 陳茹玄著 一冊一元

法理學大綱 穗積重遠著 李鶴鳴譯 一冊六角

憲法學原理 歐宗祐 何作霖譯 一冊一元二角

德國新憲法論 美濃部達吉著 Brunet: The German Constitution 歐宗祐等譯 一冊一元五角

民法與社會主義 岡村司著 劉仁航 張銘慈譯 一冊八角

民法總則 歐宗祐編 一冊一元二角

最近國際思想史 淺野利三郎著 楊祥蔭譯 一冊一元六角

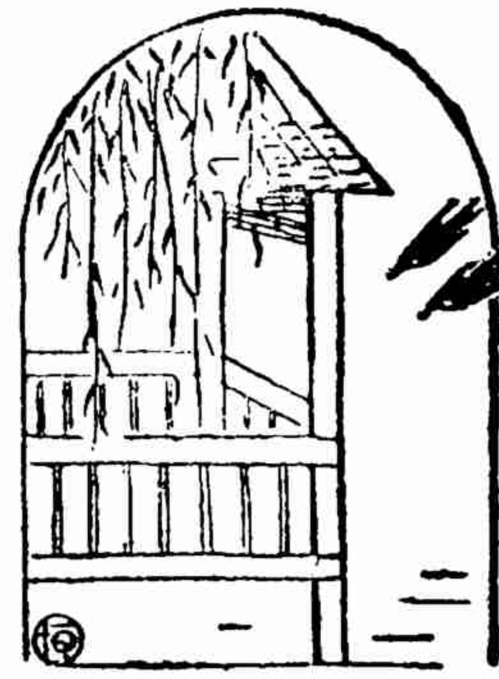
市政學綱要 董修甲著 一冊二元

勞動立法原理 樊弘著 一冊一元一角

勞動法大綱 樊澍著 一冊一元

勞動法原理 津曲藏之丞著 陳任生譯 一冊一元五角

*C320.8—23:12



國聯的前途

周鯁生

在一九三四年的初頭，人們也許以爲國聯崩潰之期不遠；而到一九三五年開始，則國聯的崩潰，似乎再也不能成問題現在的問題是今後國聯的如何發展。國聯局勢變化之急劇而重大，殆莫有過於最近兩年中的。國聯依一九一九年巴黎和約而組織，於一九二〇年一月十日依和約生效而正式成立，迄今存在已經有十五年。在過去十五年期間，它的活動也曾遇着不少的困難和挫折，而尤以一九三三年中發生的事變，構成最大的危機。中日爭議報告書於二月中全體一致的通過於國聯大會，而以日本拒絕接受，不克執行，日本且因此宣布退出國聯，而對中國爲進一步的領土侵佔與軍事壓迫。國聯主持的裁軍會議，又因爲十月中德國因要求軍備平等未遂，憤而退出，以致無期的延會。同時德國且宣布退出國聯。最後，意大利又於十二月初依其華西思諦最高會議的決議，宣布改組國聯的提案，而且聲明以去就爭。不利的事變接連發生，當時國聯之陷於極端的逆境，已無可諱言。我們試想到中日爭議的處理與裁軍會議都是關係活動最切要的部分，它們的失敗如何影響國聯的權威；日、德、意三國皆爲國聯常任理事國，他們的退出如何搖動國聯的基礎；我們便可以知道一九三三年大危機的結果，於國聯將有不堪設想的。在那個大危機之中，國聯的敵人固然幸災樂禍，就是國聯的朋友也不能不抱悲觀。

然而國聯一九三三年的大危機，在一九三四年中，終於無事的過去。日德兩國宣布退會之惡影響，不如預想之大。意大利宣布的改組案亦未正式提出，而終於無形打消，因而未致引起意大利和國聯的意見衝突。中日爭議成了僵局，而日本以有國聯大會不承認滿洲國的決議，究竟不能得到法律的立場。裁軍會議的工作，則仍在繼續進行，德國的重來參加亦尚未全然絕望。然而最有利的事情，還要推蘇俄的加入國聯。

一九三四年九月國聯大會通過蘇俄爲會員國，可說是一個歷史的大事變。此事不但涉及世界政局的變動，并且關係國聯組織本身的發展。蘇俄向來立於國聯之外，自成一個政治系統，而視國聯爲資本主

義國的集團，取敵對態度。雖則有時蘇俄亦參加國聯活動，例如裁軍會議，然而在政治上根本兩道，向以不合作爲原則。一年以前，決沒有人會想到在最近的將來蘇俄會加入國聯。而今則事實有出人意想之外的，蘇俄居然於上屆大會熱心的應國聯會員國之邀請，決然加入。日德兩強之東西夾逼，法國聯俄外交的活動，自然是促成俄國加入國聯之最重要原因。而俄國的加入國聯，則同時又是變動國際均勢，轉移國聯地位之重要的新因素。國聯得俄國加入，不但增加精神上的權威，而且就實力上說，蘇俄的加入亦足以抵消因日德宣布退出而生的損失。所以我們敢說國聯現已由逆境進入順境，一九三五年的初頭，應當是國聯新發展的開始。

從過去十五年國聯演進的歷史上推論，尤其從最近國聯局勢的變化情形上觀察，國聯至少具有二個特質是可以斷定的。第一是國聯組織的永久性。在巴黎和會開會之前，威爾遜總統提倡組織國聯的時候，原來已有舊式的政治家外交家，如法國總理克雷曼索，外長辟勳(Pichon)之徒，始終抱持傳統的同盟均勢政策，根本不相信甚麼國際聯合的新組織。國聯規約之列入巴黎諸和約首部，在他們亦不過一時遷就威爾遜主張，促成和議之一個暫時的手段；他們也許自始幷沒有將國聯當做國際組織的一個永久制度看待的誠意。而在國聯成立以後，不但它的敵人猶從內外謀破壞或減殺它的權威，就是相信國聯組織的人們，鑒於它所遭遇的困難，它的實力之與所負的重大使命不相當，亦頗疑其生命不會長久，或者驟致分裂或者無形的消散。本來國聯自身幷無實力，不能不靠會員國，尤其諸強國之力量以支持。但是世界七大強國之中，以前只有五個屬於國聯會員國，俄美兩強自始立於國聯之外，俄國且抱敵視之態度。而在屬於會員國之五強中，只有英法兩國，熱心擁護國聯；日、意、德三強則寄身國聯，而日思破壞國聯所保障之現狀，故能利用之則利用之，否則亦不惜敗壞國聯的地位，以圖自利。其結果是國聯遇着重大國際事件，每因爲會員國中強國的反抗或阻障，致不能行使職權，而發生危機。然而每次危機，尤其一九三三年的大危機，居然安全的過去，國聯的安定性，充分表現於世界。到了現在，大約再不會有人以爲國聯組織動搖而預言其快要崩潰的。日德雖然宣布退出，尚未到期，而德國且尚非無妥協之可能。意大利在歐洲的地位愈提高，責任心亦愈重，現今假不復有蔑視國聯之不謹慎的行爲。加以俄國新近加入國聯，美國在大體上仍與國聯合作，則說今日國聯地位穩固而權威將漸增長亦非過言。

第二是國聯組織的世界性。國聯依一九一八年威爾遜宣言第十四條之原則而創建，它的組織的性質本來是世界的。不過因爲巴黎和會創建國聯時候之特殊政治情勢，最初的會員國，不曾包含世界一切的國家，以致國聯有被看做戰勝國或協商國集團之局勢，而授敵人或反對者以攻擊之口實。但是從一九二六年德國加入以後，國聯已再不能說是協商國的集團。而經過一九三四年俄國的加入，國聯更不能說

是資本主義國的集團。就數量上說，現在國聯會員國占全世界最大多數的國家，總數已達六十國，其始終未入國聯或中途曾行退出者只有美國、埃及、巴西、科斯他利加等極少數之國家而已。所以現在誰也不能不承認國聯是世界的組織，而有包括全世界一切國家之可能。

第三是國聯組織的平和性：國聯的組織，原以維持平和為目的。非戰保和是國聯的基本原則。在這個原則之下，侵略的國家，自無立足於國聯會內之餘地。日本之所以宣布退出國聯，明明是因為國聯對於中日事件的決議，與日本之對華侵略政策不相容。德國之所以退出國聯，主要的原因也是在希特勒的國社黨政府覺得國聯的組織不利於他們依強力打破歐洲現狀之政策的實現。反之，俄國之最近決然加入國聯，則是受日德兩國勢力的逼迫，而不能不依賴國聯之共同的保障，以避免戰爭的惡果。所以現在的局勢很明白：侵略的國家，傾向於離開國聯；而平和主義的國家，則依國聯以結合。我們如果今日要給國聯一個稱號，則說它是平和的集團，比較近乎事實。就這一層看，日本之宣布退出國聯，反而證示國聯的平和性，并有助於會內不良分子的肅清，於國聯不為非福。而俄國的加入，適足以表示蘇俄的政治家最後認識了國聯的平和使命的價值。

不過國聯之現狀如此，說它能滿足的履行它的使命，則亦不盡然。為國聯的前途計，至少有三四點須得改進的。

第一是國聯自身的充實。國聯現今雖然包含了世界上最大多數國家，然其缺之執行規約的實力；則亦無可諱言。原因是具有實力的列強怕負責任，不肯以實力為國聯行動的後盾。日本所以敢於漠視國聯的決議，而對中國繼續侵略，一意孤行，也就是因為看到國聯缺乏施行制裁之實力。今後要國聯說話有權威，它的行動有實效，必須英法一致肩負責任，意俄肯以誠意支持國聯，并且美國雖不加入，至少亦肯竭力合作。至於德國，則務以相當的滿足其軍備平等要求，促其重返國聯為宜。如果國聯像以前一樣的不能充分得到列強的助力，執行其決議，以致會員國敢於漠視規約義務，自由行動，它那平和的使命，將終歸失敗。尤其如果對於公然侵略領土，違反規約及大會決議，從事戰爭行為之日本，不能施行第十六條之制裁；在國聯干涉之下而巴拉圭與玻里維亞敢於正式開戰；國聯的威信更將掃地無餘。所以列強不願擁護國聯則已，否則必不可不有進一步努力，以支持國聯的地位與權威，以期充分發揮保和的效能。人們嘗謂國聯成為國際公務處理的機關，有助於人類共同利益的增進，但於履行平和使命則力有未逮，自有一面的真理。要免掉這個非難，當以充實國聯內部為第一要義。

其次是制度和程序的改善。就制度上說，大會及理事會的議決必須全體一致通過之原則，最有改革之必要。在這個狹隘的原則之下，凡屬一項決議，涉及某一會員國重要利益，而為其所不贊同者，都將無成立之望。日本拒絕一九三一年十月通過的理事會要求撤兵之決議，即以日本曾反對，因而決議在法律上不成立為口實，也就是利用全體一

致那個規則。取消全體一致主義，而代以普通多數或三分之二多數取決之原則，應當是今日適當的改革。不過全體一致議決之原則與平等表決權兩者是相關連的事。國聯說是建設在國家平等主義之基礎上，因之會員國之表決權是平等的。惟其因爲會員國表決權平等，乃不可不有全體一致議決之條件，以保全會員國，尤其少數強國之利益。如果今後改全體一致爲多數議決，則多少容許複數表決權，以利於強國，似爲不可少的附帶的條件。否則少數強國將不肯受多數次等國家決議的拘束，而肩負重大的責任，亦可以斷言。如此改革，誠哉有違傳習的國家平等主義，然究亦是不得已之辦法；況且在進步的國際組織之下，絕對的國家平等主義，是否終屬理想，亦是大疑問。

再次是國聯要堅決的維持自己的決議。無論今後國聯的實力如何，它有不有力量執行它的決議，它決不可以放棄自己法律上的立場以遷就事實。國聯不能執行決議，不過表示國聯的無力；它若是自己漠視或取消決議，則是放棄自己的立場宣告自己的破產。現今滿洲國不承認主義的維持便是國聯維持自己立場的絕對的條件。一九三三年二月大會議決會員國無論在法律或事實上不承認滿洲國之原則，對於日本之侵略政策，實構成一個法律上的大阻力。日本想將一個事實的局面化成法律的權利，必思有以打破這個國際的大阻力。於是利誘或壓迫他國承認滿洲國，乃成爲日本緊要的外交活動。薩爾瓦多小國的承認僞國，已開一惡例，安知不有他國步其後塵？防止此種違反國聯決議而承認僞國之事發生，乃屬國聯今日重要的義務。如果在國聯議決不承認的原則之下，而有會員國敢於承認滿洲國，是不但破壞國聯對於中日事件的政策，而且根本傷損國聯自身的權威。有意承認滿洲國的國家，也許先請求國聯解除不承認之義務，以圖保全國聯的權威。對於此種運動我們以爲國聯更應當嚴厲拒絕。因爲國聯就是自己取消不承認滿洲國之決議，又何以昭信於天下，是根本等於自殺而已。而此種運動發生的可能，則從最近英國議院關於遠東事件的討論中可以看出。英國議員居然有認爲滿洲國的存在已成事實，爲輸出貿易計，應請英政府考慮設法使國聯取消不承認之決議者。實則主張承認滿洲國之事，最近英國已有法學家公然主張。如果此種主張，成爲英國政府的政策，則不但根本推翻中日事件全局，抑且於國聯的立場爲致命的打擊。我們以爲英國如果繼續誠心擁護國聯，決不應有此舉。即令英國有此傾向國聯爲自身的地位計，亦當極力否認或阻止其實現，尤其不可以應任何國家的請求，自己取消不承認的決議。

最後，是國聯修約職務的履行。國聯原以相互保障會員國領土完整政治獨立爲主要的義務。然而國聯的精神究竟亦不在絕對維持現狀，成爲一切國際進步的阻障。所以規約上有第十九條規定的修約及改正國際局勢之職務。在一九一九年巴黎和會中，威爾遜自始堅持將國聯規約載入和約，作爲它的整個的一部分，也就有依國聯機關之活動，修正苛酷難行的約章，變更危險的國際情狀之意思。因之第十九條

修約的規定，於國聯構成一個重大的職務；這項職務的履行所關乎國際平和者殊非淺鮮。然而一直到現在，國聯從未履行過上項職務。這也是國聯活動上一個使人失望或不滿意的處所。固然修改條約不只是法律手續問題，而有時涉及重大的政治利益的爭執，在國聯亦不是可以輕易從事的一個工作；并且第十九條所賦予大會的職權，亦只是勸告或建議的性質，而不具有立法的效力。不過無論如何，一個明明不適於現情之條約或一個明明有危險性之國際局勢，如果能得國聯以第三者之公平地位，表示有權威的意見，主張修正，則對於當事國至少具有一種道義的勢力，一種無形的壓迫，可以促其反省。而抱有很深切的不平之情，不安於現狀之一方，如果覺得有依國聯機關的活動，得到相當的解決的可能，也許可以滿足而不再有挺而走險之動機。現在的問題是，如何為第十九條定出一種實用的程序，使修約之事可以在國聯按法律的常軌進行，而不致形成政治的爭鬪，引起各方的誤會和敵愾心。如果國聯能履行此項修約職務，像中國所有的不平等條約，固然可以適用第十九條之規定，依國聯而宣布一律廢除。就是受凡爾塞和約壓迫之德國，亦無妨依國聯修約程序，達到軍備平等之目的，而用不着取軌外行動，引起歐洲國際社會的驚恐與敵視。至於像意大利之不滿於巴黎和會的決定，思打破現狀以利於自己的發展者，亦倘有依法定程序，在國聯活動之餘地。只有完全不顧條約信義，不講人道正義，而純以擴張勢力侵略土地為目的之日本，不能適用第十九條修約之程序，因為國聯可以替會員國消除條約的不平，但決不能承認一國無端侵佔他國領土。所以日本之退出國聯，自有其政策的邏輯。然而站在反對方向之其他國家，則利於國聯充分履行第十九條修約之職務，以期於平和友誼之程序下，達到促成國際進步之目的。

在現今國際社會險象環生，世界大戰一觸即發之危局下，國聯的責任更加重大。凡愛平和之國民應當都期望并且援助國聯發揮功能，履行它的神聖使命。一九三五年之初，當為國聯新生命的開始。

二三，一二，八，武大。



商務印書館出版

社會科學小叢書

主要社會問題……楊廉譯　一冊一元

人口問題……武堉幹譯　一冊六角

社會改造之八大思想家……林本等譯　一冊六角

勞動統計……李致遠譯　一冊五角

經營統計……李致遠譯　一冊三角五分

財政統計……周樂山 張漢炎譯　一冊三角五分

社會經濟學撮要……林光澂譯　一冊三角

歷史學派經濟學……朱謙之著　一冊九角

經濟政策學原理……彭道夫譯　一冊五角五分

金本位之理論與實行……蔡毓珍譯　一冊四角

銀與中國……褚保時 王[illegible]譯　一冊二角五分

英國合作運動史……吳克剛譯　一冊八角

俄國合作運動史……吳克剛譯　一冊五角

貧窮與浪費……于樹生譯　一冊一角五分

所得稅論……杜俊東譯　一冊一角五分

累進課稅論……岑德彰譯　一冊三角

資本主義的將來……張榮任譯　一冊三角

工業經濟學概要……管懷琮譯　一冊四角五分

近代工業社會的病理……吳之椿譯　一冊四角五分

現代實業組織之學說與方式……孫斯鳴譯　一冊二角

保險學概論……管懷琮譯　一冊六角

英國的農工……曲殿元譯　一冊三角

現代國家自由論……何子恆譯　一冊四角

近代政治學說綱要……謝元偉譯　一冊三角五分

現代政治之科學的觀測……劉杰敖譯　一冊五角

柏拉圖政治教育學說今解……俞頌華譯　一冊二角

正義與自由……程振基譯　一冊六角

世界之紛亂……馮承鈞譯　一冊六角

現代國際組織之學說與方式……孫斯鳴譯　一冊二角

國際聯盟研究……盧[illegible]洲著　一冊五角

英國勞動黨的眞相……甘乃光譯　一冊七角

蘇俄制度汎[illegible]制度與資本制度……林光澂等譯　一冊七角

法西斯主義的研究……胡貽穀譯　一冊五角五分

法學肄言……雷沛鴻譯　一冊二角五分

社會法理學論略……陸鼎揆譯　一冊四角

法學史……雷賓南譯　一冊三角

憲政制度之新問題……林光澂譯　一冊五角

蘇俄刑法……申德禪譯　一冊二角五分

解心術學說……陳德榮譯　一冊三角

快樂的心理……于熙儉譯　一冊五角

社會心理學史……高覺敷譯　一冊三角

人生生物學史……黃紹緒譯　一冊二角五分

人類學……呂叔湘譯　一冊五角

民俗學淺說……鍾振鐸譯　一冊八角

男女特性比較論……余志遠譯　一冊七角

史學史……向達譯　一冊二角五分

我對於薩爾問題之觀察

吳頌皋

一

記得去年冬天，我曾在上海國立商學院及復旦大學兩處地方，作公開講演，題目是所謂一九三六年世界危機之檢討。後來我把講演底稿，略加整理，在外交評論二卷十二期發表。在這篇文章中，我曾指出三個重要問題在一九三五至三六年，必須設法解決，才可和緩世界不安定的局勢。所謂三個重要問題，就是：（一）太平洋羣島委托治理權之移轉問題；（二）一九三〇年倫敦海軍公約期滿如何續訂問題；（三）薩爾領土主權之隸屬問題。那時候，我所以特別提出薩爾領土主權之隸屬問題者，因為一般留心國際時事者，祇知道太平洋局勢之危急，祇知道一九三五至三六年是日本人心目中之難關，而沒有注意到整個世界之不安定，更沒有注意到薩爾問題關係之複雜，及其性質之嚴重。我作那篇文章的用意，不過是使一般人明瞭構成世界危機之原因何在，故主要部分是三個問題之比較的說明，卻沒有把薩爾問題解剖得十分清楚。但是有一點可引為莫大欣慰者，就是現在國內許多人對於薩爾問題，的確非常注意：研究這個問題的人日見其多，因此各種刊物上亦常見這一類的文章了。

這次東方雜誌為刊行一九三五年新年特刊，徵文於我，原想趁此機會寫一篇關於太平洋海軍問題的文章。後來聽得這方面的論著，擔任撰述者已經很多，因此我便決定改換方針，把我對於薩爾問題一點意見，寫述出來，以供留心國際問題者之參考。

二

關於討論薩爾問題的文章，目前各種刊物的登載很多。據我個人所知，蔡維藩之「薩爾問題之始末」一文（原文見外交月報五卷四五兩期，）頗值得吾人一讀。薩爾問題之經過事實若何，既有人說得非常詳確，似乎不必再加以縷述。現在我所要說的，不過下面數點。

（一）有人說薩爾問題，是德法兩國間最不容易解決的問題，由

此引起兩國之衝突，是很可能的事。這種觀察，我也承認是很對。可是從現在實際情形看來，我認爲薩爾問題的內情雖很複雜，却決不致德法兩國走入衝突一途。我以爲這個問題可以引起雙方決裂者，不外乎兩種看法。第一是從德國方面觀察。假使德國希脫拉政府根本反對用「人民投票公決」的方式來決定薩爾領土主權之誰屬，而竟向薩爾管理委員會要求將該地主權直接移讓於德，那麼，這明明是以非常手段，將薩爾收回德國所有。爲法國着想，就可向德提出嚴重抗議，或竟先調大軍至薩爾，予德國以重大壓力。這樣便可造成一種非常局面，由衝突而戰爭，也是可能的事。另一方面言之，如果德國鑒於薩爾領土主權之必屬於德國，遂欲放棄「人民投票公決」手續，向法國直接交涉，要求收爲德有，這也可引起法國的反對。因爲「人民投票公決」的結果而決定薩爾隸屬於德，手續既極完備，法人自無反對之理。反之，如欲要求法國讓步，自動放棄「人民投票公決」的辦法，則在法國，儘可根據正當理由，嚴詞拒絕，而在其他各國，亦將因德國之故意背棄和約，蔑視國聯，羣起而責難德國。在此情勢之下，要是德國希脫拉政府，依然堅決要求法國承認薩爾之主權移轉於德，那便是一種挑釁的表示，不但引起世人的不安，且亦可使法國振振有詞出兵薩爾，以實力對付德國。這樣，局勢必然嚴重，各走極端，惹起衝突，也是可能的事。不過照目下情形看來，以上所說的兩種假定，已屬過去。在事實上德國顯已準備用「人民投票公決」的方式來收回薩爾的主權。雖說舉行人民投票之時，能否順利進行，不起意外糾紛，尙未可逆料，可是德國希脫拉政府已不能不遵守國聯所通過的辦法，靜待薩爾問題解決，可稱毫無疑問。德國方面既已放棄非常手段去解決薩爾問題，德法兩國間之衝突，當然可以避免，這是一種看法。

第二，從法國方面觀察，一般國民，雖未必願意薩爾主權，移轉於德，但是政府中人，決無反對屆期舉行「人民投票公決」之理。此其故有三：（1）凡爾賽和約既規定十三年之後，薩爾之領土主權，用「人民投票公決」方法來決定，則時至今日，爲法國着想，除了竭盡方法，與德作競爭外，別無途徑可走。法向以擁護和約爲己任，今德國已表示遵守和約規定，而謂爲法國反欲反對薩爾人民投票公決，當然亦無此理。（2）德既退出國聯，對於國聯關於任何事件的決議，德國儘可設法避而不受。可是國聯關於薩爾「人民投票公決」一事所規定的辦法，已因德法間訂立協定而予以同意，則就法國立場而言，又安能單獨反對，徒受世人之指斥？（3）法國在巴黎和會中，原想把薩爾完全隸屬於法，徒以當時英美代表表示異議，故結果成立這樣的一個畸形制度，將薩爾的礦區交法國管轄，而將該地的領土主權，暫由國聯掌管。英美兩國，在十五年以前，已經反對法國統治薩爾，謂爲十五年以後，可以助法敵德，使薩爾隸屬於法，吾人敢信其決無此事。然則爲法人計，也只有遵守國聯的辦法，靜待薩爾「人民投票公決」的結局如何，再作應付之法。觀於法國自白里安故世後，雖外長屢易其人，而於薩爾問題的態度，

迄未變更，可知法國在此方面的外交活動，充其量不過使德國除依照合法手續去解決薩爾問題之外，不採用非常手段而已。如果「人民投票公決」的結果，決定薩爾仍歸國聯管轄，法國當然十分滿意；即使結果將薩爾隸屬於德，法亦無如之何。要之，就法國方面設想，祇求此事得一和平解決，決無情願因此引起德法衝突的意思。換言之，祇要德國不用他種手段使法國爲難，法國是準備和平解決的。這樣雙方衝突的成分，自然更見減少了。

三

（2）薩爾問題不致引起德法兩國衝突，已如上述。現在尚有一點可以申述者，就是我認爲薩爾「人民投票公決」的結果十分之九是德國方面佔着勝利。易言之，即該地之主權，必可屬於德國。依照本年六月一日德法協定及六月四日國聯理事會所通過三人委員會之報告（國聯理事會關於薩爾「人民投票公決」一事，已組織一委員會處理之委員由意大利西班牙阿根廷三國代表充任，故有「三人委員會」之稱）投票日期已定於一九三五年一月十三日舉行。同時尚有各項重要規定，例如投票人之保障分區投票辦法，增加警察以維持秩序，以及爭執事件交付海牙國際法院仲裁等等。此項辦法既經國聯理事會通過，復經德法兩國同意，則屆期以「人民投票公決」的方式來決定薩爾領土主權之誰屬，大致不成問題。至於投票的結果如何，我以爲德國方面的勝利，比較有把握。何以言之？因爲薩爾全境的人口約共七十餘萬，大多數人均操德語；操法語者眞是極少數。并且薩爾地方，自一八一五年巴黎和約規定由德收回後，一向由德國統治，前後已有一百多年的歷史。歐戰以後，法國要求將薩爾收歸法國管轄，而沒有如願，因此國聯特設一委員會治理之。委員長雖係法國人，但究與法國政府直接治理，不可同日而語。同時法國雖因掌管礦產所有權的緣故，對於礦區內之行政權力（如交通治安教育等等）行使已久，可是這種權力之行使，要不能使薩爾的德籍人民，在法律上或在事實上同化於法國。所以從實際情形看來，這大部分的德籍人民，都是願意并且希望薩爾移歸德國統治者。至於說德國國社黨執政以後，許多留居薩爾的社會黨人，天主教徒，以及共產黨人，常因反對希脫拉政府之故，拋棄傾向祖國之念，不情願薩爾隸屬於德國，這原也是一種事實。但要知道，這些人祇佔少數，并且他們的期望，與其說是移歸法國統治，不如說維持現狀，仍由國聯治理，較爲確切。總之，就是有一部分人反對德國統治薩爾，亦決不願法國取而代之。今觀於德國國社黨在薩爾之竭力宣傳，鼓勵人民愛國，無所不至，更可相信德籍人民之傾向祖國者，必然日見增加。有人估計目下留居薩爾的國社黨員，已達四十六萬人，在具有投票資格薩爾居民中，已佔百分之九十三。這種推測，雖不免過甚其詞，然而從大勢看來，「人民投票公決」的結果，一定德國勝利，而法國失敗，蓋可想見。我在上面說過，祇要德國依照合法手續，取得薩爾之主權，

法國使無反對之餘地。所以現在要注意的已不是德國能否收回薩爾的問題，乃是德政府能否使當地人民，自由投票決定將薩爾主權隸屬德國的問題。德國希脫拉政府，既自信國社黨在薩爾之種種宣傳已經奏效，那又何必再要用政治勢力壓迫少數人民，使其喪失投票的自由，而反予法人藉口干涉的機會呢？

四

（3）此外猶有一端可以注意者，假使「人民投票公決」的結果，決定薩爾仍屬德國，法國固無法反對，而其他連帶發生的問題，能否圓滿解決，却值得吾人的研究。這裏所謂連帶發生的問題，係指下列兩事而言。第一是薩爾礦產所有權之移轉問題。依照和約附章第十五條規定，在薩爾之一切礦產，無論公私，概為法國所有。但法國對於礦產之所有權，幷不是絕對不能移轉的。因為等到十五年期滿，假使「人民投票公決」的結果決定將薩爾主權移歸德國，則關於此項礦產權，德國仍得向法國要求收回，不過須備款收買，給予法國補償而已。薩爾礦產，向極豐富，世所共知，關係德國工業的發展，異常重要。德國一旦統治薩爾，當然要向法國收買礦產，毫無疑問。不過如何估價，方得移交，此種手續，殊為複雜。依吾人之見，國聯理事會恐仍不能不代為處置。如果德國一旦在「人民投票公決」的方式之下，收回薩爾主權，不但薩爾問題，獲得一和平解決，即國聯在歐洲的威信，亦可提高一些。那時候，再由國聯設法替德法兩國代謀解決連帶發生的問題，或者可以避免糾紛，正未可知。

第二是留居薩爾地方的德國國社黨之敵黨如何予以保障的問題。這個問題，比較不易解決。因為反對德國國社黨者，雖然是佔少數，但是包括的有各種不同的派別。除了法籍人民當然反對德國外，尚有德籍共產黨人，德籍社會黨人，也是與國社黨人屬於對立地位者。此種人現在既感覺到身受國社黨排斥的痛苦，等到一旦德國統治薩爾之後，當然更無容身之地。還有像德國天主教徒，因為反對希脫拉政府，而由德國本國移居薩爾者，亦頗不乏人。此種人在法律上是一百分的德國人，而在事實上已等於意大利之反對黨，和蘇俄共產黨之敵人——白俄一樣。試問這些少數被壓迫人將來如何處置，實在是一個很大的問題。依我個人觀察，這種人可走者不外乎兩個途徑：其一，是屈服於國社黨勢力之下，以謀個人之生存；其二，是逃避到法國變做亡命的白俄一樣的可憐。法國向來是庇護鄰國的反對黨的中心地。將來德人逃入法境，以求生存者，有增無減，成為必然的趨勢。到那時候，德國希脫拉政府一定要同慕索尼里一樣的怨恨法國，說她是故意庇護政治罪犯。德法兩國的政治關係，從此益難改善，這倒是可以料到的。

五

以上都是偏重實際方面的觀察，可稱為我國人現在對於薩爾問

題的一些意見。平心而論，薩爾是一個很具體的問題，與德法兩國之間或是歐洲的一般問題性質不甚相同。故吾人祇要就實際方面加以推論，不難得到一個梗概。我不相信薩爾問題不能得到和平解決，因此許多人視爲此事可以引起德法兩國之重大衝突，這種見解，似乎是失之空泛，不切實際。須知德法間之不能妥協，是和約造成的也是歷史造成的。依現勢看來，德法間之和平能否維持，全靠英國的態度如何。英國在歐洲的舉足輕重，同她在遠東及太平洋絕無二致。時至今日，英國的方針（無論是對歐洲或是對遠東及太平洋）還是捉摸不定，英國政治家的言論還是聲東擊西，模稜兩可，所以不但歐洲局勢正在激盪變化之中，即以遠東及太平洋問題而言，亦是祇見其日趨複雜，不見有解決的希望。這一點，我相信有不少的作家也許有同樣的見地。

十二月二日南京

五強軍事費增加比率表

	軍事費 一九一三	（單位百萬）一九三四	軍事費增加率（%）
法國（佛郎）	一、八〇七、〇	二、二七三、八	二五・八
意國（里拉）	八二七、八	一、一七一、六	二六・三
英國（金鎊）	七七、二	一一四、九	四八・八
美國（元）	二四四、六	七一一、五	一九〇・九
日本（圓）	一九一、八	九三五、九	三八八・〇

東方雜誌

復刊兩週紀念特輯

國際政治經濟一覽

民國二十三年至二十四年

李聖五 史國綱編

全書五百五十頁　約二十五萬言

道林紙精印六開本　硬布面精裝一册

定價一元五角

本書爲紀念東方雜誌復刊兩週年而編輯，將世界大小七十五個政治單位之最近政治經濟實況，詳細紀述。即如梵蒂岡但澤自由城及國際聯合會等亦皆在本書載錄範圍內。每篇除載首都、面積、人口等外，大都分爲政府、國會、政黨、黨綱及政黨領袖、軍備、財政經濟、教育、重要刊物、重要通訊社、及其特殊性質之項目。內容注重統計數字，取材至最近爲止，一切材料皆出於著名之政治經濟年鑑、政府公報及其他可靠之書報。每篇後並留空白爲閱者日後自行填注之用。譯名力求標準化，排列方法，我國居首，九小單位殿後，其餘均以英文首字字母爲序。編制完善，檢查便利，實兼有手册與年鑑之長。對於留心國際情形及研究政治經濟狀況者，此爲最新出最完備之參考用書。

商務印書館新出版

*C330.9(5)h-23:12

商務印書館

最近出版

今日之歐洲

鄧公玄編　一册　八角

本書計分三編：第一編述歐洲自西羅馬帝國傾覆以後之歷史背景，第二編述歐洲各國自歐戰以來政治經濟社會疆界一切變遷與現狀，第三編總述歐洲自歐戰以來之政治經濟趨勢。在政治方面，關於民主政治之興替，法西主義之突起，共產主義之挑戰，國際鬥爭之形勢，第二次世界大戰之危機等，莫不瞭如指掌；在經濟方面則關於世界經濟衰落以來各國之對策以及資本主義之前途，亦復探討詳明。

莫斯科十年記（史地小叢書）

Wickstead 著　楊懿熙譯　一册　三角五分

此書乃實地觀察所得，描寫蘇俄在建設社會主義國家的過程中的情狀，以及在此國家內一切的日常生活之轉變情形。對於成功之估計，以及將來進展之趨向，均作明晰之論斷。他如集體農場，兒童之地位及教育各項，亦有詳明之記載。

*C910(h)—23:12

德法關係下之薩爾問題*

蔡維藩

今之薩爾區域，係根據凡爾賽和約強行劃分而成者；和約中之薩爾條款，計有主文六條（第四十五至五十條）及其附章四十條，規定薩爾礦產讓予法國，抵償其北部煤礦因戰事所受之損失，其政治交由國聯代管十五年，期滿，按照「合併於法」「歸還德國」或「仍由國聯管理」方式，舉行全境公民投票，表決該區主權誰屬。

夫薩爾本屬德國，歐戰後，和會當局將其政治與經濟主權強行分割，其制度之奇特，歷史上未之前見。此在和會當局固屬不得已之妥協辦法，以求顧全法之索償要求，薩爾人民之權利保障與德國對其人民之旨趣；然其結果亦不過造成極複雜而繁難之局面，法國慾望無窮，德國與其薩爾人民均懷不滿，十餘年來問題屢起，國聯久已苦於應付。今薩爾公民投票期已在目前（一九三五年一月十三日），將來主權誰屬，自爲國際間所重視之一大事件。

十餘年來，薩爾問題時緊時張，究其癥結，端在於德法二國間之關係，二國相處如何，至足影響薩爾之整個情況，吾人能明乎此，則可知其已往問題之原因何在與其將來之如何解決。今試約略言之：處於德法關係支配下之薩爾問題，就其演變經過可以分爲對抗，協調，緊張，和緩，四時期。

一 對抗時期 一九一九——一九二四年

法之欲以萊因流域爲其東境天然界線，早經倡意於路易十三世時代；此後數百年中，法國幾經參與戰爭，亦莫非欲償此望，迨至拿破崙三世敗於西旦之役，此望方告斷絕。一九一四年，歐戰爆發，法之大慾復熾；一九一七年，法俄訂立密約，約定戰後俄國助法收復阿洛二省並獲取薩爾區之特殊地位者，是卽法國多年企望之具體表現。所不幸者，一九一七年俄國退出戰爭，一九一九年和會召集，俄國又未參加，法代表雖按歷史地理及策略上種種理由提出佔有薩爾之要求，英美代表始終不表同意，無已法代表乃退而援引賠償法國北部煤礦損失之理由，

* 薩爾問題詳細經過，請參閱「外交月報」五卷四期五期拙著「薩爾問題始末」。

要求佔有薩爾煤礦。英美代表認此要求與賠款原則並不牴觸，遂表同意；但不過此項要求如何實現？將來人民權利如何保障？其必牽涉政治之處如何解決？在在均須另加考慮。和會當局處此兩難境地，乃不得不按「索償」與「割據」不可相混之基本原則，努力尋求較妥辦法；一方面要滿足法國要求，一方面要保障人民權利，同時，猶須預防德法二國由此而生之政治性質之爭執或衝突。和會三巨頭屢經折衝與策畫，結果，乃有凡爾賽和約中薩爾條款之規定，此即薩爾特殊制度之所由來也。

當五月初旬，草約交付德國後，德政府迭提抗議，認和會如是處置薩爾，實不啻割據德國領土，既已超出賠償範圍，亦且違反停戰前種種諒解中之「不割地」原則，此種避名就實之割據方法，實預種德法二國人民間相互仇讎之因。但在法國視之，德國作戰期間對他國礦產橫加破壞，亦應以此施以報復而警戒之。末後，協約國於五六月間聯合照會德國稱謂礦產讓予法國，祇為抵償損失，政權轉移，乃是暫時辦法，並就行政機關專向國聯負責與行政措施必須尊重民意二點，更作有力之保證：至是，德政府始勉為同意。

凡爾賽和約簽訂後，薩爾問題仍為德法二國衝突焦點之一，其原因固在於薩爾條款執行之不易，然其更要者實在於戰後二國外交政策所造成之對抗情勢；蓋自德人視之，對法協調不啻自願接受和約之表示，自法人視之，對德協調必是容讓德國放棄履行和約之責任；故和約雖簽訂，二國間依然彼此對峙。

和約公開後，德人見之，莫不憤憤，短期間，抗約之意志普遍全國。德政府處此民情憤激之下，乃不得不樹立新奇外交政策，另求國際出路；於是一九二二年四月，毅然對俄簽訂饒伯洛條約，恢復邦交，並訂互惠商約。值茲歐陸共產主義蠢蠢欲動之際，德俄攜手，誠然引起列強惶恐；是時也，德俄如再進與其他戰敗國結合，則未嘗不可造成推翻和約之一大恐怖集團，此後如何，姑不問，然在當時德政府之行動，已足表示其不履行和約之決心。

和約簽訂後，德國憤憤不平，法國亦何嘗滿意。當和會期中法國萊因計畫不能完全實現，代之以英，美，法三國防守同盟，在法國方面本已認為不得已之退讓辦法；不料，盟約簽訂後，竟因美國國會拒絕批准和約，致使其全歸無效，再觀和約內容，雖區區之薩爾亦復不能為法所有，全國已感受騙之苦。今德國既然抗不履行和約，英美又各逃脫安全保證之責任，則法國惟有獨自行動，求於嚴厲執行和約中得有若干保障，是故「安全」「賠款」頓成全國人民之口號與政府政策之主旨。普恩加賚主政期中（一九二二年一月十五至一九二四年六月九日，）法政府遂採強硬政策，一面操縱賠款委員會，強索賠款，一面派兵進佔魯耳，奪取煤礦，短期間，造成大戰後極端危險之情勢。

此數年中，德法政策各趨極端，二國間之關係無法融洽，無怪乎薩爾條款執行時，紛爭迭起，諸如管理委員會之人選，法國派軍入境壓制

礦工罷工，礦委會強行使用法郎，設立學校，法政府代爲保護薩爾在外僑民權利等問題，在在引起德法爭執，而其中要以委員人選與礦工罷工二問題爲最嚴重。當時除德法政府及薩爾人民迭向國聯抗議外，尚且引起薩爾籍與坎拿大籍委員先後辭職，同時，英政府對法行動頗表不滿，亦曾有形成英法直接衝突之象；蓋因薩爾特殊制度方經創立，如何適應各方環境，本極不易，但身任主席之法籍委員濫用職權，顯然袒法，實令人不平。雖然，和約中薩爾條款之附章第三十三條規定「薩爾管理委員會有權處決一切有關解釋和約條款問題，處決以後，法德二國均須遵守」，及一九二〇年二月十三日，國聯理事會通過希臘代表報告書中「管理委員會有權調用法國軍隊」之建議，早許管理委員會便宜處理薩爾行政並闢袒法之途徑；故論者曰：「薩爾管理委員會在條約範圍以內，實已具有獨立政府之政權，然就和約中所規定與理事會所許予者論之，則條約又不足以爲其範圍，是以法籍委員之不公允，法政府之着着前進，本早有所憑藉，責之者，應以先責和約爲當也。」當時，德國既無力推翻和約，薩爾人民亦無法否認管理委員會之政權，則惟有一面消極抵抗，一面聽憑國聯調解，而國聯因須根據和約處置其間，亦惟有勉爲調解以求事態能不擴大而已。

二　協調時期　一九二四——一九三二年

德法二國對抗經年，結果雙方均受其害。在德國方面，政府幾傾全國經濟力量維持其消極抵抗政策，短期中，資金外流，金融紊亂，馬克幣價，日落千丈，全國經濟瀕於破產境地，而內政基礎動搖，時有遭遇共產襲擊之虞，前途如何，國內外咸抱不安。在法國方面，政府厲行恃強政策，數年之內，德之所失固屬無限，而法之所得亦不償其所失，即以強佔魯耳一項而論，年餘時間，法國奪取煤產不少，但因德人消極抵抗，法爲駐軍，採礦，運輸等所費亦不在小，事後，國會財委會報告稱謂法國佔據魯耳尚且實虧一萬萬三千四百萬法郎。同時，德國經濟破產，法國金融亦受牽動，法郎幣價日趨跌落。抑有進者，英美目睹歐洲經濟危狀，對法均表不滿，英且直率反對法之政策。是時也，法除自身經濟狀況漸趨不安外，尚於國際政治方面，立感有「衆叛親離」之孤立現象。凡此種種，皆爲德法二國交相受害之經驗，亦即爲其共同覺悟之一大力量，故至一九二三——四年間雙方政策之必須轉變，勢爲之也。

一九二三——四年，史帝斯曼與赫禮歐先後執掌外交，史氏之西向協調政策倡之於前，赫氏之近英和德政策繼之於後，於是乎戰後德法協調外交乃得實現。此後數年中赫禮歐與白里安互掌外交（一九二四年六月至一九三二年元月），而史帝斯曼亦久任外長，（一九二三年八月至一九二九年十月，）二國間之協調關係因之能得長期維持。此數年中，諸如撤退魯耳及萊因駐軍，邀請德國加入國聯，締結德法商約與羅迦諾公約，簽訂非戰公約，實施道斯與楊格賠款計畫及胡佛緩付計畫，最後一年締結洛桑賠款協定等，皆爲德法協調外交之成績，

若與前期之二國關係相較，其利害實不啻有霄壤之別。

九年之間，德法關係如是好轉，其有助於薩爾情況改善之處，自非淺鮮。自德國加入國聯並爲常任理事以來，薩爾管理委員會之行政措施即已日趨合理，而法籍主席委員辭職後，先後代以坎拿大籍與英籍委員，尤足解除委員會袒法之弊。一九二六年，史蒂斯蔓與白里安祕密會晤於日內瓦附近突瓦埃(Thoiry)村中，除按德法一般關係開誠商討外，史氏更就薩爾問題面告白里安氏曰：「薩爾人民並非薩爾礦產之屬體，德政府對薩爾等被佔區域，力求縮短佔領期限，是爲其主要政策之一，倘有可能，德政府願以三萬萬金馬克收回薩爾，蓋德之所重視者，是薩爾之自由，金錢損失，在所不計。」當時薩爾問題雖無切實進展，但於二國間之一般關係，確已得有誠意之諒解；故臨別時，史白二氏復以「二國合作共保歐洲和平」一語，諄諄互勉，並約定短期中再爲詳商於巴黎。不幸，自日內瓦別後，始因普恩加賚出任閣揆（一九二六年七月二十三日至一九二九年七月三十日，）白里安政策不免頓挫；繼因法國發生金融恐慌，政府忙於處理內政，已往 Thoiry 談話中之預定方針，一時不易進展，而史蒂斯蔓巴黎之行，亦即一再延緩。迨至一九二八年非戰公約將簽訂時，史蒂斯蔓以帶病之軀親往巴黎，滿擬本諸已往諒解，面晤法國當局，澈底解決諸般問題，及與普恩加賚會談時，不幸時間倉卒，史氏體力又不能久勞，卒無結果而散；次年，史氏病故，因之薩爾談判亦即未能繼續進行。雖然，此數年中，德法二國，未因薩爾問題引起衝突，即薩爾境內之一般情形，亦較一九二四年以前爲平靜，是皆德法協調關係之所致也。

三　緊張時期　一九三二——一九三三年.

一九三二——一九三三年乃國際政治轉變中之一大關鍵，其樞紐端在裁軍會議。自一九三二年二月起，德國要求「軍備平等」，法國力爭「安全保障」，二國相爭之下，一面裁軍會議不能進展，一面希特勒運動日益擴大，歐洲已不安矣。一九三三年一月，希特勒出任閣揆，同年十月，德國先後退出國際聯盟與裁軍會議，一時德法關係大有重返一九二三年緊張情勢之象；因之行將結束之薩爾問題，頓爲德法關係之樞紐矣。

十餘年來，薩爾雖由國聯統治，但其人民忠於祖國之心並未稍變，將來期滿時，薩爾公民投票贊成重歸德國一節，本無疑問；然自希特勒執政以來，厲行獨裁政治，國社黨咄咄逼人，非國社黨被迫而流亡於薩爾者多繼續其反抗活動，國社黨勢力追蹤而至，一面組織「德意志前線」從事宣傳，一面結聯與黨擴大聲勢，短期間，德國之政治敵對情狀竟樹立於蕞爾之薩爾境內。尤不幸者，薩爾反國社黨運動又每以巴黎爲中心，而僑薩法人多與社會黨攜手，亦頗足以動搖人心，國社黨進而抗之，終至造成一年以來薩爾境內之紛擾情形與德法二國間之緊張關係。

然則德法二政府果欲由此造成敵對情勢乎？曰，是又不然。夫希特勒政權既已達到相當鞏固地步，苟欲試行強性外交，自身實力如何？國際情勢如何？希氏亦當多自觀察。今僅就目前國際結合而論，法比波俄及小協約國已爲以法爲中心之一大結合，倘再加上巴爾幹公約簽字國（土，希，南，羅，）是歐洲已有九國結合之一大維持現狀力量。設使德國圖謀打破現狀，則德必爲此九國之共同對象，姑不問德波關係如何？意南及匈南關係如何？意與匈能否結合？法波親交能否繼續維持？今日法之優於德國之國際政治力量，確是顯然存在。如是，希特勒又如何而能造成強有力之對法情勢乎？至於法國方面，「安全保障」自爲其一貫政策，在未得有保障以前，法政府當一面不允德之軍備平等，一面鞏固自身國際結合，除此以外，實無另覓途徑造成二國間敵對情勢之必要；況在今日德法直接關係上，薩爾問題僅爲唯一之未決問題，含協調而弗求，亦殊不智。觀夫去年十月二十二日，希特勒氏接見巴黎消息報記者時，曾謂「德國對於阿洛二省無所圖謀，目前二國間不能契合者，僅薩爾問題耳，此而能決，則二國間將絕無衝突之事，」及今年五月六日，國社黨某領袖亦曾有「薩爾問題爲德法二國眞誠諒解上之最後障礙」之宣稱，可知德政府希圖和平解決薩爾問題之意向矣。至法政府方面，對此問題並無何種積極主張，不過在「公民投票」未舉行以前，對投票自由猶須要求保障，其他應決問題，亦唯有靜待時機以求解決。

綜觀德法當局最近之態度與行動，可知雙方對於薩爾「公民自決投票本身並非積不相容；故此年餘來薩爾境內雖有若干問題，亦多爲國聯足能調解之地方事件而已。本年五月間歷經國聯撮合，德法進行直接談判，結果六月一日之二國協定於焉告成。「三人委員會」乃即根據於此，提出具體報告，四日，國聯理事會通過之。其要點爲；（一）投票日期定於一九三五年一月十三日；（二）投票表決方式：（甲）合併於法，（乙）歸還德國，（丙）仍由國聯管理；（三）凡於凡爾賽和約簽字日（一九一九年六月二十八日）已爲薩爾居民並於投票期（一九三五年一月十三日）滿足二十歲者，不問其性別與國籍，概有投票權，具有上列資格而旅居薩爾境外者，亦可具函申請投票；（四）組織投票委員會處理投票事宜，其委員不得以德法或薩爾人民充任；（五）全境設立投票訴訟法院並設分院，爲期一年，受理投票訴訟事宜；（六）禁止任何直接或間接足以危害投票自由之行動或投票後之報復行動。今德法協定宣佈於前，國聯理事會決議案成立於後，「公民投票委員會」與各區委員會相繼組織，投票事宜次第籌備，於是一場國際疑團風消雲散，德法間爲此問題之緊張狀態已成過去。

四　和緩時期　一九三四年六月一日至十二月四日

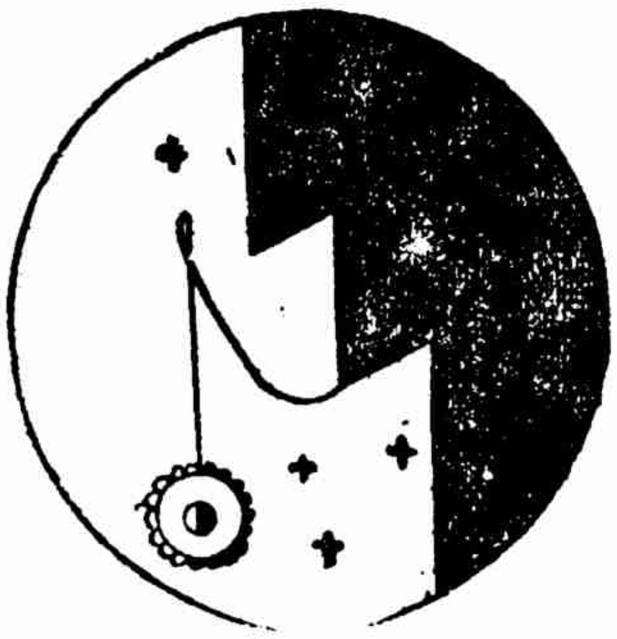
國聯理事會六月四日之決議案既經成立，德法又復同意遵守，薩

爾問題之解決乃得順其合法程序逐步進展。數月以來，公民投票事宜已在積極籌備中，截至九月二十六日投票人登記數字已達五十餘萬，十一月中旬「公民投票委員會」業已指定七百五十處之投票中心地點，並將選委瑞士，荷蘭，盧森堡公民共數百人爲其主席。同時，贖回礦產談判亦復順利進行，據本月三日路透電載稱「德法二專家本日在羅馬業已獲得妥協，規定德國贖礦之款爲九萬萬法郎，同時，德國並允擔保薩爾居民投票者之安全及尊重境內人民所應享有之一切權利與信教自由。「三人委員會」即將根據此種妥協起草報告，提出國聯理事會議。」十一月三日路透電載稱：「德元首希特勒諭令其駐薩全權代表柏克爾，由明年一月十日起以一個月爲期，禁止國社黨在薩爾邊境二十五哩內穿着制服，列隊遊行或召集會議。」同月十五日，法外長拉佛爾出席衆院外委會時宣稱：「深信凡爾賽和約及國聯理事會所製定之薩爾公民投票程序，必能依照正常情形逐步發展，至於法國自當處於純粹客觀地位，遵守此項程序，法國所抱之唯一目的，即在薩爾投票自由進行，不受任何影響，並已決定本諸和平精神，履行條約所規定之一切義務及保障職責以內之利益。」觀此上述二則，可知數月來薩爾籌備投票事宜及羅馬之贖礦談判能以順利進行者，實多有賴於德法二政府近今之和平意向。故年半來薩爾境內雖有若干事件發生，終未致引起嚴重情態，礙及薩爾問題之正常進展也。

總之，薩爾人民本屬忠於祖國之德籍人民，將來投票主張歸德，實爲情理之常，縱有少數不滿於希特勒獨裁政治者，要亦不能昧於輕重得失，而樂於永遠脫離祖國。至反國社黨而逃亡於薩爾境內之德籍人民及戰後僑居薩爾之法籍人民，什九皆無投票資格，雖欲有所活動，亦不敵具有極大勢力之「德意志前線」。德政府明乎此，當能靜待勝利，非常手段，誠非所需。至於法國方面，薩爾問題業已脫離政治範圍，贖礦價格又經規定，所餘者僅爲投票後移交礦產等之手續問題，政府當局既久以「遵守國聯決議案」對外表示，則將來舉行投票及解決附帶問題時，當亦不致有何特殊舉動，阻礙薩爾問題之和平結束與德法關係之改善途徑也。截至今日，薩爾問題能得和平解決已無疑義，此外德法間不再存有領土問題，所謂「德法關係中之最後障礙」即將掃去；今而後德法二國關係若能日有進步，則歐洲之國際政治亦必日趨安定，證諸最近希特勒特使里賓特羅甫之奔走英法，是兩國間情勢之轉好，殆非無望也。

二十三年十二月四日天津





躍躍欲試之日本西進政策

章乃器

日本帝國主義對於滿蒙的軍事侵略，固然是由於國內經濟恐慌，日趨深刻，社會矛盾日趨尖銳，不得不以獨占滿蒙爲緩和內部衝突的手段；然而，這種說明，還是不夠的。「九一八」事變以後，日本外交官曾經昭告世界：日本必須以實力防阻遠東底赤化。這種宣言，倘使我們僅認爲是侵略中國的藉口，我們就不免要陷於判斷底錯誤。因爲，在主義上，還帶着若干封建意味的日本帝國，和蘇聯的對立只有比其他帝國主義高；而因爲國土相接，對於第一次五年計劃完成第二次五年計劃正在邁進的蘇聯，更不能不感到嚴重的憂慮。牠正和其他帝國主義一樣，自然感覺到：倘使牠不在目下及早發動對於蘇聯的進攻，迅速長大的蘇聯將不容許牠有這樣的企圖。所以，進攻蘇聯，一着在日本帝國主義也是認爲十分迫切的。這就是日本西進政策底內容。

好在，併吞中國和進攻蘇聯，本來是日本整個「大陸政策」底兩面；而滿蒙底獨占，牠更可以拿出歷史上的侵略事實和不平等條約爲護符。因爲，主張在「保持中國均勢」的原則下面加上一個「滿蒙除外」的註脚，本來是日本幾十年來對華的一貫政策。在中日外交史上占重要地位的二十一條款，中國雖力爭廢棄，然而，日本在華盛頓會議中聲明放棄的，也只有牠所認爲妨礙列強機會均等的諸條款，而對於南滿和東蒙的獨占權，則始終堅持。同時，一部分的中國外交官僚也公然的主張：白紙簽上黑字，不能否認——自然，他們是把「革命外交」四個字忘記了，所以不惜爲日本帝國主義張目。在這種的情形之下，牠就毫不顧忌的以武力奪取東北四省了。

占領東北四省以後，日本帝國主義使不能不顧慮到下列的兩點：

一、國際間的形勢如何？

二、中國底反抗行動如何？

日本自然覺到；雖然牠在西太平洋的軍事勢力，占絕對的優勢，然而，倘使英美聯合起來和牠對付，牠的勝算是沒有把握的。尤其，倘使牠對於遠東問題不能取得列強底妥洽，而形成了對抗的形勢，進攻蘇聯就根本談不到——當然，我們也不能忽視，進攻蘇聯同時也是緩和帝

國主義間矛盾的一種很有力的手段。還有，中國底反抗，倘使是一種普遍的民衆的方式，那末，單只是經濟上的抵貨運動，就可能使牠受嚴重的打擊——甚至要增加牠的內部矛盾。而中國底對敵形勢，更是牠進攻蘇聯時一個後方的威嚇。

犧牲弱小民族以完成反蘇聯戰線，本來是帝國主義間共同的了解。在一九二七年，美國爲要和日本共同出兵西比利亞，就訂立下來所謂籃辛石井協定；在那裏面，美國聲明承認日本在我國接界地方，有特殊利益。以後，日本在華盛頓會議中，就拿出這個協定做堅持獨占滿蒙的有力工具。「九一八」事變以後，牠也曾提出這個協定以反駁史汀生宣言。因爲「利益」二字底原文是 Interest，美國更曾一度主張這是「關係」的意義，而並不是「利益」的解釋。這中間的詳情，倘使我們不曾忘記，我們就可以很敏捷的認識列強對於遠東的態度。

在犧牲弱小民族以完成反蘇聯陣線的原則之下，無疑的，列強是願意而且主張中國放棄滿蒙。李頓報告書，雖然不承認日本獨占滿蒙，然而建議置滿蒙於國際共管之下——他認爲在共管之下安排好滿蒙地帶底反蘇聯戰線，是最能得着各方面的妥洽的。不幸的很，日本所要求擔任進攻蘇聯前鋒的代價太高了；牠簡直不容許列國干涉滿蒙事情。因此，這種企圖，結果是歸於失敗了。

強佔了東北四省後的日本，事實上是在南下和西進兩種政策中間盤旋。在南下政策所表現的行動就是「一二八」上海事變和對華北的攻略。我們倘使單純的估量上海事變不過是日本海軍底爭功行動，或者估量華北戰事只是日本對於英國勢力的排斥，那是不夠深刻的。南下政策底主要目的，一面在鎮壓中國軍事上的對敵行動和經濟上的抵貨運動，而另一面在逼脅其他帝國主義承認牠的滿蒙獨占。這樣，牠便可以在獨占滿蒙之後，依然保持牠在中國本部貿易的優勢——在無損於經濟利益的條件之下，鞏固起來進攻蘇聯戰線。

日本在遠東問題上協商的主要對象，無疑是英國。因爲，英國在遠東的關係，本來是很重要，在太平洋方面的軍事勢力，也值得重視；只要能得英國底密切合作，日本在遠東就可以「暢所欲爲」。牠雖然也幾度的想和美國拉攏，然而，那不過是對於英國的一種「如不從我，將他圖」的威嚇能了。幾年來日本對於英國在遠東關係上妥洽底企圖，是威迫和利誘雙管齊下的——在軍事方面給牠威迫，在外交和經濟方面，是威迫利誘兼施。日人對於開灤煤礦非軍事的破壞，是經濟的威嚇之一，而招致英國赴滿考察團，卻是很顯明的一種經濟的利誘。幾次英日聯盟的消息，均由東京傳出來，更可以證明牠找求英國合作底迫切。

無疑的，英國是目下國際間反蘇聯陣線底主持者；牠對於如何可使日本完成進攻蘇聯戰線的問題，是樂意給與充分的援助的。目下雙方的爭點，在英國方面，是覺得日本所盡的義務太小，而所取的報酬已經太大；而在日本方面，卻藉口於滿蒙獨占未得列強底承認，中國底對敵行動不曾完全消滅，以及歐洲方面進攻蘇聯的陣線尚未完全確立。

英國本來是列強宰制中國的一個領袖，牠在中國所佔的利益本來居列強底第一位。近二十年來，雖然逐漸的退讓了一部分，然而對於日本公然以亞洲盟主自居，是不能甘心的。尤其，在日本運用南下政策的時候，牠還要感覺印度和馬來羣島都要受威脅。所以，這中間的妥洽，是一時不易促成的。

日本對於英國「西進不足，南下有餘」的責言，自然也不能不給以相當的應付；中東路事件，因此便成爲連續的一弛一張的狀態。日本明知道中東路問題是不容易引起日蘇間的戰事的；然而，因爲牠是歷史上有名的一條鐵路，國際間的宣傳作用卻相當的有力。所以，中東路的種種糾紛，不過是日本西進政策躍躍欲試的一個表面；而西進政策底內容，重要的還是軍用鐵道，汽車道和飛機場底建造；尤其是鮮滿通車一件事，意義最爲重大。這並不說我們可以完全忽略了中東路底軍事價值；而不過是說日本西進政策中的重要軍事設施，決不止此，而且並不在此而已。

從日英間的折衝過程看來，英國對於日本獨占滿蒙以作西進政策底根據，是可以同意的；甚至消除中國底對敵行動，英國也可以給日本以友誼的協助。只有長城以南的勢力劃分，兩國間尙不容易覺得一個妥洽的方案而已。所以，目下在太平洋方面反蘇聯陣線完成底阻礙，似乎已經不是日英間的矛盾，而是日美間的矛盾了。這種形勢，在最近的海縮初步談話中，可以很明白的看出來。最近雖然有新加坡日間諜事件底爆發，我們相信這並不會引起日英兩國間嚴重的結果。也許，這差不多同時發生的英海軍在南太平洋會操和檢舉日間諜兩件事，是英國阻止日本南下政策的一種有力表示——自然，阻止南下就是敦促西進，這且待下文加以補充。

日美間的矛盾爲甚麼不易消融呢？橫跨大西洋和太平洋的美國，東顧歐洲，羣雄爭奪，已經沒有牠的插足地。牠本想以金融資本勢力取得歐洲底霸權；但是近年來賴債盛行，國際信用破產，使牠這種企圖歸於泡影。牠目下可能的向外發展的，只有太平洋一方面；而中國當然是牠的主要目標。所以，對於日本併吞中國的企圖，牠是不能容忍的；因爲這要完全破壞牠對於太平洋的經略。同時，一九二七年共同出兵西比利亞的經驗——日本企圖以共同的犧牲造成自已的獨占的迴憶，也使牠覺到日本是不易相與的一個國家。

美國對於日本的軍事威嚇，第一是阿留申羣島海空軍根據地底開闢，使美國海空軍可以由北太平洋攻襲日本；第二是大型戰艦及飛機母艦底建造，使美國海空軍可以隨時橫渡太平洋。日本在海縮初步談話中提出廢除攻勢的大型戰艦和航空母艦，就是針對着美國底大海軍政策而發的；跟着海縮初步談話底失敗，日本已經決定廢棄華盛頓條約了；這表示牠顯然要在潛艇底建造方面和美國對抗一下。在這種對立的狀態之下，恐怕第二次的藍辛石井協定，是不容易成立的。好在，日本只要得着英國底提攜，對於美國底態度是暫時不必十分顧慮

的。

日本對於中國對敵行動的鎮壓，主要的是使中國底治權脫離民衆，甚至和民衆對立這樣治權便變成無力量的治權，而民衆也可以變成無領導的民衆。次要的，牠還要使治權分裂，使甲治權可以牽制乙治權；這樣，治權內部互相矛盾互相牽制的結果，力量可以完全消滅。倘使在牠進攻蘇聯的時候，中國能夠重演幾次過去軍閥的混戰，那末牠就可以「後顧無憂」了。

目下日本已經準備好的是什麼呢？在華北的中國軍隊，大部分已經南撤；牠將來只須在黃河北岸布置較小的兵力，就可以防止任何的事變。在上海，牠有巨大的營房，有超過任何其他列強底軍事勢力的陸戰隊，可以控制這經濟和財政命脈所在的中國第一都市，使中國底治權不敢反抗牠。同時，分配在台灣附近的海軍勢力，已經大大的增厚，可以應付沿海一帶任何中國治權底反抗。再加以外交上已經和英國取得相當的妥洽，可以幫同牠維持西太平洋底治安。

很可能的，日本要在一九三五年春天完成牠的西進政策最重要的一步——由進攻外蒙古而和蘇聯正面接觸。春天本來是利於日本西進政策開展的一個季節；而一九三五年三月二十七日恰好又是日本退出國際聯盟已滿二年，可以不受盟約底拘束的一日。盟約本來不是怎樣神聖的一樣東西，不過，在國際宣傳上，牠是有相當的力量的。這種宣傳的力量，尙使有一種實在的力量做後盾，是可能發生作用的。且看，日本到現在爲止，還沒有自認是一個不守信義的國家呀！所以，高估條約底力量——甚至認爲是保全國土的一種工具，固然是無識，然而，倘使認牠不過是一張廢紙，乃又未免太機械了。

英國底新加坡新軍港，是要在這番海軍大操中第一次試用了。這對於日本是一個威嚇，然而同時是一個鼓勵；所威嚇的是日本底南下政策，而鼓勵的是日本底西進政策。這就是對日本說：『倘使你再要運用你的南下政策，我可以用實力制止你；倘使你乖乖的完成西進政策，我的實力卻可以保障你的後防。』這也是促進日本西上政策的一個新因素。

英國保守黨底政權，照最近市選舉底形勢看起來，是有點不穩固了。依照慣例，一九三一年十月選出保守黨占絕對多數的國會，應該在一九三五年冬季改選；那時，保守黨在國會的多數，大概要被獨立工黨奪去。獨立工黨底基礎，主要的是紡織工人；在經濟上，牠對於日本紡織品底到處傾銷，是十分仇視的；在外交上，牠也一向主張和美蘇親善。這種新政權一旦建立，自然是日本在遠東地位的一個威嚇；而同時，也許是國際反蘇聯陣線底一個打擊。所以，爲日本着想，牠不能不利用這僅有的時機，完成牠西進政策底重要段落；而爲英保守黨着想，也必須趕速發動國際反蘇聯戰爭，使下屆國會改選時，因爲「形勢不變」，可以希冀保持政權於不墜。這又是促成日本西進政策的一個因素。

此外，美國大海軍政策底猛進，也使日本覺得有及早完成西進政

策之必要——一面可以緩和美國底感情，一面也可免再遲了牽制要更大。

因爲這種種因素，躍躍欲試之日本西進政策，事實上已去爆發時期不遠。報紙上一再喧傳：日本堅決侵略察哈爾。對於外蒙古的攻擊，日本除由北滿進兵外，察哈爾一方面，也是很重要的。祕密中訓練的駱駝隊，白俄兵及蒙古兵，想來也相當的成熟了。侵略健將南次郎最近又被任爲關東軍司令了；鑼鼓是愈敲愈緊了。

自然，我們也不能忽略：蘇俄在國防上，已經成爲一個不可侮的國家。所以日本單獨進攻蘇聯，牠是不肯冒這個大險，而且不犯着獨負這個國際的大任的。歐洲方面的同時進攻，在日本自然認爲是重要條件。歐洲反蘇聯陣線底障礙，當然也是帝國主義內部的矛盾；否則，這已經自告過奮勇的前鋒德國，早就可以開始對於烏克蘭的攻擊了。所謂內部的矛盾，除了國際間的矛盾以外，還有更嚴重的國內革命勢力底膨脹。目下，薩爾問題和馬賽慘案，都已經告一段落了；法德間及法意間的衝突，暫歸和緩；小協約國和奧匈間的衝突，自然也跟着和緩下去。瑞典、挪威、芬蘭和丹麥四國，據說也已經由英國底拉攏，成立相當的默契；波蘭底反蘇聯態度，更是不成問題。歐洲方面反蘇聯的團結，似又進於成熟的一個階段。蘇聯要人基洛夫底暗殺案，據說兇手就是由芬蘭過來的。那中間的緊張情形，也就可見一斑了。

但是，因爲犧牲弱小民族以完成反蘇聯戰線，是帝國主義一貫的政策，波羅的海沿岸的三小國——立陶宛，拉脫維亞和愛沙尼亞——，就起了恐慌；小協約國也不免懷着鬼胎。牠們都有進一步團結以自保的運動。德國擔任前鋒的代價，恐怕也需要較長時間的磋商。那中間是不是又要起了變化？這是誰都不能肯定答復的。倘使歐洲方面底軍事不能如期發動，日本底西進政策是可能再度延遲下去的。同時，英國在西藏的經略，也占全局中的一個位置。西藏底情形，我們太隔膜了，不能遽下斷語。

最後，我們便要覺到：在這犧牲弱小民族以促進反蘇聯陣線的原則之下，中國事實上已經是一個最大的犧牲者。以後的犧牲還有幾何呢？我們將何以自救呢？

二三，一二，一二。



國際法書

—最近出版兩種—

國際公法之新發展（現代社會科學叢書）

周鯁生著　一冊三元二角

本書凡十九章，皆就理論上及事實上闡明現代國際公法之新趨勢，並討論其相關問題，如國際法與國內法，個人在國際法上之地位等，而於東省事件與國際聯盟之關係，討論尤為詳盡，幾佔全書篇幅五分之一。研究新國際法者此為必要之參考書。

奧本海國際法—戰爭與中立（漢譯世界名著）

L. Oppenheim 著　岑德彰譯　一冊二元四角

此書為國際法中之名著，惟原書成於二十餘年前，大戰後著者主張將大戰中事例之足以證明舊說者，或與舊說不符者，一一增入；但奧氏修改未畢，遽歸道山，賴克思堡氏遂根據原著者計劃，取材於蝛納教授所著之「世界大戰與國際法」加以修改。內容分三編：（一）國際糾紛之解決；（二）戰爭；（三）中立。皆根據各種公例條約，詳加解釋。

國際法庭（百科小叢書）……胡愈之著　一冊二角

國際聯盟研究（社會科學小叢書）盧瀕洲著　一冊五角

國際聯盟（新時代史地叢書）……夏　渠著　一冊三角五分

國際聯盟及其趨勢（共學社叢書）胡品今著　二冊一元六角

國際聯合會之目的及其組織（百科小叢書）國際聯合會著　鄭毓旒譯　一冊四角

現代國際組織之學說與方式（社會科學小叢書）Burno 著　孫斯鳴譯　一冊二角

條約論（大學叢書）……吳昆吾著　一冊一元六角

（英文）國際法上不平等條約之廢止　曾友豪著　一冊六元

The Termination of Unequal Treaties in International Law

不平等條約概論（新時代史地叢書）…吳昆吾著　一冊六角

國聯盟約九國條約非戰公約合訂本：一冊一角

治外法權…………吳頌皋著　一冊二元三角

領事裁判權問題（百科小叢書）郝立輿著　一冊三角

國際法大綱（現代社會科學叢書）…周鯁生著　一冊三元

國際法之新趨勢……N. Politis著　但蔭蓀譯　一冊四角

現代國際法問題（國立武漢大學叢書）周鯁生著　一冊三元

現行國際法增訂本……寧協萬著　一冊四元八角

國際公法論（大學叢書）李聖五著　上冊　精裝二元八角　平裝一元九角

平時國際法（百科小叢書）……鄭　斌著　一冊四角

戰時國際法（百科小叢書）……鄭　斌著　一冊四角五分

（英文）國際公法與內戰……李聖五著　一冊三元

International Law as Applied to Civil War

國際私法…………王毓英著　一冊二元

國際私法（新時代法學叢書）……于能模著　一冊七角

國際法私法大綱（國立中央大學叢書）于能模著　一冊二元四角

中國國際私法論（大學叢書）唐紀翔著　一冊　精裝二元　平裝一元[illegible]

商務印書館發行

*C341(3)—23:12

日本退盟與世界均勢之影響

徐敦璋

日本以協約國一份子的資格，於一九一九年簽字凡爾賽和約，因而為國際聯合會的原始聯盟國。又能於歐戰期間，善自利用機會，成為五大強國之一，因而取得國聯常任理事一席及赤道以北太平洋中之委任統治地。遂以僻在遠東之黃種強國得此參加世界政治之機會與白人幷駕齊驅。然就過去十餘年間各方面的形勢加以觀察，日本與國際聯合會之關係本處於不即不離之間。因為日本本身對於國聯幷無若大之切身利害，不過應戰後和平潮流之要求加入國聯以便委任統治地之獲得及增漲日本之國際地位而已。

自「九一八」以來，日本大陸政策急進。既佔領我東北，又進取我熱河。因世界輿論之攻擊及國聯一九三三年二月二十四日的決議案，與其本身利害衝突。於是日本乃毅然決然於一九三三年三月二十七日正式通告退出國際聯合會。依盟約第一條第三節之規定，日本此項通告將於一九三五年三月二十七日正式發生效力。從此日本始在事實上將與國際聯合會脫離關係。從此日本似將擺脫國聯盟約之拘束，而可以達其所謂東洋獨立外交之迷夢。冒天下之大不韙，以遂其外交上之孤立生活。

吾人就事論事，則日本此次之行動，不能不說是國際聯合會的重大打擊。而日本退盟於前，德國繼之於後。三年以來和平運動失掉信仰，國際組織威權掃地。所謂戰後的和平統系和世界均勢之局已破壞無餘。來日國際衝突軍備競爭，將日加劇烈。則日本此日之退盟與世界和平均勢之局，有深切之影響也。

歷來世界政治之安危多以歐洲之局面為轉移。而歐洲政局之安危，全靠強大國家之均勢對立。勢均力敵，壁壘森嚴，始有和平之可言。吾人默察歐洲近三百年之歷史，則必信此語之不虛。一九一四年沙阿爪圭之暗殺，由塞奧而牽動俄奧，由俄奧而牽動德法及英意，以至於全世界。何也？均勢之下不容動毫毛。均勢破則國際戰爭發生。然戰前之均勢以秘密約定作工具，對方壁壘森嚴為保障，互相猜疑，互相陰謀，以期自保或達到目的。終因一毫之牽動，惹起人類空前之慘劇。血戰四年，人道

絕跡。

戰後威爾遜總統應和平潮流高漲之要求，利用戰後各國懺悔之思想，創立國際聯合會。希望全世界國家均加入國聯。用公開外交之方式代替戰前之祕密活動；以萬國入盟代替舊時之攻守同盟；以盟約國全體之互保代替昔時之兩三友邦協定。換言之，以國際聯合會維持全世界國際間之均勢代替舊日歐洲之三角同盟及英法俄之協定，以保障世界之和平。於是在一九一九年巴黎和會之中法國克利蒙梭之輩始允贊助國聯之成立。法人之意蓋欲利用國際聯合會之組織以便和約之執行及法國領土之獲得保障耳。

但是威爾遜所理想之聯合會，終未能見諸實行。所謂以聯合會維持戰後均勢局面之計劃，不特在世界方面未能成功，即在歐洲大陸方面亦告失敗。英法等國在巴黎和會起草國際聯合會盟約之時，不許戰敗國家馬上入盟。於是國聯成立之初，德奧匈土等國家不能加入。所謂國聯已非歐洲之國聯，不過戰勝國家之國聯，執行和約之國聯。所謂國聯已非威爾遜氏所理想之國聯，維持均勢互相保障之國聯。所謂戰後之國聯不過戰勝國家對付戰敗國家之工具耳。又自全世界方面言之，國聯成立之初，本想普及世界，包括整個人類之政治組織，以期維持世界之均勢。使任何國家均不能逃出國聯之範圍。然盟約之墨跡尚未告乾，而北美合衆國已拒絕參加世界政治，反對加入國聯。蘇俄處特殊側度之下，正主持其世界革命及援助弱小民族運動，以與帝國主義及資本主義對抗，當然不願加入國聯以維持國際均勢之局。此外如美洲之墨西哥海地及歐洲之新興國家均尚未加入。所謂世界之國聯或維持均勢局面工具之國聯，已失其普遍性及統一性。於是在歐陸方面，法人有感於國聯之失望，而恢復其戰前之軍事同盟政策。因而有小協約之成立，比法之軍事協定，及法波之互助諒解。在法國之意，無非團結戰勝國家，打成一片，共同擁護和約，維持國際聯合會，造成東西兩方包圍中歐之形勢，以防止戰敗國家之修改條約及其報復運動。以同盟條約輔助國聯盟約以維持歐洲均勢局面，大有恢復戰前歐洲之形勢。從此在國聯之內，法國派嚴加把持以監督和約之執行及戰敗國家之軍備；在國聯之外，法國派恃其軍事同盟國家以監視德奧等國之行動。

同時在全世界方面，美英日三國之海上的及經濟的衝突，在戰後之世界——尤其在遠東——日加明顯。美國既拒絕加入國聯，不能利用盟約之機構以維持海上及商業上之均勢；又不能完全恢復舊時之孤立政策，置美國之世界利益於不問。於是於一九二一年召集華府會議。首先以九國公約維持遠東方面中國領土主權之完整及門戶開放之政策，免除任何國家之獨佔。繼之以四國公約，使西太平洋上之各國領土安全得到保障；以取消日英同盟消滅英美日三國之互相猜疑。然後以海軍條約，免除海軍之競爭。所謂政治的糾紛已得到正當之協調，軍事的競爭始得到一種限制。此種政策無非在國聯機構之外，謀得全世界均勢局面之成立而已。爾時之蘇俄尚未正式統一，而爾時之北美

合衆國又不能加入國聯。則所謂華府各種條約正所以輔助國聯盟約之不足。從此在歐洲方面之均勢則已大部分成功。一九二〇年威爾遜所理想之均勢雖未能於國際聯合會組織之內完全實現但大勢所趨均能在國聯機構之外求得均勢之維持，以與國聯之組織相輔而行。此一九一九年至一九二二年之世界均勢局面也。邇時之日本在歐洲方面是國聯一份子，有遵守盟約之義務。在世界方面及遠東方面有華府條約之規定。所謂世界均勢之局面，無論在國聯機構之內或機構之外，日本均不能逃出其範圍。

然華府之條約，尚未實施，而南歐之法西斯主義卽已蠭起於意大利，因而法意在地中海之衝突發生。陶斯計劃實行，而德意志之經濟力量逐漸恢復，因而法德之猜疑復生。所謂戰後法國在歐陸慘淡經營之均勢復生動搖。於是英之勞工黨法之赫里歐派，始復注意於國聯盟約統系之補充而有一九二四年日內瓦協定之成立。可惜大英帝國之保守黨政府拒絕日內瓦協定之批准，以致補充盟約以維持歐洲均勢之計劃，不能成功。於是各國於不得已之中乃轉變方面捨日內瓦協定而於國聯機構之外求之。於是一九二五年之羅加諾公約得以成立。從此德意志加入國聯獲得常任理事一席。從此歐洲戰敗國家，得以先後入盟。於是所謂戰勝國家工具之國聯，始變而爲全歐洲之國聯。從此在國聯之內大家利用盟約以維持歐洲之均勢；在國聯之外，大家遵守羅加諾條約及法之軍事同盟，以鞏固全歐之現狀。

同時在全世界方面，蘇俄國內統一，逐漸放棄其世界革命之政策，勢力東漸，以致華府條約所建立之遠東均勢，亦生動搖。而且蘇俄地跨歐亞，勢力膨脹，歐亞雙方均存危懼之心。所謂世界均勢之局，早已超出華府條約及歐洲羅加諾公約及國聯盟約統系之外。所幸蘇俄努力國內建設，一時無外侵之決心。一九二八年非戰公約成立及一九三〇年倫敦海約成功，於是世界均勢之局重新穩固。此時之日本與歐陸方面之變化，固無所謂直接之關係。然日本一爲盟約之一員，二爲華府條約之主要份子，三爲非戰公約之簽字國，四爲倫敦海軍條約之主持者，因種種限制，故在遠東方面及世界方面，不能不維持均勢，不能不維持現狀。此一九二二年至一九三〇年之世界局面也。所謂戰後之國際均勢局面，如能長此下去，何幸如之。

誰知自一九三〇年以來，世界經濟恐慌，變本加厲。國社黨蠭起，而中歐均勢動搖。日本軍閥橫行，而遠東之均勢亦生變化。世界裁軍會議流產，而軍備競爭日急。德奧問題發生，而歐陸空氣緊張。德波親善，而法國之包圍政策動搖。所謂歐洲之均勢，無論在國聯機構之外或機構之內，均因德國之退盟而發生破裂。同時在世界方面及遠東方面，所謂九國公約，非戰公約，四國公約及裁軍協定，均因日本之佔領東北而破產。所謂戰後世界均勢之局已破壞無遺矣。

今者日本將於一九三五年三月二十七日正式與國聯脫離關係，則所謂戰後世界均勢之統系無論在國聯組織之內或組織之外；在歐

洲大陸或在全世界，均陳破敗之象。歐洲方面自有德國負責，遠東方面日本負之。從此國聯之組織既非全歐洲人之國聯或維持全歐洲和平均勢之國聯，從此國聯之機構亦非全世界之國聯或維持世界和平均勢之國聯也。此與當年威爾遜等所計劃之全人類國聯，維持全世界全歐洲均勢之國聯，事實相去豈可以道里計哉。此日本退盟與世界均勢之影響也。

抑作者有不能已於言者，日本雖將於明年三月二十七日與國聯脫離，又將於本年十二月底廢除華府海軍條約，然吾人則不能因此而斷定所謂世界均勢之局，從此即行永久破裂。以目前之國際形勢觀之，在歐陸方面似乎正在重新醞釀一種新的均勢局面。而在遠東方面之均勢，能否從新組成一個統系，是在日本政府之去取及英美俄日四國之能否協調其利害之衝突也。然所謂東洋之均勢總難免以中國之支配為其主要對象。此吾人對於日本之實行退盟，不能不以全力注視之也。

一九三四年十二月五日天津南開大學

我國對外貿易主要國別百分比

		一九三一	一九三二	一九三三	一九三四 一月至十月
進口	美國	二二・一九	二五・四三	二一・八六	二六・四七
	英國	八・二九	一一・二〇	一一・三三	一一・六三
	日本	二〇・〇四	一三・九五	九・七一	一一・六四
	德國	五・七七	六・七五	七・九五	九・一一
出口	美國	一三・二二	一二・一七	一八・四八	一七・九四
	英國	七・〇九	七・六二	七・九六	九・七二
	日本	二七・四一	二一・八〇	一五・六五	一四・九六
	德國	二・五四	六・〇五	三・四〇	三・五五

評歐美學者關於未來世界大戰的預言

袁道豐



一　歐美學者的預言

數年前德名將魯登道夫曾著書預言：『一九三〇年，歐洲將捲入戰爭漩渦。』但是在一九三〇年，歐洲卻平安渡過了。可見立言困難，而預言尤難。

乃今以日本侵佔滿、熱，日、德相繼退出國聯，軍縮會議失敗，與各國競爭擴充軍備，世界大戰行將爆發之說，又是甚囂塵上，震耳欲聾。第二次世界大戰之不易避免，現已成爲預見之事實。然而將於何時爆發，則各國學者與政治家見解殊異，尚無一定之確論。日人池田忠孝在他所著日美有必戰之運命一文中，將淞、滬戰事比諸一九一一年的阿格梯爾（Agadir）事件。歐戰的爆發離此事件不過三年。因此，一九三五年應爲決定戰爭之時期。而英前任首相路易喬治近在倫敦星期快報發表一文，則預測十年內可以無戰事。雖見仁見智，各有不同，而池、路兩氏文中所說，均有相當的理由，要亦無可否認。

然而池田忠孝與路易喬治之言論，未能引起吾人的深切注意者，一則因爲池氏的主觀見解太深，二則因爲他們從未作曾經靈驗的預言。作者今日所欲評述並與國人商榷的，爲兩位英、美學者關於第二次世界大戰的預測。斯蒂爾（Johannes Steel）是一個著名的『德國通』。本年六月二十五日，他在紐約晚報發表一文，稱：不出兩週內，德國政局將起劇變。同月三十日國家社會黨內部果有挺進隊叛亂之事發生，希特勒的政權幾瀕於危。威爾斯（H. G. Wells）爲世界馳名之史學家，近有『The shape of things to come』一書問世。雖書中所述多屬拉溫博士（Dr. Philip Raven）的遺稿，而威氏的意見亦參雜其間。拉氏曾預言，希特勒行將登臺，羅斯福行將執政，日軍將於一九三三年侵佔關內領土，林白兒子將被綁受害。這些預言後均一一成爲事實。是斯蒂爾與威爾斯之言論非危言聳聽可比，有令人不得不加以鄭重注意者在。

本年十月，斯蒂爾所著二次世界大戰一書出版於紐約。該書雖未

寫目，但從報章所載已可知其梗概。他說：『德日欲戰，戰事發動不能延過一九三五年的夏間。日必進攻蘇俄，以保持她在遠東的經濟霸權，德必進佔薩爾，以奪回該地之富庶煤礦。此因德國無力依據凡爾賽條約對法償付贖款之故。德國進佔薩爾大致不出明年一月，距今不過三閱月。當此之時，日必乘歐洲亂事而襲擊蘇俄。』

威爾斯在『The shape of things to come』書中預言的世界大戰和斯蒂爾的不同。他以遠東爲戰事爆發的焦點。因此他預測一九三五年日本軍隊將佔領北平、天津，建立一個像滿洲國一般的君主專制國。次年，日本一百五十萬強的中國遠征軍南下攻取漢口、南京、廣東。此時中國有個『中國復興會』有從瑞典經過俄國運來的飛機，突然飛至東京、大阪實行轟炸。一九三六年；因日、美兩國的潛水艇互有失蹤，她們間不宣而戰的海戰便於一九三七年開始。同時澳洲、新西蘭以信賴英國武力之非計，遂與美國締一反日同盟，將在太平洋的歐、美勢力打成一片。一九四〇年，太平洋戰爭漫延至歐洲大陸。第二次世界大戰就此爆發。

斯蒂爾和威爾斯對於世界大戰之出發點，雖觀察不同，而歐戰之爆發將必波及遠東，或太平洋戰爭之爆發將必漫延歐陸，他們爲予以一致之承認。誠以目前國際關係錯綜複雜，已達極點，牽一髮而動全局，實爲勢所必至。一九三五年轉瞬即屆，國際政局必日趨險惡，可無疑義。但世界大戰是否將如斯、威二氏之預言而發作，實值得詳細探討。茲就平日研究所得，將斯、威二氏之預言，一一加以評述。

二　從歐洲現勢觀察評斯蒂爾的預言

斯蒂爾認爲德、法戰爭的爆發，將以薩爾爲重心。無疑的，薩爾問題今已構成德、法衝突的焦點。不過在目前情形之下，德國是否敢於明年正月派兵奪取薩爾煤礦，確屬疑問。何以言之？第一，德國現雖暗中積極擴充軍備，而實力究屬有限，決不能抵禦法國及其盟國。其次，德國現尚處於國際孤立之境。當希特勒未登臺柄政之時，歐洲的政局顯然分爲兩大集團：一爲維護和約的集團，如法、比、波、捷、羅、巨等國是；一爲主張推翻歐洲現狀的集團，如德、意、俄、匈、保諸國是。乃自國家社會黨進佔柏林以來（一九三三年正月，）歐洲局勢爲之不然一變。因爲希特勒蓄意侵略蘇俄，莫斯科遂棄絕賴巴羅條約之友誼，轉而與法國棄嫌修好。最近蘇俄的加入國際聯盟和東歐互助公約的擬議，都是希特勒外交咄咄逼人的應有結果。意、德邦交之親密，歷時已久，尤以希氏登臺時爲甚。旋因國社黨企圖吞併奧大利，實現『第三帝國』，致使慕索里尼不得不與法聯歡，以備萬一。而慕氏對於修改和約一點，今亦不復高唱入雲，甚至絕口不談。匪特此也，戰後素以助德抑法著稱之英國，現有感於德國的橫衝直撞，如中瘋狂，亦改變其態度。所以鮑爾溫嘗謂：『英國的國防不在多佛爾(Dover)海岸的縣崖絕壁，而在萊因河上，』以警告希特勒。德國在舉目無親，形單影隻，於此可想而知。

晚近爲衝破國際的孤立處境，希特勒利用法、波邦交之疎淡，不顧普魯士 Junkers 的非難，與波簽訂互不侵犯條約。同時又利用德、匈衝突與匈牙利不滿羅馬聯絡法國之政策，大施其離間手段，於是始則有戈林之趨聘柏爾格來得，繼則有巴本之親訪匈京，而匈總理貢博士(Goemboes) 亦乘波、捷構怨之隙，於十月終趨訪華沙。論者謂：德國外交有團結德、波、匈、奧，巨爲一大集團之趨勢。這固是 Wilhelmstrasse（德外部所在地）的旨趣，然欲求其實現，談何容易？

作者非僅從德國的軍備與外交現況觀察，敢斷言希特勒決不敢於明年正月奪取薩爾煤礦，並且從德國國防軍 (Reichswehr) 的外交政策言，希氏亦未必敢作此孤注一擲的舉動。我們知道自六卅政變後，他的後盾已由挺進隊而轉移至國防軍。故此後國防軍的政策如何實足左右希氏而有餘。國防軍現分兩派：一派採取東進政策，以國防軍部長白倫培 (Blomberg) 和賴徐諾 (Reichenau) 將軍爲首領。他們與希特勒的志趣相同，主張暫與法國協調，而利用日、俄衝突，向蘇俄方面謀求發展。別一派採取西進政策，以佛利玆 (Fritzsch) 將軍爲領袖。他的觀念與六卅政變遭受慘殺之休萊轍（前任首相）的相近，主張對俄保持友誼，以便於必要時得以全力應付德、法戰爭。現時支配國防軍政策者爲東進派。因此，德國似無對法挑戰之決心。本年八月，希特勒在愛倫勃蘭斯坦要塞 (Ehrenbreitstein) 演說時，頻向法人呼籲和平諒解者，其因殆在於此。

但是就在這種局勢當中，薩爾問題發生了。斯蒂爾並且以德國奪取該地煤礦，爲德、法戰爭之起因。按薩爾位居於德國西南部，歐戰期間，因法國東北部的煤礦被德軍摧殘殆盡，巴黎和會便決定將薩爾礦區割讓於法，而將該地暫置於國聯管理之下。管理薩爾之國聯委員會由五人組成，法、德人民各居其一，其他三人則爲德、法以外之第三國人民。一俟十五年期滿，則由當地人民舉行投票，決定：(一)維持現狀，(二)或與法合併，(三)抑或歸併於德。凡是年滿二十歲之居民，無分性別，而在和約簽訂時居住於薩爾境內者均享有投票權。

薩爾居民現有八十萬，大多數均爲德人。唯其如此，所以白里安在一九二九年有讓棄薩爾之表示，後因談判不利，以致未果。斯脫萊斯曼與白里安互採協調政策時代尚且不易妥協，則今日之困難更自可想而知。須知薩之於法，是非常重要的。從政治方面言，如薩爾合併於德，則不僅希特勒一年來外交之失敗極獲得重大的補償，而且足以確固國社黨的政權，與壯希氏的野心。從軍事方面言，薩爾如能合併於法，則大之足以構成法國防德之屏障，小之亦足促短希特勒政權的運命。即退一步說，居民投票結果爲維持現狀，薩爾亦可成爲德、法間的緩衝地帶，於法之安全亦不無裨益。再從經濟方面言，薩爾爲法國對外貿易最大主顧之一，而且該地煤礦與勞倫之冶鐵工業輔車相依，不可或缺。有此數因，所以法國對薩爾問題堅持不讓，即出於一戰亦所不惜。

然從當地居民之愛護祖國情緒觀之，法國果能制止薩人歸併於

德，而維持現狀於不墜嗎？現法政府所賴以維持現狀者，厥爲運用當地之天主教中央黨社會黨與猶太人的反希特勒運動，使其投票維持現狀，但他們的人數究屬有限，而且鑒於此次投票結果將確定薩爾永久政制，更使一般德人之歸土情感益形熱烈。即今日逃居薩爾而主張維持薩爾現狀之社會黨首領勃朗（Braun）亦曾於一九二九年宣稱：『現在德人與整個歐洲所注意的，是阻止德國的西南部變爲第二個亞爾薩斯勞倫，在德、法兩個民族間奠下世仇的因素。』希特勒的勁敵之內心尚且如此，則其他居民之思想如何，更不難想像而知。

六月二日德、法成立協定，並經國聯理事會贊同，規定投票時期爲一九三五年正月十三日。投票時期愈近，法國企圖使薩爾永久脫離德國之意志亦愈鮮明。她於是一面聲明願在居民投票維持現狀後，讓棄一部份礦產，以餌誘當地德人（見八月三十一日法致國聯備忘錄；）一面請求國聯理事會解釋『維持現狀』之涵義。在法人之意，『維持現狀』並非帶有『永久』的性質，故縱使居民投票贊成『維持現狀』，但希特勒倒後，薩爾仍有歸併於德之可能。這樣，一般徘徊歧路或怵於『國社黨恐怖』的居民將投票決定『維持現狀』，亦未可料。寓意深遠，爲計至善。無如此種解釋既悖凡爾賽條約之規定，復遭德人之反對，所以九月間國聯開會時，巴爾都雖一再要求解釋，以便薩爾居民有所遵循，而理事會卻未有絲毫之表示。法外長於是大起恐慌，宣言（九月二十七日：）『法國政府對於薩爾區域之投票特別注意。依據一九二五——二六年理事會之決議，法國有被請擔任特殊責任之可能。如薩爾行政委員會以此相請，她決不推諉此種責任……。』

一九二五——二六年理事會的決議是根據凡爾賽條約第二章三十條而來的。該條第三項規定：『無論何時設法保護薩爾區域的人民與財產，爲行政委員會應有之職責。』但以一〇〇二名之警察怎能保護八十萬人口與兩千方里之面積？因此，當是年法軍陸續退出薩境時，理事會曾通過一個決議，爲了維護第三十條的效能，行政委員會得請求薩爾境外駐屯軍隊之援助。這種軍隊當然是指法軍而言。當今行政委員會欲增募警察而應者寥寥之日，薩爾人民生命財產的安全是常有發生危險之可能的。

國社黨之危害薩爾人民的生命財產固足引起法軍的干涉，而當地居民如受『德國前衞團』之脅迫，致使第三十四條中的『投票自由，祕密與眞誠』不能辦到時，法軍恐亦有所行動。如法軍的開入薩境在未投票以前，則居民的態度必受影響：主張『維持現狀』或歸附法國之票數或將因而增加。結果薩爾勢必陷於四分五裂之境。須知依據和約第二章三十五條之規定，薩爾之誰屬並不一定指整個地域而言。也許投票之後，歸併於德者爲一部分領土，而其他部分則主張維持現狀或合併於法。果爾，則後者必將成爲另一亞爾薩斯勞倫，毫無疑義。在此情形之下，欲求德、法兩國相安無事，何殊夢想？薩爾問題有掀起戰爭之可能者，此其一。

現法國方面已陳兵邊境，以備干涉。此事果不幸而發生，德國究將忍痛屈服，抑抬頭抵抗呢？以一九二三年孱弱之德，於法軍佔領魯爾之日，尚勉力實行消極抵抗，支持至數月之久，則以今日頑強之德，必予法以迎頭痛擊，自在意中。如其不然，希特勒恐將喪失國人之信仰，而難安於位。法軍的干涉有激起戰爭之可能性者，此其二。

基於上述兩點，所以作者對於史蒂爾的預言，不無懷疑。因爲薩爾投票結果爲歸併於德，希特勒進佔薩爾，理有固然。又何必急急於奪取煤礦，以致樹敵國聯？反之，如法小題大做，輕起釁端，則咎在法、英、意——甚至其盟國恐亦未必與她併肩作戰。故將來先動干戈者爲法而非德，彰彰明甚。然而德、法衝突果將無法避免乎？是又不然。全在希特勒知機善變，禁止國社黨徒從事暴烈之活動，及薩爾行政委員會充實警察，善爲防範，使法方無所藉口，以達其政治目的耳。

三　從世界大勢評威爾斯的預言

日本如欲佔領平、津，本非困難之事。然而客歲日軍所以未敢進兵者，徒以列強在側，究有所顧忌耳。吾人縱觀現勢，東鄰奪取平、津之可能性有三：（一）如威爾斯所言，在一九三五年不受國際之影響，逕行奪取平、津，（二）乘歐洲有事之秋，奪取平、津；（三）爲了日、俄戰爭，志在側擊俄軍之背，或爲了日、美戰爭，而奪取平、津。

明年薩爾舉行公民投票，如竟因德、法糾紛以致釀成戰爭，則以日前法、俄關係觀之，蘇俄捲入漩渦與否，胥視乎戰爭是否擴大至整個歐洲以爲斷。否則處此埋頭建設時期，她實以守中立爲無上國策，同時更可免日軍乘機襲擊。

然難者謂：縱令蘇俄不捲入歐洲漩渦，抑或薩爾問題不至引起戰爭，誰敢斷言以日軍部之躍躍欲試，不出兵襲擊蘇俄？誠然，日本之蓄意侵俄，已非一日。她所以侵俄的原因，不外乎二：（一）攫取海濱省與庫頁島之石油，（二）不忍坐視五年計劃之完成，致『僞國』——即日本——安全受其威脅。故與其戰於蘇俄實力充足之日，不若戰於實力有限之時，較能操勝利的左劵。但以今日日本國際地位的孤立，是否敢不顧一切，賭國命於孤注之一擲，尚屬疑問。故欲與俄戰，必須打破外交難關。而其衝破外交難關之道，不外乎此：締結日、德同盟或日、英同盟。

日、德締盟之說，傳之已久，斯蒂德（Wickham Steed）洩露於先，英上院副議長摩萊（Moley）勳爵揭發於後。而今更有兩國祕密締結交換大豆軍火協定的傳聞。日、德兩國誠有許多共同之點：（一）退出國際聯盟後，地位同樣孤立；（二）她們均仇俄甚切，擬向該國企圖發展；（三）海等平等爲兩國同一之要求；（四）經濟方面無甚衝突。不過這上述種種只是締盟的消極條件，而締盟則必須具有積極條件而後可。試問在目前情形之下，日、德各處一洲，能否互相援助？如戰事只限於日、德、俄三國，互助自易，且易收夾攻之效。反之，法、美而助俄，則日、德雖盟，恐亦互助無由。此其一。日、德如攻俄，德軍必須越過波蘭。年來兩國外交已在

華沙活動甚力。二月二十六日，希特勒利用法、波構怨，與波締結互不侵犯條約，即多少含有此種用意。但波人必不願將國土作德、俄兩軍之戰場，殆可逆料。此其二。在這時候，德之與英、美，以及日之與英，邦交堪稱和滿，但一旦締盟，勢必引起英、美、意之嫉視。此其三。基於此三大原因，作者雖不否認德、日之結合，有極大的可能性，但謂已成現實，則未敢斷言。

至於本年八月甚囂塵上之英、日同盟，則更係捕風捉影之談。須知一九〇二年英、日之所以締盟，完全是英屬印度與她在遠東的權益受了帝俄的威脅。而今蘇俄建設未遑，對英有何威脅之可言？使英果有盟日之意，英軍在榆關之演習何至堅決不讓？英又何至贊同蘇俄加入國際聯盟？再從別方面觀察，英國建築新加坡軍港，確因香港及澳洲的防務，究爲對日乎？抑或防範俄、美乎？沛公舞劍，用意何在，不言可知，何況英與日盟，必招致嚴重的效果。匪僅英人所亟求的遠東和平，將因日本之有恃無恐，破壞無遺，且將引起美國加拿大與澳洲的深切反感，以致大不列巔帝國完全崩潰，亦未可料。想唐寧街必不再蹈一九〇二年之覆轍。充其極，英、日能在經濟方面作或有之提攜，而政治合作則必無其事。

日本所處之境地既如上述，則謂她將與俄或美決一雌雄，恐爲老成謀國者所不願爲。即無端進佔平、津，亦當有所躊躇。現在海縮問題已開始預備談話。明年三月日本退盟發生效力，委任統治領土之爭執又將接踵而至。以一國之力，而欲應付俄、美、英與國際聯盟，必有捉襟見肘之虞。因此，前數月廣田外相有要求蘇俄撤退俄、滿邊境的紅軍與向美提議互不侵犯條約之舉。所以然者，無非想解脫俄軍對日之威脅，以便集中全力應付海縮，或消釋美方的疑慮，以便從容對付蘇俄。無如美、俄洞燭其奸，均予嚴詞拒絕。由此可知在一九三五年，日人決無此大膽向美或俄啓釁，即奪取平、津，恐亦未必。凡此事變大概須在海縮問題成功或完全失敗之後，纔會發生。

四　我國應付未來世界大戰之方針

國際事變之發生，有時非人所能預料者。世界大戰果不幸爆發，我國又將何以應付？此種國策之決定，一方面須視當時國際政局之變化如何，而在他方面則須視戰爭是否危害我國領土。如戰爭只限於歐洲，則嚴守中立，自無問題。即日、俄交戰，而不波及平、津，亦以嚴守中立爲上策。俟雙方精疲力竭及國際形勢起了某種變化之後，再表示態度，尚未爲晚。不過處此強鄰窺伺之下，中立固易言，但別國是否不破壞我國中立，卻屬莫大之疑問。昔者日、俄戰爭發生時（一九〇四年，）日政府宣戰書一下，即對朝鮮致一哀的美敦書，要求與日採取一致行動。朝鮮王室無可奈何，遂允簽日、韓議定書。韓國之亡，即基於此。又如比利時亦嘗爲中立國。但歐戰一經爆發，德軍即長驅入境。第二次世界大戰發生之日，如他國亦以待韓、比之方法待我，我國其將何以採擇，效朝鮮之坐以待斃乎？抑效比利時或塞爾維亞之拚死一戰乎？吾敢斷言曰：惟有取法比、塞，鏖戰到底，以圖生存而已。

廿三年十一月四日南京。

兜安氏馳名藥膏



兜安氏馳名藥膏為治皮病之最佳良藥凡用其他藥膏而致失望者一經用此藥膏必獲滿意之效果此膏功能止痛殺癢拔毒消腫洵非一般藥膏所能比美

皮病之重者除外搽此膏更宜內服兜安氏補血清毒藥內外兼治收效益速矣各藥房有出售

上海江西路四八九兜安氏西藥公司

父親帶得救星來



張兒發育方盛。而時見沒精打采，體重亦復不足。其父以好立克麥精牛乳粉與之。張兒逐日沖飲。六星期後。居然體格健強多多。須知兒童時代。精力所耗，每較成人為多。而況又在發育之中。勢必需要平衡之食物。以供營養。以資增力。好立克者。即此種食物之最易消化者也。

上海黃浦灘匯豐銀行樓上

霍傑士洋行經理

好立克有本味及巧立克味兩種

各大藥房各食品店均有出售



請用好立克調乳器以便在數秒鐘內調成停勻怡美之飲料

好立克麥精牛乳粉
HORLICK'S

ΔHMM(7)—28:7

商務印書館出版

農業學校教科書

▼初級農業學校用

農業概論……黃紹緒編 一冊定價一元
農業……劉大紳編 一冊定價各六角
初級農業教科書 農業經濟學……龔厥民編 一冊定價三角
又 作物學……凌昌煥等編 一冊定價三角
又 稻作學……湯惠蓀編 一冊定價三角
又 棉作學……馬廣文編 一冊定價六角
又 土壤學……褚乙然編 一冊定價六角五分
又 肥料學……陸旋編 一冊定價三角
又 栽培學……龔厥民編 一冊定價四角五分
又 氣象學……李松齡編 一冊定價五角
又 農產製造學……鄒德蘊編 一冊定價四角
又 園藝學……劉大紳編 一冊定價四角
又 農作物病害學 陸旋編 一冊定價五角
又 農作物害蟲學 謝申圖編 一冊定價九角
又 畜產學……關鵬高編 一冊定價五角

▼蠶桑學校用

養蠶法教科書……鄭辟疆編 一冊定價七角
蠶體解剖教科書 鄭辟疆編 一冊定價四角
蠶體生理教科書……鄭辟疆編 一冊定價五角
蠶體病理教科書……鄭辟疆編 一冊定價六角
桑樹栽培教科書……鄭辟疆編 一冊定價六角
製絲教科書……鄭辟疆編 一冊定價六角

八折發售

▼高級農業學校用

高級農業教科書 農場管理學……楊開道編 一冊定價七角
又 土壤學……王雲森 陳啟昌編 一冊定價一元二角
又 肥料學……李積新編 一冊定價一元
又 農藝化學……沈覲寅編 一冊定價一元
又 植物病理學……夏詒彬 許心芸編 一冊定價七角
又 農業昆蟲學……夏德甫編 一冊定價九角
又 農具學……顧復編 一冊定價六角五分
又 育種學……唐志才等編 一冊定價四角
又 作物學通論……黃紹緒編 一冊定價六角五分
又 作物學各論……顧復編 一冊定價一元二角
又 作物學汎論……顧復編 一冊定價七角
作物學實驗教程……黃紹緒著 一冊定價五角
高級農業教科書 果樹園藝學……吳耕民編 一冊定價一元四角
又 蔬菜園藝學……黃紹緒編 一冊定價九角
又 花卉園藝學……章君瑜編 一冊定價一元
又 造林學通論……高秉坊編 一冊定價九角
又 造林學各論……李蓉編 一冊定價二元
又 畜牧學……洪明佑編 一冊
又 畜產製造學……李正誼編 一冊定價九角
又 家畜傳染病學 賀克編 一冊定價兩角五分
又 養蜂學……徐正鏗編 一冊定價七角五分
高級農業教科書 養蠶學……龔厥民編 一冊定價七角
又 蠶體生理學……陸星垣編 一冊定價八角
又 蠶體解剖學……朱美予編 一冊定價八角
又 桑樹栽培學……戴禮澄編 一冊定價一元
又 桑樹病蟲害學 朱美予編 一冊定價七角

農村救濟問題



農村復興運動之鳥瞰

彭學沛

近年以來，全國朝野，鑒於農村之凋敝，全國經濟之蕭條，羣欲作根本之努力，復興農村，以培養國力。國人熱心之程度，似與時俱增，朝野各方不謀而合注力於此者，其人數日有增加，其地域日見擴大。斯誠救亡圖存之基本，亦爲民族復興之曙光。當此二十三年已近結束，二十四年即將開展之際，吾不禁以無限之熱心與希望，略述二年來農村復興之運動；且在此國運蹇屯國難淒楚之時，新年志慶，將欲何語，吾唯飲血呑炭，默祝農村復興運動之成功。

一　中央及各省市政府對農村復興之計劃及設施

二年以來，對農村復興之計劃及設施，中央可謂不遺餘力。行政院方面，除於二十二年五月間成立農村復興委員會外，實業鐵道財政各部，均分途並進。

實業部對於農政，於經費困難之中，仍多方努力。其創設中央農業實驗所，實爲農業改良最基本之工作，今該所新築已巍然高峙於首都孝陵衛，其中網羅各種專家甚多，設備亦漸臻完備，此爲全國農學研究實驗之中心機關，將來對於種子之改良，蟲害之消除，及其他一切新式農業之推廣指導事宜，將以該所爲總參謀部。其次硫酸錏廠之設立，亦爲中國農業史上之重要事件，該廠不久即可完成，吾國肥料問題之解決或可得一大進步。此外如與經委會合辦祁門茶葉試驗場，舉辦中央農業倉庫，及制定種種鼓勵農林墾業之法令，均於農村復興關係甚鉅。

鐵道部以運輸方面對農產運銷與農村經濟影響頗巨，故爲救濟農村，調劑民食起見，早將各路糧食減等收費，並力鼓運，最近復將各路糧食運價再行核減至最低限度，並將其他農產品之運

價，亦爲減折，計：

（一）津浦路　訂有由浦口運天津整車大米，由浦鎮蚌埠間運津整車大米，兗南北運小麥，由蚌運津麵粉，由浦口至徐各站運潼麵粉，各項特價。

（二）隴海路　訂有各項糧食特價，由大浦至徐州一段及開封運潼麵粉特價，西段各站棉花特價。

（三）平漢路　訂有整車小麥，整車豌豆，北運整車湘米，由鄭運漢麵粉特價，并改訂新鄉沙河間運平麵粉大麥至米高粱小米黍蕎麥等項特價，該路第三十三款特價中之麵粉一項，及麵粉亦均減按八五折收費。

（四）膠濟路　訂有各種粗糧小麥黑棗特價，整車土產豌豆皮由濟南至青島東運整車麵粉特價。

（五）湘鄂路　訂有整車米運特價。

（六）南潯路　訂有出口米運麵粉、谷、小麥、小米、黃豆、芝麻、綠豆、山芋等項特價。

（七）道清路　訂有各項糧食特價，由道口三里灣至新鄉新站整車小麥特價。

（八）北寧路　訂有東運糧食特價，津榆間各站整車麵粉特價。

（九）平綏路　訂有整車糧運特價，分爲九段辦理，豆類粉皮特價，東部國產機製麵粉特價。

（十）京滬滬杭甬路　訂有糧食特價。

（十一）正太路　訂有糧食特價，棉花特價。

（十二）廣九路　訂有穀米特價。

此外各路之農產物品減輕運價者，如花生、瓜子、芝麻等不勝枚舉，最近並准各路特價小麥辦理負責運輸，又飭各路凡遇請求運米者，須儘先指撥車輛，減省運輸手續，便利商運，以濟民食。至關於救濟農村金融方面，鐵道部曾轉准豫鄂皖贛四省農民銀行運送現金，援照中交兩行辦法減折收費，試辦一年，又曾編製小麥調查統計，研究小麥滯銷原因，並調查各路各站運出運入各種糧食數量情形，以謀糧食徹底的救濟。

其由行政院會議決定施行者，計有（一）清理荒地，並決定督墾原則，使各省市公有私有的荒地，得積極開發。（二）救濟黃河水災，決定急賑費四百萬元（二十二年秋黃河水災嚴重，受災面積約一萬五千餘方里，受災人數爲一百一十四萬餘人。）（三）加徵洋米洋麥進口稅，規定洋米每石一・〇〇金單位，穀每石〇・五〇金單位，洋麥每石〇・三〇金單位，麵粉每石徵收〇・七五金單位，此外，大麥、蕎麥、玉蜀黍、小米、裸麥、及其他雜糧，一律按從價百分之十徵收，於二十二年十二月十六日起，開始徵收。（四）整頓兩淮鹽區，從事墾殖。（五）官賣積穀，令各省市厲行倉儲制度。（六）開放米禁，並重申嚴禁徵收米穀非法稅捐之命令。

全國經濟委員會近二年來對於復興農村之工作特別注意，並因其經費較他機關優裕，故其改良農業之成績，最爲顯著。該會二十二年度工作計劃中，曾決定以一百萬元救濟棉業，設立棉業統制委員會，以五十萬元改良推廣植棉事業，二十七萬元改進棉紡織染技術事業，以五十萬元調查棉紡織染製造及運銷事業，以十八萬元作管理費。對於改良蠶絲，決定撥經費七十五萬元，以二萬五千元補助農民栽桑，並設立模範桑園，二十萬元設江浙集團製種場，改良飼育方法，八萬元設置新式烘繭機，十萬元指導育種方法，以十三萬元獎勵合理新絲廠及設

立聯合絲廠，至管理費定一萬元，訓練蠶絲人才定七萬五千元，獎勵農民栽桑育蠶定一萬元。

除棉蠶之改良外，對各地方之農村建設事業亦撥款協助。對於大難初平後江西之建設，則定經費一百九十萬元，其中以五十萬元，辦合作事業，五十六萬元作全省社會改良事業，三十五萬元，作十個鄉村工作中心區費用，二十萬元作救濟事業。關於建設西北，決定以二百五十萬元，建設西北各項切要事業，以二百三十萬元，作灌溉事業，四十萬元辦理畜牧，三十萬元進行獸疫防治及衞生事業，四十萬元實施農村合作事業。此外又補助安徽祁門紅茶試驗場，以期改進國茶事業，定經費六萬四千元。總之，農村復興工作之執行，該會實爲主要之負責機關。

又軍事委員會蔣委員長南昌行營，對剿匪區域農村復興之工作，提倡極早，進行尤力。舉凡合作社，農村自衞，農村金融，農村衞生等工作均在漸次推廣之中。負調劑農村金融使命之四省農民銀行亦已成立。最近復設立農村復興業務籌備處，以從事濱江一帶田地的墾殖，並計劃建設集體農場，試用機器耕種。

各省市之設施均注意於農村之建設。舉例言之：江蘇自主席陳果夫氏抵任後，即組織農村金融救濟委員會，擬定組織綱要，及籌備糧食倉庫條例，並向上海銀行界籌借六十萬元，以爲舉辦倉庫之基金。同時復擬定將全省劃分七大農區，計江南分三區，江北分四區，每區設置農場，專任辦理稻、麥、蠶桑、棉花、樹木、畜牧等的改良；此外又以農村副業在江北至爲重要，亟宜提倡，以增加農民生產，故又擬訂江北各縣農村副業原料購買產品運銷辦法，俾使農村副業的經營，在成本上可以減輕，在銷售上可以廣大。

浙江建設廳廳長曾養甫氏以全省農業改良，必須在農業改良總場指導之下，採用分區辦法，故決定劃全省爲九大農區，計第一區農場嘉興等七縣，設場地點海寧，擬辦事業爲稻蠶桑，第二區農場，長興等九縣，設場地點武康，擬辦事業爲蠶桑稻；第三區農場紹興等八縣，設場地點紹興，擬辦事業爲稻麥；第四區農場餘姚等十縣，設場地點鎮海，擬辦事業爲棉花；第五區農場，孝豐等八縣，設場地點淳安，擬辦事業爲林；第六區農場，金華等九縣，設場地點金華，擬辦事業爲畜牧；第七區農場，黃岩等七縣，設場地點永嘉，擬辦事業爲菓樹；第八區農場，開化等七縣，設場地點衢縣，擬辦事業爲林；第九區農場，青田等八縣，設場地點青田，擬辦事業爲林。

南京市政府近來注意於四郊道路之築設，農村之發展，並與金城銀行合設小本借貸處，以維持京市之小工業。上海市政府注意附近農村金融的調劑。青島市近郊鄉村之建設成績爲全國各市之冠。山東省政府於水利灌溉頗著成效。廣西省政府則舉辦林墾水利等實驗區。二十三年夏大旱災時各省政府，均全體動員，從事救災工作，其熱心與誠意爲從來所未有。

二 農村金融之救濟

中國近年來經濟上最大之危機，是都市膨脹，農村偏枯。都市中苦感現金的過多，只得注力於公債與地皮之投機事業；而內地農村中則最低之生產資本亦不可得，真成一文莫名。此種現象將有摧毀全部農業生產之勢。近三年來各公私機關咸感覺救濟農村金融之切要。去年農村復興委員會成立後，即函請上海金融界設法調劑農村金融，銀行界再三討論，決暫分頭並進，以求出有效之方法。二年來各方對此問題之努力，有顯著的成績：

各省政府方面，如浙江則建設廳對於各縣農業金融機關的推進與整頓，不遺餘力，海寧等七縣農民銀行及農民借貸所，自去年起，對農產抵押努力進行；又如江蘇則除原有農民銀行外，並組織農村金融救濟委員會，上海市社會局則籌辦農民借本，安徽則在各縣籌設農民借貸所，山西河北甘肅則均籌設農民銀行。

在一切改善農村金融的設施中，其最有力量者，莫過於銀行對農村的投資。最有成績者，為上海商業儲蓄銀行，中國銀行，江蘇省立農民銀行，杭州中國農工銀行，四省農民銀行，郵政儲金匯業局等。其中上海銀行開始最早，民二十時，即注意農業合作貸款事業，二十二年起，成立農業合作貸款部，由鄒秉文氏主其事，從事農村放款；除總部在上海外，並在南京、鄭州、長沙各設分部；着手事業，計有運銷合作，信用兼營業合作，農業倉庫，農民抵押借貸所，及與華洋義賑會合辦的各種事業。就二十二年度，計放出農民貸款共一百零二萬二千五百餘元，借款農民達二萬一千餘戶，二十三年度更形擴充，放款數量將達三百萬元。其次中國銀行，該行自二十二年冬季起，即決定以一千萬元，專門救濟浙江農村，為貸款農民之用，着手步驟，首先為擇定吳興、嘉興、紹興、餘姚、鄞縣、永嘉等十餘縣，成立物產倉庫，以最低的利息，抵押現金與農民。江蘇省農民銀行，為王志華氏所創辦。自民十七年起，歷年放款，均見增高，目前每年放款，常在六百萬元左右，所組織之合作社，分佈各縣，計有一千零三十九社，社員三萬二千餘人。該行放款，除通過合作社者外，尚有小農個人放款等，對於農民有莫大便利。自二十三年起，並設立「江蘇省合作社農民運銷辦事處」，以便農民從青苗時起至出產糧食銷售為止，均可得一貫的援助。至杭州中國農工銀行，由程振基氏主辦，自民十八起，開始放款，與各縣政府切實合作，近年平均每年約放款三十萬元。四省農民銀行成立不久，但業務已漸次發展；郵政儲金匯業總局則擬以儲金五百萬元，作農村貸款基金，由江浙兩區先行試辦。

各銀行農村放款，為數雖尚不多，但影響則已甚大，尤其各地合作事業，因此得一有力之推進。如以浙江省論，合作社總數現已達一千零七十二社，社員達二萬九千餘人，股金達十三萬七千餘元；江蘇則合作社總數達一千八百二十八社，分佈於五十二縣，社員五萬七千餘人，已繳股金達四十五萬二千餘元；安徽則合作社總數達一千八百六十四社，社員達五萬一千餘人，股金九萬七千餘元。除各省政府所主持者外，有一社會團體在合作事業上必須提及者，即華洋義賑會；在中國合作

歷史上，其領導功績不可磨滅。該會在民十二初辦時，只有八個合作社，現今則承認者有四百餘社，社員一萬一千餘人，未承認者五百餘社，社員一萬．千餘人，河北之合作事業，實爲華洋義賑會所一手造成。

三　倉庫制度之推進

積穀之法，中國行之很久，在歷史上，漢代以後，即有倉制，其作用一爲平價，二爲救荒。唐宋以後，還間行借貸。歷朝政績，於此表現者甚多，清末以後，倉政廢弛，民國以來，挪用尤多。國民政府十七年定都南京後，即由內政部着手整理，目前情形，據內政部統計，謂至二十一年底止，各省市第一期積穀總數計共二百三十餘萬石，積存穀款五十餘萬元，又錢十七萬餘串。此數較唐天寶年間積存數，僅爲三十分之一。故行政院復擬草訂倉儲辦法，積極推進，關於倉儲辦法，大致分(甲)類別：一、國立儲備倉。二、省立儲備倉。三、縣倉。四、區倉。五、鄉倉。(乙)設置：一、國立由中央設立，省立由省設立，省以下各倉，鄉倉爲必須普遍設立，縣倉參酌地方情形，亦應分別設立，區倉斟酌地方財力酌量設立。二、地方原有舊制積穀倉庫，應即恢復。(丙)組織：一、國倉省倉除另行規定外，縣倉組織倉儲管理委員會，主管各該縣縣倉一切進行事宜。管理員由地方職業團體慈善團體及捐款百元以上者，推定若干充任。縣長立於監督地位，隨時得調查稽核。二、縣倉儲備數量，至少絡續積穀至一萬石以上。三、區或鄉倉存儲，至少五百石以上。(丁)經費：縣區鄉各倉經費之籌集，除以部章所定派收捐募兩種方法外，擬再用左列各法籌集之：(一)舊有倉儲資，(二)公團存款，(三)移撥地方不急之經費，(四)縣行政部份之罰款，(五)公產受賣（以上縣倉），(六)香會神社公集款（以上區鄉倉），等方法籌集。

二年來，各省市政府及公私銀行團體等所進行者，大致如下：

江蘇自農村金融救濟委員會成立後，即確定農業倉庫進行步驟，向上海銀行商借六十萬元，擇定鎮江揚州高郵三縣，先行成立縣倉。蘇省各縣原有農民銀行倉庫九十五處，但大都儲押性質，故各縣縣倉之推進，仍屬切迫之必要。安徽省府擬在合肥、蕪湖、休寧、蚌埠、阜陽等五處，着手組織五大倉庫。河南全省舊有倉穀一萬一千四百八十五石餘，二十二年秋冬兩季，睢縣滑縣內鄉項城等共積四千九百一十八石餘，二十二年一年中，完成縣倉或區倉者，有陳留鄢陵寧陵安陽林縣內黃獲嘉濬縣太康臨漳涉縣鎮平新野上蔡偃師靈封陝縣等十七縣，共積二萬九千四百一十三石餘，連舊積有四萬五千八百一十六石餘，杞縣通許等四十餘縣亦正在籌辦。湖南據該省政府報告，在民國十七年以前，積穀耗散殆盡，倉廒傾圮無存，至十八年，始由民政廳，依照部頒各地方管理規則，製訂湖南各縣縣倉儲管理細則，及湖南各縣縣長籌辦倉儲考成章程，督促各縣切實舉辦，遂得逐漸規復，截至二十年止，計各縣積穀已入倉者共一百二十七萬二千八百零八擔，二十一年竟增至二百三十九萬六千二百九十九石，二十二年，繼續督促進行，並參照南昌十

省省市政府糧食會議所定興辦倉儲一案原則，規定辦法五項：（一）上年縣倉積穀未達規定標準者，（即湖南各縣長籌辦倉儲考成章程第六條規定，一等縣三萬石以上，二等縣二萬石以上，三等縣一萬石以上，）應於本期內籌集足數；（二）縣倉雖經籌積，而鄉鎮各倉尚付闕如者，應一律設立完備，以一戶積穀一石為準；（三）歷年被挪移侵蝕，及平糶散放貸於使用各款，應分別追繳塡還；（四）各級倉廒多係因陋就簡，未臻完固，應設法籌款建築或修葺；（五）區鄉鎮倉管理，是否負責，有無侵挪情事，應隨時查察整理。湖南儲政，頗有進步。

其他各省對倉儲制度之推進，限於篇幅，未能一一詳述。此種設施，在糧食問題與農民生計上關係甚大。

四　蠶絲業之改進與救濟

自從日本絲及人造絲發展以後，中國蠶絲，即遭受打擊。近年以來，世界經濟恐慌愈益深刻，中國絲運銷歐美的數量驟減，其價格較諸最高時期，僅及三分之一，以致二十一年絲業恐慌的結果，市上陳絲積壓至三萬五千擔。於是除繭農繭商及絲廠商原有資金折蝕不計外，以市價低於押款數目，各地之銀錢業，亦受牽連之影響。嗣後雖由政府發行公債，補助出口陳絲，同時又組織江浙陳絲陳繭登記及推銷兩委員會，凡登記陳絲出口時，概由政府補助公債一百四十元，並豁免一切生絲出口稅。二十二年新繭上市前，出口陳絲雖已所存不多，惟繭商及絲廠

商鑒於上年度情形，裹足不前，以致繭價慘落。實業部出版之浙江實業誌中曾統計浙江各縣養蠶戶養蠶收支情形，及各縣桑園收支情形，幾無一農家無一桑園不虧損者。所以蠶絲的復興，實為極大之問題。

以浙江省言，浙江省建設廳對於蠶絲的設施，第一步為實行統制蠶業，其辦法於蠶業發達縣份，如吳興、海寧、海鹽、嘉興、長興、杭縣、餘杭、嵊縣、諸暨、武康、德清等縣，指定若干鄉為蠶業改良區，實行統制管理，由建設廳直接指導。凡改良區內養蠶戶數，所產桑量，及所需蠶種數量，應由縣政府於每屆蠶期開始前兩個月詳細查明，呈報建設廳。區內所有消毒煖種共育指導及勸導養育改良蠶種事業，概由縣政府負責辦理，並絕對禁止經檢查不合格之蠶種及假冒改良蠶種之輸入，而且所用蠶種一律由建設廳就省立蠶桑場及信用卓著之私立改良蠶種製造場選購，不准自由買賣；桑葉之買賣價格，亦由縣政府擬具管理辦法。實行之後，成效大見。該省一年來對於蠶絲業之改良，可摘述如下：（甲）關於改良機關之設置方面者，除前述改良區外，當有：一、增設改良蠶絲模範區，除在蕭山紹興兩縣之南沙成立第一改良蠶桑模範區外，復在臨安縣設立第二改良蠶桑模範區。（乙）關於統制蠶業方面者，計有：一、組織江浙蠶業聯合統制委員會，二、實行統制秋期繭行，三、實施統制明年春蠶種，四、規定模範區收繭驗法等。（丙）關於蠶種製造與推廣方面者，計有：一、原種培養及品種試驗，二、舉辦全省蠶業指導講演會，三、創設女子蠶業傳習所，四、充實原蠶種製造設備及其他一切推廣工作。（丁）關於蠶

種之考核與取締方面者，計有：一、重行考核製種場之設備，二、規定蠶品種及交雜方式，三、限制各種場製造種額，四、取締土製蠶種，五、取締夏蠶種及純種，六、取締違法蠶種之製造及運銷，七、督察各場原蠶培養之經過，八、嚴厲檢查各場蠶種母蛾之病毒各場製成之蠶種等。

江蘇省建設廳蠶改良管理委員會對於蠶絲之救濟，亦從統制入手，所有蘇省境內蠶種，自二十三年秋季起，均由建設廳統制管理，不得自由買賣或讓與。凡省境內各製種場所產蠶種，經蠶絲試驗場督察檢驗合格後，由建設廳按照標準，分別等級，給予統制通知。凡接到建設廳統制通知之蠶種，於交種時，甲種每張給價八角五，乙級七角五分，丙級七角。省境內蠶戶所需之蠶種，概由政府發給。一切改良辦法，大致與浙江相似。

山東省亦為產絲要區，每年各縣產額，總計不下五六十萬斤。近年受人造絲之競爭，日形衰頹，有瀕於破產之勢。一年以來，該省建設廳正從事積極挽救，其辦法為：(一)治本辦法，一、擴充蠶業試驗場，二、添設各縣蠶種製造場所，三、令沿海產柞各縣，廣植柞樹，多養柞蠶。(二)治標辦法，產絲最盛縣份，發行絲業救濟券，一面援照浙江成案，籌辦陳絲補助金。計決定發絲業公債四十萬元，年息五息，分五年清償本息，以菓捐每斤抽二分為還本基金。

五　棉業之推廣

棉為中國重要農產品之一，全國各省如江蘇、湖北、湖南、河北、山東、河南、陝西、山西、浙江、安徽、江西等均為產棉區域，歷年估計，平均植棉面積約在三千五百萬畝至四千萬畝之間，年產棉九百餘萬擔。故在全部復興工作中，不論中央或地方，對棉之種植，均極為重視。全國經濟委員會於二十三年組織棉業統制委會員，負全國棉業改進之責，由陳先甫氏主持。一年以來，該會已着手調查全國棉業，改良棉種，提高棉價，並組織中央棉業改進所，籌設大規模之運輸合作社，由銀行團投資二百萬元，擬推廣美棉八十萬畝。其成效之大無庸贅述。鐵道部則對棉花減低運費。隴海路關係豫西晉南陝西各地棉花運輸，尤其西北各地所產棉花通常均集中鄭州後，由隴海路運銷上海，因此該部去年將棉花運價，減去三成，按七成收費。實業部商品檢驗局棉花檢驗處，以我國棉花品質不良，有礙紡織，於去年十一月間向各地棉農宣傳改進棉花品質，同時對棉花檢驗亦取分級辦法。財政部在新稅則中對外棉入口，增加稅率。此為中央設施之一斑。至產棉各省，亦無不與中央協力，積極改進。或則推廣美棉種植，或則救濟棉農金融，此後我國棉產，必可年見增加。試舉江浙二省為例：浙江省一年來對棉業改進之設施可列舉者：(一)設立蕭山育種區，利用新漲沙地之宜於植棉，購荒沙七百九十五畝，建築研究辦公室五間，倉庫四間，軋花廠五間，職工宿舍四間，開辦費共計三萬元。(二)為實施棉業統制起見，在產棉之杭縣蕭山設立棉業改良實施區，辦理棉業登記，籌開棉產品展覽會，組織棉區合作社，推廣百萬棉

籽，設置排水器，辦理收花，舉行棉農聯歡大會，指導種植方法，貸放油餅，指導留種辦法。(三)籌設美棉實驗區，將慈谿新浦沿兩場完全改種脫脂棉，此外，復在慈谿鎮海三北交界處，籌設大規模之實驗區，面積暫定一千畝。(四)於餘姚、慈谿、平湖、上虞、蕭山等五縣設立合作棉場，由省棉場會同各該縣政府等協商辦理，注重各縣棉種繁殖及推廣事宜。次言江蘇省，江蘇棉產甚多，品質亦優，惟近年來生產方面雖漸有增加，而棉田則逐年減少，蘇省府有鑒於此，自二十三年起，積極推行下列辦法：一、採用純種政策，劃全省爲通海、淞滬、鹽墾、徐淮、金陵五大棉區，每區設一棉田試驗場所，其棉田面積，須在五百畝以上，擔任全區種籽及栽培技術之改良，並供給最良棉種與各縣農民。二、厲行推廣事業，棉區內各縣面積最少百畝，俾能大量繁殖。三、擴大指導工作，各縣分設植棉指導所，每所應有棉田十畝至三十畝，並規定大縣至少應設二十所，小縣應設十所，分佈地點宜求勻稱。此外，卽爲辦理特約棉田，大縣至少五十處，小縣至少十處。四、提倡墾荒植棉，江北鹽墾公司，向以棉爲主要產物，目下尚有一千三百萬畝荒地未墾，若均開墾，則蘇省之棉業，將增至百分之三十以上，年產總值約一萬六千二百五十萬元，目下利棄於地，實屬可惜，故省府墾殖專區協進委員會業已成立。五、派遣指導專員，從事棉作害蟲之研究並謀防止之術。六、設立棉區公共軋花廠。七、指導農民組織棉產運銷合作社。八、聯絡省內農業機關一致進行。九、與省內各紗廠協力合作。十、籌組紗業改進廠。

此外，陝西、湖南、山東、山西、安徽、四川等省近年均有極大進步。

六　茶業之復興

我國茶葉在昔國際貿易上，幾能壟斷。年來因受日本、印度、錫蘭等茶之競爭，再加我國茶商墨守陳法，缺乏組織，致對外輸出日見衰落，實業部國際貿易局曾於去歲召集各出口茶商會議，議決多種改良種及救濟辦法。年來各省對於茶業之復興均在逐步進行。

第一爲福建省，茶業本爲閩省重要出口，大都產自閩江上游各縣，近年以來，營業日趨衰落，致國際地位，爲錫蘭台灣所佔奪，且未能設立國際貿易機關，直接運往外國銷售，出口事宜，均操諸洋行之手，致價格高低，貨品棄取，無權自主。建設廳有鑒及此，特召集省會茶商會議復興辦法，議決切實執行下列八點：卽改良種植，注意裝潢，檢查出品，設立工廠，便利運輸，直接貿易，減輕捐稅，綏靖匪患等，由官商兩方協力合作。其次爲江西，江西修武茶葉，地位甚屬重要，但近年以來，衰敗殊甚，省府有鑒於此，特擬計甯茶復興計劃，設立甯茶統制會，辦理：一、關於生產方面的指導，二、關於運銷經理方面的指導，三、關於金融方面的調節，四、關於技術方面的研究。一方並與四省農民銀行，實業部中央農業實驗所，上海漢口商品檢驗局，保持密切之聯絡。此外，如安徽省對祁門紅茶，湖南省對湘茶，亦均有切實復興之計劃。

七　農村復興委員會一年來之工作

甲、向行政院之建議

農村復興委員會成立已近二年。依照章程規定非執行機關，其任務有二：(一)調查與研究，以其結果或建議於行政院，或備行政院之查考諮詢，或刊布以供衆覽；(二)聯絡與促進，調查全國各公私機關之工作，爲之聯絡，並設法予以促進及鼓勵。二年以來，該會依據調查及研究之所得，向行政院建議者，計有下列各項：

(1)設立中央農業實驗所　是案於民國二十二年五月十九日經行政院第一〇三次會議，將其開辦費經常費及組織系統通過如下：開辦費五萬元至三十萬元，經常費每月五萬元，由實業部設立中央農業實驗所，設所長副所長各一人，內分農業經濟、動物生產、植物生產三組，從事研究墾荒、合作、推廣、改良育種、除蟲等工作。民國二十二年六月間中央農業實驗所正式成立，由國民政府任命實業部部長陳公博兼任所長，錢天鶴爲副所長。

(2)設立中央農業銀行　是案經民國二十二年五月十九日行政院第一〇三次會議通過。當時所定的辦法綱要如下：(一)農業銀行，採用土地抵押及分期攤還之放款方式，輔助農林墾牧農田水利事業之發展，在未設立農民銀行之區域內，農業銀行得代理其業務。(二)農業銀行設總行於首都，分設支行或代理處於國內適當地點。(三)農業銀行資本定爲國幣一千萬元，收足總額二分之一，即開始營業。(四)由國家銀行，商辦銀行及信託公司，保險公司，投資四百萬元，一次繳足，其投資及保障辦法另定之。(五)除前項四百萬元外，其餘資本額數由政府籌足。

(3)救濟華北戰區　農村復興委員會委員陶孟和章元善，以河北省區人民負擔奇重，此次敵兵所至之地，人民所受痛苦更深，現值戰事告一結束，戰區救濟刻不容緩，故擬具戰區農賑法辦法九條，擬請設立華北戰區救濟委員會，經提出行政院第一〇八次會議決議通過。並派黃郛、于學忠、李煜瀛、張繼、王樹翰、王克敏、陶孟和、吳鼎昌、宋哲元、龐炳勳、王揖唐、周作民、蔣夢麐、張伯苓、湯爾和、傅蕩平、卞白眉、周貽春、何其鞏、莊樂峯、魏鑑、魯穆庭、方擎、章元善、李欽、張志潭爲華北戰區救濟委員會委員，並以黃郛爲委員長，于學忠爲副委員長。該會辦理救濟放賑，爲時計閱一年，頗爲戰區人民所稱道。已於民國二十三年八月，辦理結束，未了工作，交華北農村合作事業委員會辦理。

(4)整理各省農業機關　農村復興委員會以中央及地方與農業有關係各機關，應就其現有經費加以整理，刪去浮濫重複以增加效能，故建議行政院，由各部會自擬方案，提出討論。後由實業部提出整理辦法，於民國二十二年六月二十七日行政院第一一二次會議通過。其整理辦法綱要如下：(一)各省省立農事試驗研究及其他農業機關，應由省農政主管廳就原有之經費加以整理，刪去浮濫重複，以期增加效能，限文到兩月內，將整理情形呈報實業部備核。(二)各縣縣立農事試驗場或農業改良場每年經費在六百元以下二萬元以上者應就原有

經費改爲農業推廣所或農業指導員辦事處，依照修正農業推廣規程辦理。（修正農業推廣規程於本年三月由實業教育內政三部會令公布並由行政院通令各省遵照辦理在案。）（三）各縣縣立農事試驗場，農業改良場或農場，每年經費在六百元以下者，應就原有經費酌改爲示範農田，或種子繁殖場圃。（四）各縣縣立農事試驗場農業改良場或農場，每年經費在二萬元以上者，應就原有經費加以整理，仍從事試驗研究工作。（五）各縣合作社指導所，或合作指導員，在已設有農業推廣機關之縣，應酌量情形，歸併於農業推廣機關。按修正農業推廣規程，規定縣農業推廣機關內，設置農村合作指導員，如縣內另設合作社指導所或合作指導員，似嫌重複，但在注重都市方面合作社之指導者，毋庸歸併。

（5）救濟華北產麥滯銷　民國二十二年秋間，華北各地產麥滯銷，數千萬之農村人民生計，頓感恐慌，是年八月二十二日行政院會議，乃定由鐵道財政實業三部南京市政府及農村復興委員會於八月二十六日派員出發調查，並作成救濟方案，報告呈院。後各機關代表調查結果擬辦法多項，經行政院採用，其中最要者爲增加洋麥及麵粉進口稅。

（6）廢除苛捐雜稅　民國二十二年十一月一日農復會通電各省政府及人民團體，要求報告當地苛捐雜稅情形。各地方政府及人民送來報告者達十六省市。乃即擬具廢除苛捐雜稅進行辦法節略，於民國二十三年二月二十七日提出行政院會議通過。其步驟爲：（一）由行政院通令各省市政府，負責切實調查該省市內各縣各地方一切捐稅之名目，稅率及用途等，限於本年三月內完畢。（二）由各省市政府，依據調查結果，詳加研究，並參照該省市內度支實在情形，擬具減輕田賦附加，廢除苛捐雜稅之具體計劃，限於本年五月內作成，將報告與計劃書，送達財政部。（三）財政部於收到各省市報告及計劃書後，再加研究，作通盤之籌劃，於本年六月間召集各省市財政當局，及經濟界代表，到京開會，切實商定裁廢抵補辦法，並議定地方捐稅種類範圍，以後增稅，必須經過法定程序。財政公議後提早於五月開會，其結果已由該部印專刊公布。至二十三年底止，各省雜稅經廢除者達一千種，稅額約達三千萬元。

（7）設立整理地方捐稅委員會及各省市監理委員會　本會以苛捐雜稅之廢除，誠爲當今迫切之需要。然而此事與中央及地方財政息息相關，非縝密研究，妥定步驟，隨時督促，次第推行，難期實效。此項工作財政部必須有一永久性質之機關，切實辦理。爰擬仿照國定稅則委員會之例，於財政部賦稅司之旁，添設委員會，任用專門人才，專司調查研究，並作成具體計劃，呈財政部長採擇施行。一面廢除各種不良之捐稅，一面開闢正供之財源，以爲抵補。同時各省市應有監督機關，使苛捐雜稅不致廢而復作，除而益滋。經由該會擬具整理地方捐稅委員會及各省市捐稅監理委員會組織大綱草案，提請全國財政會議通過，嗣由

財政部修正呈經行政院核准備案。現在，整理地方捐稅委員會已成立數月，分區向各省接洽廢除苛捐雜稅之實施情形亦已詳載報端。各省市監理會亦已由行政院通過聘任矣。

(8)設立糧食運銷局　該會以我國產米區域，今夏亢旱爲災，民食問題頗形嚴重。去年雖有積存米糧，約計七百萬石之譜，(計湖南積穀二百萬石，安徽積米二百萬石，江蘇積米三百萬石，)但廣東一省，每年須輸入八百餘萬石，以此積存之米，供養廣東一省，不敷尚鉅。又如浙江一省，年須銷費一千餘萬石，而生產僅八百萬石左右，本年度短少尤鉅，約四五百萬石之譜。且江蘇等省災情奇重，米產之減少，呈驚人之紀錄，其他邊陲各地，縱有糧食產額之增加，與中部主要市場交通阻隔，猶如遠水不能救近火。故准專門委員顧馨一氏之提議，請中央設立糧食運銷局，在財政實業兩部監督指導之下，努力運銷糧食，使內地米糧，得以流通荒歉區域，得以調劑。該局之組織及辦法，大致依照蔣委員長所召集之八省糧食會議所議定之八省糧食運銷局辦法。是案於二十三年七月十七日提出行政院會議。決議:「由政府設立糧食運銷局，由財政部主辦。並召集實業、內政、交通、鐵道各部暨農復會會商計劃。」會商之計劃亦於十一月二十日通過院議時，該局成立當爲時不遠，實際之運銷工作，已由財部進行。

(9)設立中央農村服務講習所　年來公私機關，提倡農村事業，在在均感人才之缺乏。經委會在贛省擬設立「服務中心區」十處，各聘農業醫學經濟育教之專門指導員四五人，指導該區域內農業衛生教育自治之改良事項，用意甚佳，然亦頗苦於人才之難得。農村復興委員會擬將此種辦法酌加修正推行全國。將來每省倣設若干類似「服務中心區」之機關，以爲推動農村復興政策，新生活運動及科學文明之中心，使各深入民間，改革社會，造成新社會新文化。唯普通專門學校畢業生，或乏服務農村之經驗，或無農村特別需要之知識。故建議行政院設立中央農村服務講習所，以造就特種人才，爲一縣或數縣農村事業之幹部。經行政院會議通過。將來擬聯合全國有關係之公私機關，共同辦理。講習期間擬爲一年，半年在所內講習，半年在各處各機關實習。其講習事項約有三端:一爲軍事訓練，二爲自己所習專門學科以外衛生行政農事改進農村金融農村教育與自衛之常識，三爲各公私農村服務機關歷年之經驗與方法。學員之招收擬於衛生農業經濟教育諸門各定一定之名額。

乙、內部之工作

農村復興委員會除以調查及研究所得建議行政院外，其內部工作，大致爲調查研究與聯絡，惟以經費甚微，只得從極小規模做起，聊作將來發展之基礎。會中所作種種調查，務期爲新鮮之材料，且力求確實，其主要目的爲行政院施政之參考，至刊行問世爲次要之目的。茲將會中內部工作述其梗概如下:

(1)草擬改進中國農業計劃　農業改進之計劃，中外專家，嘗有

發表，然或則囿於一隅，或則語焉不詳，社會人士有志研究及實行，每苦無所參證，政府方面亦迄未頒布方案，以致各項農政進行，類多枝枝節節，未能統籌全局，按程計功，然被諸我國現狀，亟須由國家規定綱目，促成朝野合作，集中人力與經濟，以赴事功，始克有濟。適中國農學會於民國二十二年七月二十二日在蘇州開會，農復會遂邀請農學會諸會員到京討論。參加起草者為：洛夫、鄒秉文、謝家聲、錢天鶴、蔡邦華、吳覺農、趙連芳、孫本忠、湯惠蓀、吳福禎、梁希、吳耕民、周楨、程紹迥、陳燕山、袁煇、鄺裕洹、沈鵾飛、孫恩麐諸氏，於一星期之內，即分別草竣。旋由洛夫顧問，及謝家聲、錢天鶴二氏加以整理，於八月十五日全部完成。該書定名為「中國農業之改進」，內分上下兩篇，上篇詳述全國農業組織系統之宜如何改進，農業專門人才之宜如何訓練；下篇則為各類農產改進計劃，計分稻、麥、棉作、蠶仔、茶業、畜產、園藝、森林、植物病蟲害防治及農村經濟等九章。該書現已由上海商務印書館出版。

(2)調查全國米麥棉絲茶之產運銷狀況　米麥棉絲茶為我國之主要農產，農復會擬將此五種主要農產之產運銷狀況，詳細調查。聘請唐文愷、徐佩琨、吳覺農、姚慶三、林熙春、孫曉村、李述初、蔣迪先諸氏分任調查研究。因上海為全國商業樞紐，亦為農產品輸出輸入之咽喉，調查研究在上海舉行較為便捷，故與上海社會經濟調查所合作研究。每月將調查結果及所製之種種統計表在「社會經濟月報」發表。現該項月報已出至十一期。每期均有最近米麥棉絲茶各項農產品產運銷狀況之敘述。此外擬將米麥棉絲茶五項之整個研究，各編一書，作詳盡之闡明，正在編輯中。吳覺農氏所編之茶葉復興計劃，亦已脫稿，不久即由商務印書館出版。又南京上海兩處之糧食調查亦已完成，揚子江流域之糧食調查數月內亦可告完畢。

(3)研究農村金融問題　農村金融之研究由上海新華銀行總經理王志莘氏擔任指導，常文熙氏輔之。其研究大綱(一)各國農業金融制度之研究中分(1)各國歷史背景及農村金融發展之程序，(2)其組織系統資金來源及業務經營之現況，(3)各國農業金融制度之演化及其趨勢。(二)本國農業金融實際狀況之研究，注意各地農民之需要，通融資金之習慣及其癥結所在。(三)根據研究所得擬定適合國情之農業金融制度計劃。其已完成之工作，計有各國農業金融制度，農業倉庫論，日本農業金融制度三書，業已付印，不久即可出版。中國及世界之金融貨幣問題亦由該組與社會經濟調查所合作研究。

(4)研究地下水利用問題　地下水因地層之不同而性質有異，若能分析研究，於飲料水及灌溉問題，大有裨益。如各都市往往恃井水為飲料，北方各省多恃井水為灌溉之資，究竟何處之水，何地層之水最為適宜，必須調查研究。農復會由李仲揆、朱庭祜二氏指導研究。附設於中央研究院地質研究所，曾於去年九月初先往南昌市附近調查研究，次及西山一帶之泉源，編成南昌附近之地下水一書，業已出版。此外有河南地下水調查報告，不日亦可出版。內容包含安陽、洪縣、林縣、湯陰、濬

縣、新縣、輝縣、修武、博愛等九縣，關於各縣泉源之位置及豐嗇渠道之情形，均有詳細記載。本年浙省旱災該會應浙江省政府電請派地下水利組人員馳往調查水源結果已草擬報告及建議書送浙省府矣。

(5)調查農村狀況　我國地域廣大各地農村狀況，頗不一致，大別而言，則北方旱田區域與南方水田區域中情形，不論在農業生產或農村經濟上，迥不相同。該會成立之初，卽着手計劃蘇浙豫陝四省一般農村狀況之調查，由陳翰笙唐文愷孫曉村啓成諸氏主其事。於二十二年七八兩月舉行，調查內容爲土地分配，農田使用，租佃制度，借貸關係，捐稅負擔，作物產別，以及鄉村政治組織等，報告書現已由商務印書館出版。二十二年冬舉行雲南廣西二省調查，歷時三月，報告書已交商務付印，不久就可出版。

(6)調查全國各地苛捐雜稅　農村復興委員會於二十二年十一月，通電全國人民團體要求報告苛捐雜稅情形，同時派員赴各地調查。二十三年四月，卽草擬報告，分田賦附加及攤派，變相釐金，契稅屠宰稅，牙稅等附加及其他苛捐雜稅等四款敍述，刊印於會報第一租第十二期中，提出第二次全國財政會議，作爲參考資料。現此項工作，仍舊繼續辦理，同時與財政部整理地方捐稅委員會保持密切之聯絡，以期推進廢除苛捐雜稅之工作，而實現減輕農民負擔之初意。

(7)編製農業年鑑　該會以近年來出版農業書報，爲數頗多，其中雖不乏精警之作，惟散漫龐雜，使行政及研究者對中國目前整理農業之現狀，未能一覽無遺。特委託上海社會經濟調查所編製農業年鑑，以供施政之參考。定名二十三年中國農業年鑑，嗣後每年修訂一次，由唐文愷徐佩琨陳翰笙吳覺農馮和法諸先生主其事，內容分目前重要農業問題，農業生產要素，主要農產，農家副業，農家收入概要，農業經濟制度，災荒，農業建設等八章，最後並附有重要農業法規，以及公私農業改進機關與其所出書報。現已編就，交商務印書館出版。

(8)刊行會報　本會搜集中央所頒布關於農業之法令，中央關於復興農村之種種設施，中央與各地方公私機關團體對於復興農村之種種措施，及各種關於農村之重要參考資料編爲會報，由徐象樞先生主其事。每月刊行一册，使各機關團體間得藉以交換消息，互通聲氣。本年十月間，本會復接受第二屆鄉村工作討論會之要求，以本會會報作爲該會平日之總通信機關，使各地鄉村建設實驗運動之工作與理論，得藉本會會報而互相商討。

八　結論

以上所述偏於政府方面之設施，至於在野方面，如晏陽初君等之在定縣，梁漱溟君等之在鄒平，高踐四君等之在無錫，許仕廉君等之在清河，中華職業教育社之在徐公橋，梅思平君之在江寧，伍廷颺君之在廣西，以及金陵大學等各大學農學院之活動，皆於農村復興運動，著有宏偉之功績，本篇限於篇幅未能殫述，深爲遺憾。

本篇由孫曉村君起草，搜集材料，鄙人加以修校，掛一漏萬，自知不免。欲知詳細，請參閱『農村復興委員會會報』『社會經濟月刊。』

現今國內狀況，都市雖漸次發達，幾有追蹤歐美之概；內地農村則相隔懸殊。西北各省經濟落後，農村生活猶似太古榛莽之世，婦女兒童衣不蔽體者所在皆是。被匪各省雖大規模之征剿粗告段落，而綏靖善後刻不容緩。今後流亡如何撫輯，生產如何恢復，均待朝野之努力。所望政府方面勉力節省其他費用，籌撥大宗款項，以爲復興農村之用。而各公私農村關係之機關，則通力合作，樹立全國進行之方案，然後分頭進行，彼此呼應，挾持政府與都市之資金，驅策有志銳進之青年，長驅直入，以建設全國之農村；行見以民衆爲主力，以政府爲頭腦，以都市之工商業爲後盾，偉大之農村復興運動，不難於四五年之間長足進步。庶幾民力充實，國力發皇，吾忍恥吞聲之中華民族，或有昂首闊步之一日乎？

浙江銀鑛產區調查

浙江白銀鑛史稱於明代者，有平陽諸暨等縣之銀坑可按，唯封錮年久，湮沒無聞，自十七年建委會鑛業調查所開始調查後，迄今發現，計有十餘處，除現在業經土法開採，僅及地表一部份者外，其餘均有試探之價值，開發之可能，且儲量均各約數千噸以上。茲將鑛種產地，分述如次：

鋅銀鑛產　鋅銀礦，計已查得四處：（一）諸暨梅溪鄉小銀坑一所，該處鑛脈分佈甚廣，面積約一、四八一、九三三公畝。脈可察者八道，夾於青灰石內，苗脈露頭最厚約三公尺，露面大都酸化，晶體細微，係方鉛鑛，含銀成分頗高。（二）諸暨梅溪鄉塢坑面積約二、二四二、五六〇公畝，與小銀坑鄰近，鑛質亦同。（三）諸暨銀峯尖。（四）諸暨梅溪鄉高塢坑，是處與塢坑毘連。

鉛銀鑛區　鉛銀鑛查有五處：（一）諸暨縣銀坑石礚灣鑛床，鑛石係花崗岩及長石斑岩，含銀質之細晶方鉛鑛，分佈於青灰石中，苗路入地二千英尺，分佈面積，至少千畝。（二）常山縣七都銀精洞，鑛質係鉛銀質，鑛苗挾石英脈，苗脈分佈尚廣。（三）象山陳山銀坑，鑛脈分佈於白灰岩裂縫內，鑛質係鑛夾銀錳等，現存廢窿，僅直深二十丈許。（四）平陽縣銀坑，赤岩石、華陽山，均有銀鑛，苗分佈於石英片岩中，係輝銀質。（五）青田縣銅橋坑，係含鉛銀質之頁岩。

鉛鋅鑛銀　鉛鋅銀鑛係鉛鋅合生之含銀鑛質，現查出兩處：（一）富陽縣喻家灣一所，計面積三八二・六〇五畝。（二）富陽西鄉一所，計面積四〇二・〇〇〇畝。

輝銀鑛區　輝銀鑛質含銀成分最高，爲煉銀主要之礦石。此類鑛區，在浙省前未有發現，最近始於宣平縣南鄉，採悉數處，鑛脈分佈甚廣，質爲輝銀與方鉛混成，儲量甚富，該縣尚爲處女鑛區，將來擇尤開採，誠屬最有希望者。

解決中國農村問題之途徑

——改善農村組織，應由提倡合作入手；
增進農民生活，當以發展經濟爲先——

鄒秉文

一 緒論

自然環境，使中國成爲一個農業國家。因此歷代執政的人，亦以重農爲施政的中心。重農的觀念代代相傳，造成所謂「農本主義」。俗語「中國以農立國」，是代表國人重農的心理，這也是「農本主義」的產物。

農村在中國的重要性，隨時隨地可以找出事實來證明：以人口而論，農民佔全國人口百分之八十以上，土地也以農地佔大多數；在經濟方面，出口貨中以農產爲最多數，國內的原料，國家的收入，亦多取自農村，成爲國家經濟的基礎。所以要國家富強，應使國家的基礎——農村——先健全起來，如若放開農民而不注意，簡直是捨本求末，不是治本的辦法。

農村在中國既如此之重要，可是中國的農村狀况是如何呢？說來也可嘆！中國誠然是農業國家，農業發達極早。有廣大而肥美的土地，有很優越的自然環境，確可自豪；然而事實與希望相反。農業之興衰，不是全靠自然環境，除了自然環境之外，還要受人事的支配，如若農村不健全，技術不改進，雖有良好的自然環境也是無用。中國在自足自給地方經濟的時代，因爲沒有比較，沒有競爭，一切事業，看不出好歹來，然自牽入國際經濟漩渦之後，各國科學猛進不已，而我國還墨守陳法，比較之下，相形見拙，事事落後。我國農村本來不健全，一旦受了外來的競爭，全部起了劇烈的變化，各事不能與各國相競爭，以致愈趨愈下，卒致造成今日農村破產，引起全國經濟大恐慌的現狀。

二 我國農村問題之分析

社會問題的發生，是由於社會失調而起的。中國有幾千年的悠久

歷史，社會的基礎又全建造在農村上，在閉關時代，農村間祇因內部的變遷引起了局部的問題，然與各國通商之後，一切要受世界潮流的支配，使中國古舊的農村起了重大的變化。因為處處趕不上人家，所以農村失調的現象時時發生，農村問題，就日漸複雜起來，我們如若要解決中國農村問題，應該先把中國農村問題，加以分析。現在擇其重大者，分經濟，社會，政治三方面簡單的討論如下：

（一）經濟方面

（1）農村資金問題——農村秩序的不良，和政治的不上軌道，使農村間的資金全搬到都市去了！第一：鄉間的治安不良，使富有之家，不能安居，遷入城市，所有資金，隨人而移入都市。金融機關，也因此不能深入內地。第二：歷次政局的變動，造成軍閥政客榨取農民的機會。他們在位時想盡種種方法，向農民身上收括，一旦失敗，就把所得金錢，存入外國銀行。多一次政變，農民就多一次剝削，所以歷來的政變，把農村榨取窮盡了。作者去年在陝西涇陽縣鄉間，聞聽得三年前，陝西鬧旱荒，在人吃人的時候，居然有一位縣長，做了三年涇陽縣知事，囊括了十數萬元的私財，然後去職。這些貪官污吏，實在說不上有人心。第三：帝國主義者，向內地發展市場，借手於買辦階級，把洋貨深入內地推銷，農村的金融，因交換貨品而轉入都市。因為以上三種原因，造成農村資金缺乏的現象，以致農村金融輾轉不靈。

內地資金缺少，就造成二種必然的結果：就是高利貸和生產不足二問題。農民大多貧苦，因在耕種的時候，須用資金，所以必須借款。農村間資金太少，借款又非易事。同時放款者趁此機會居奇，造成高利貸的結果。利率之高，實足驚人。據古楳君的統計，（註一）中國至少有百分之八十五的農民須借債度日，重利盤剝的事實，不勝枚舉。由以下一表，（註二）就可知農村間利率之高了！

借款名稱	還款辦法	通行之地
十元五斗	借十元一年內還五斗	上海崑山一帶
念個頭	借銀二十元按月付利息一元	蘇州吳江一帶
借三還四	借銀三元還時利息一元期限由債主定	同上
九出十三歸	借銀一元實得九角利息三分還時本銀交足一元	廣東東江一帶
青苗	借穀一石三個月內歸還一石八斗	廣東陽江一帶

農村間資金的缺少，亦足以影響農業生產量。農事除土地，勞力，資本外，還須要充足的資本。勞力是農民自有的；土地是自有，或是租用，然而資本，必須自備。農民貧苦的多，借貸不容易。因為資本不足，肥料不用，農業就粗放起來，生產亦自然減少。

（2）農村買賣問題——在原始社會中，日常用品，是簡單而粗劣，多由家庭中人自產自用。間或有以物換物的事情，也是很少，實行「男耕女織」的自足自給的經濟制度。以後人口日繁，社會經濟制度，隨着社會的進步，逐漸複雜起來，於是各業專精，產生了分工制度，除自用的一部份產品外，勢必將多餘的變賣，換取現金，再買進其他自己所沒有

的用品。農村間的買賣制度，由此而生。

中國目前的農村買賣問題，可分二方面來說：一是中間人的中飽，使賣買不公；二是外貨向中國市場競爭，以致農產物價低落，銷路不暢。一種貨品無論售自農民，或買自農民，都須經過多層的剝削，使農民低價出售，高價買進。立法院調查的結果，米麥在鄉間所售之價格，比在都市所售之價格低百分之十，（註三）這百分之十，除運費捐稅等費用外，至少一部分爲中間人所中飽。農民買的方面亦何獨不然！

自十九世紀產業革命之後，工業都用機器來代替人力；不但出品精妙，并且大量的生產。中國因爲文化落後，產品不能與別國競爭，同時因爲國際地位的失敗，工業國及農業國過剩的產品，自由的可向中國傾銷，使中國的農產及手工業產品，受重大的打擊。

（3）農業改良問題——中國雖然以農立國，然而農業技術的落後，是不可否認的。國內的農產品，不但不能自給，并且要外國供給的很多。查閱海關統計，每年自國外輸入農產的數量很是驚人了。農業之發達與否，影響農民生計及國家經濟甚大，對於這一點，我們亦應該注意。

（二）社會方面

（1）農民組織問題——人類如若沒有嚴密的組織，產生一種團體力量來應付一切，終歸失敗的。可憐中國農民，是散漫無組織的農民所以甘受他人種種非法壓迫，都是因爲農民沒有組織所造成的。

中國的農民，不但沒有嚴密的組織，并且有日漸崩潰的趨勢，富有之家，因爲治安不良，遷居都市；貧苦的農民，也爲了衣食問題，到都市去謀生了。都市中人浮於事，有人滿之患，以致失業的，不可計數。這班失業的人們，爲了衣食所迫，挺而走險，在社會中作種種不法行爲，擾亂整個的社會秩序。農村的解體，成爲目前很嚴重的問題。

中國農民組織問題之解決，第一步須先防止農村的解體，使農民安居樂業；第二步，方始談到嚴密的組織。

（2）農村社團事業——農村間的秩序，教育，衞生等社團事業，也是很重要的。不過中國農村間的秩序，太混亂了。土豪劣紳盜賊兵災：：樣樣都全，把農民弄得不能安居樂業。由以下一段的記載，我們可以知道農民所受痛苦之深了。「……江北每縣中，是沒有一天沒有盜案的。……在隴海路河湖一帶，有數十里的小村落，房子都燒了，只賸泥牆。這裏小部份是土匪燒的，大部份是農民自己燒的。大家都聚集到大圍子裏邊住宿，以厚集抵抗土匪的力量。這樣他們每天趕着牲口攜帶了鱗鱗跑出四五里或七八里地去耕作，晚上再跑回去求保障……」（註四）這一段記載，雖然祇代表土匪在一部份農村的情形，然而由此可見一斑了。

教育及衞生等事業，也急須改進的。因爲教育可以解決農民「愚」的問題，衞生足以解決農民「弱」的問題。國家的收入，大半取自農村。然而鄉間的教育，沒有充分的經費，簡陋不堪。衞生事業更不要談了，恐怕還沒有想到呢！這許多事業，還是要農民自己出來解決，纔有辦法呢！

（三）政治方面

農村自治亦是農村重要問題之一。中國農村自治運動，雖然有好多年，因為以下三個缺點沒有得到美滿的結果。（1）我國歷代農村自治的設施多是由上而下，所有自治組織大多操於土豪劣紳及貪官汚吏之手，並非農民自動自有的組織；（2）農民知識低下，缺少訓練，對於應有的權利，多放棄不願顧問；（2）政治組織應與經濟並重，如施行農村自治時，脫離了經濟的重心，難收成效，所以孫總理在地方自治開始實行法中說：

「……此所建議之地方自治團體，不止為一政治組織，亦并為一經濟組織，近日文明各國政府之職務，已漸由政治兼及於經濟矣！中國古之治理教養兼施，後世退化，政府則委去教養之職務，而聽人民各家之自教自養，而政府之消極不擾民者，便為善政矣！……」

三　中國農村問題之解決

（一）農村問題的連環性——農村問題，由於社會失調而生的，上面已經說過了。農村間的失調的現象很多，所以農村問題也可分為多種。分析愈細，問題愈多。社會的組織是整個的，各個問題的發生，是互為因果的。農村問題雖是千頭萬緒，然而都有連環性的。假定農村問題分為「貧」「愚」「弱」「散」四方面來講，「貧愚之所以成，是由於「愚」——技術簡陋，生產不足；是由於「弱」——體力不強，效力減少；「散」也足以造成「貧」，因為組織不健全，多受剝削，致蒙損失。一反過來，其他問題，亦是由於「貧」造成的。都是互為因果的。現在列表如下，用以表示各個問題互為因果的關係。



（二）解決問題的原則——農村問題，確是複雜，解決本非易事，不過我們能夠根據中國農村問題的內容，來定幾個原則，分步進行，亦可有相當的解決。解決問題的原則是：

（1）切定中心問題——中國農村問題，既如此之複雜，而各個問題間的關係又如此的密切，我們應該切定一個中心問題，以此中心問題為出發點，作為解決其他問題的原動力。如是，有了頭緒，可以逐步澔

理其他問題。好譬一捆亂蔴似的，先找了蔴頭之後，就容易理治。

(2)利用農民自有組織——解決農村問題應該利用農民自有的團體。目下從事農村改進事業者大半用「代辦」或「慈善」性的消極辦法，不但不易見效，并且不能持久的。

(三)中心問題是什麼——我們要切定一個農村中心問題，我們應該先把農民的生活，加以分析。農民生活可分爲物質生活與精神生活二方面。人類是有機動物，「養生」是第一要件，先有生存，而後始有其他一切，所以物質生活是比較精神生活更迫切。中國農民的生活，太可憐了，物質生活方面最基本的要件衣食二項，多在水平線以下，不能解決。精神方面，更不要談了。就是其他生活方面所發生的問題，亦是以經濟爲中心，脫離不了經濟。所以中國農村目前最迫切需要的問題，就是經濟。我們應該以農村經濟問題作爲改進農村的中心問題。

(四)農村合作足以解決中國農村問題——以上討論的結果：是解決農村問題應從經濟入手，以農村經濟作爲原動力，來推進其他問題；解決的方式，應利用農民自有團體，負起這種使命，再由其他有關係的機關，來輔導進行。農民自有的經濟團體是什麼呢？當以農村合作最爲適合。合作的意義，王世款君說得好：「合作是想以和平方法，實現經濟上的相互的利益，重展已被泊沒的人類間之相互連鎖爲目的。要達到這種目的之方法，即由若干同一興趣的人(指經濟上的弱者而言)各以自由意志相結合，而且立在同等責任，及同等權利的基礎上，大公無私地來創造一種或一種以上聯合的事業，把經濟上的機能，都委託這聯合的事業底機關去辦理」。農業合作社就是農民實行以上目標的法定團體。我們細分析農村合作內容，歸納起來，可以分爲以下數點：

(1)農村合作，以經濟爲中心去改進農村社會。

(2)農業合作社是人的結合，非資本的結合。

(3)農業合作社是互助的，自由平等的社團法人，所以社內的事業，由農民自己來管理。

至於農村合作社，可分下列數種：

(1)信用合作社——辦理放款與儲蓄，使成爲地方金融的中心。

(2)購買合作社——實行共同購買，向生產地批發，減低費用。

(3)運銷合作社——共同銷售社員產品，免除中間人剝削。

(4)利用合作社——供給社員必需之設備，便利農民，節省用費。

以上不過談及農村合作內容的大概，其目的與我們所定的目標，已是相同，是解決農村問題最適合的一種經濟制度。

四　農村合作與農村問題

(1)資金之供給——我們要解決農村問題，農村資金之供給，最爲重要。中國農村，因爲農民散漫，與金融界不能直接發生關係，現在因爲有了各種合作社，作爲農民與金融界往來的橋梁，每年由都市移入農村的資金，爲數亦屬可觀。最近如各省農民銀行之設立，商業銀行之

入農村，多因爲有了合作社的制度而來的。

（2）買賣得公平——運銷合作社是集合社員自有之產品直接銷售於市場，省了許多無爲的費用。據陝西涇陽縣永樂區棉花生產運銷合作社的統計，（註五）平常當地農民出售棉花，每擔須出佣金伍角。當地市價，每擔二十九元，後來由合作社運往上海銷售，每擔平均得價四十四元七角，除去運費及各項開支每擔十三元二角五分外，淨得洋三十二元四角五分，比當地高三元四角五分。每一社員平均可產皮花五百十斤，可省下佣金二元五角五分，每擔棉價提高十七元六角，每家共多得十九元餘的進益。據安徽省鳳陽縣菸葉生產運銷合作社的統計，社員烤菸所用的煤，由社中共同購買，每噸之價可小二三元。有了合作社，農民買賣可以公平，增加農家的進益不少。

（3）農村自治之推進——合作社是有組織，有系統的法定團體。農民因爲有經濟上的共同需要，農村得以組織起來。一合作社的成立，都由農民自己按照組織的程序成立起來。社內的職員多由社員公選，一切事業，都由社員大家負起責任來管理，養成農民自治的習慣。餘如開會時的儀式，辦事的手續，選舉的辦法，使農民得到運用四權的訓練，養成良好的自治精神。又合作社是農民自治最好的一個單位，由少數的合作社，成立區縣……聯合會，成爲一種很有系統的自治組織。

（4）社團事業的興辦——農民有了組織，社團事業，就可藉此推進。合作社不但使農民有團體力量，並可從事社團事業的建設。社內有盈餘，可提公益金，作爲事業的一部份經費。江蘇省淮陰縣各合作社，有聯防自衛的辦法，南京曉莊佘兒崗流動學校，由社員設法維持，合作社曾提公益金二十元作爲校舍修理費，這許多事實，足以表顯合作社對於農村社團事業的推進，已有相當的功效。

（5）農業之改良——農業的改良，可分爲試驗與推廣二部。試驗是找尋良好適宜的材料；推廣是把試驗的結果介紹於農民。試驗工作，因爲費時較長，經費又多，應由農業機關擔任；農業推廣，以農民爲主要對象，應該在農民身上想法。中國農民是守舊的，對於外來的新知識，不容易接受，中間如若沒有橋樑，——適當的介紹——難收成效。產銷合作社是農民自有的組織，也是改進「產」與「銷」的統制團體。我們可以選擇頭腦清楚的領袖，訓練他們，使他們對於推廣有相當的認識，再由他們領導農民從事改進，可減少阻力；同時改進事業，借團體力量，推廣出去，收效更大。棉花產銷合作社，雖在試辦時期，然已有相當成效。據棉業統制委員會的報告，（註六）二十三年一年中，共成立棉花產銷合作社四〇社，加入合作社的農民，已有二三四四四八，改良棉田共計三〇八六八五畝。因爲成績很好，來年擬大加擴充。由此可知產銷合作社，對於農業改良，已有顯著的成效。

五　結論

根據以上討論的結果，我們可以下一個結論：

（一）農村問題很複雜，要解決農村問題，應該先抓住一個最需要而最迫切的中心問題來推動一切。

（二）我們認清楚各個問題中，經濟問題爲最迫切，應以經濟作爲中心問題。

（三）經濟問題的解決，以農村合作爲最適宜，因爲農村合作是農民自有的組織，除解決經濟外，并可推進其他改進事業，解決其他問題。

農村合作運動，在目前已有蓬勃的氣象。農村合作運動應該聯合政治，農事金融，及農民等團體通力合作，始可收成效。將來農村合作運動的結果如何，亦全看以上各機關的合作，至如何程度爲等差。

二十三、十二、十、脫稿

（註一）古楳：中國農村經濟問題。

（註二）同上。

（註三）同上。

（註四）馮和法：中國農村經濟資料。

（註五）時事新報二十三年五月十三日。

（註六）棉業統制會專刊第一種棉產改進事業工作總報告。

最近五年間的列強軍事費（單位百萬）

	一九一三年	一九三〇年	一九三一年	一九三三年	一九三四年
英國（鎊）	七七、二	一[illegible]、六	一〇九、九	一〇、三	一一四、九
包括陸軍	—	三[illegible]、五	三[illegible]、一	三〇、六	三一、三
海軍	—	四四、三	四二、九	四五、〇	四七、七
空軍	—	[illegible]七、三	一七、六	一六、八	一七、〇
法國（佛郎）	一、八〇七、〇	一一、五九九、七	一二、〇二一、八	一一、四四七、三	一一、一八六、九
包括陸軍	—	六、二七八、五	六、四〇一、〇	六、〇八〇、九	五、九四六、〇
海軍	—	二、七二二、七	二、七九九、八	二、七一二、三	二、九四三、三
空軍	—	二、〇一八、九	二、一九九、四	一、九九二、二	一、六四四、〇
意國（里拉）	九二七、九	五、六四三、八	五、四三九、六	四、五八四、一	四、二九九、八
包括陸軍	—	二、九八七、二	二、八二八、〇	二、三九七、一	二、八八五、二
海軍	—	一、四四七、二	一、四八九、七	一、二六一、一	一、〇九八、七
空軍	—	七三二、五	六三五、一	六一九、八	六三二、九
日本（圓）	一九一、八	四四二、八	四五四、六	八五一、八	九三七、三
包括陸軍	—	[illegible]	二二七、五	四四八、一	四四九、五
海軍	—	[illegible]	[illegible]	四〇三、七	四八七、八
蘇聯（盧布）	八六九、八	[illegible]	一、四〇四、〇	一、五七三、七	一、七九五、〇
包括海陸軍	—	一、〇四五、〇	一、二八八、四	一、四五〇、〇	一、六六五、〇
德國（馬克）	一、九四七、七	六八[illegible]、一	六一七、〇	六七一、七	八九四、三
包括國防部	—	八七六、〇	六一三、九	〇七一、一	八九四、三
美國（元）	二四四、六	[illegible]	六九八、九	六二八、三	七一一、五
包括陸軍部	—	二四五、三	三四四、六	二九〇、九	二五六、五
海軍部	—	三七八、二	三五四、三	三三一、四	四五五、〇

商務印書館出版

研究合作運動必讀之要籍

協作（經濟名著）

Gide: La Cooperation

樓桐孫譯　一冊二元

本書係纂輯著者十二篇講稿而成，其宗旨在改造經濟，解放勞動，擁護消費者，廢除利潤，芟除寄生；其方法在組織協社，自由結合，和平進行，直接貿易，自消自產。處處用顯豁的文字，表明精深的學理。

消費協社（經濟名著）

Gide: Les Sociétés Coopératives de Consommation

樓桐孫 于能模 譯　一冊二元

消費合作（百科小叢書）

王效文著　一冊二角

農業合作（經濟名著）

Gide: Les Associations Coopératives Agricoles

郭競武譯　一冊一元八角

農業信用

陳振驊著　一冊一元四角

本書討論農業信用問題，共分四編十九章。第一編為原理部份，論土地信用與合作信用之原理，中國農業之現況，及建設農業信用之必要。第二編論各國土地信用制度。第三編論各國信用合作與短期農業信用制度之策略，對各國各種農業信用機關之歷史組織經營方法及所有特點等，均敘述綦詳。

法國合作運動史

吳克剛著　一冊　七角

法國為世界合作運動最發達之國家，且其各種合作如：生產合作、消費合作、勞動合作、批發合作、信用合作、農村合作等，多能平均發展，無偏重之弊。此種成就，求之他國，實不多覯。本書乃著者在法國多年研究之結晶，條理井然，敘事翔實，足資我國合作運動者之參考。

* * *

社會科學小叢書

英國合作運動史

Gide: La Cooperation en Angleterre

吳克剛譯　一冊　六角

首述英國合作運動初期的困難及失敗，次述成功的經過及原因，末述合作生產的現狀及將來。並將社會主義與合作運動的關係詳加討論。此書非但詳敘事實，並將英國合作運動的得失，亦指示給讀者。

俄國合作運動史

Gide: La Cooperation en Russie

吳克剛譯　一冊　五角

本書將俄國革命前的合作運動，多數黨革命後的合作運動，新經濟制度下的合作社，消費合作社的各種形式，土地問題及合作運動的現狀，分章敘述，詳細說明俄國合作運動的歷史、各種組織、合作教育及合作社的生活。

*C334-23:12



中國合作社之進展

于永滋

中國合作運動，誕生於民國八年（一九一九）五四運動之後，迄於今日，已有十五年之歷史。此十五年間之合作運動，約可分爲四個時期，第一爲合作思想傳播時期，第二爲合作組織實驗時期，第三爲政府推行合作時期，第四爲合作運動全盛時期。此四個時期雖無截然明劃界線，但自其大體上觀之，則有歷歷可以指陳之顯著事實。

第一期合作思想傳播時期，約當民國八年至十四年（一九一九至一九二五）。我國知識份子，因感受日本之侵陵及歐戰後民族自決運動之刺激，乃暴發爲五四運動。自是以後，歐美各種思潮，一齊湧入中國，而合作運動亦爲乘時輸入思潮之一，當時傳播此種思想者，在個人方面則有朱進之，徐滄水，薛仙舟，于樹德，戴季陶，樓桐蓀，或編譯專著，或撰擬論文，對於我國合作思想之傳播上，其功實不可泯。在團體方面，則有平民週刊社，暨平民學社（一九二〇至一九二四）上海合作同志社（一九二〇）湖南合作期成社（一九二〇），上海職工俱樂部（一九二二）成都普益協社（一九二二）無錫合作研究社（一九二三），中國合作運動協會（一九二四）。此等團體，雖大抵不過一二年卽行消滅，但對於合作思想之傳播上，亦不無貢獻。此時期內之合作出版物，除平民學社發行平民週刊（一九二〇至一九二四）一百九十四期外，于樹德之信用合作社經營論，（一九二一）戴季陶之產業協作社法草案（一九二一）孫錫祺之合作主義（一九二四），林騤之消費合作運動（一九二四），樓桐蓀之協作（一九二五）乃其重要者。至於發行一二期之合作刊物，及散載於各報章雜誌之論文暨小册，爲數亦不尠，茲不備述。

在此時期內，亦有不少合作社誕生，大體可分爲兩種，一爲學生所組織之合作社。此種學生，生活上本不需要合作，只以醉心合作思想之故，乃勉強加入爲社員，一旦生活改變，則其所組織之合作社，亦立卽隨之消滅。一爲工人所組織之合作社，此種合作社，多爲知識份子所主持，其目的大抵別有所屬，合作社之組織不過其手段耳，此種合作社，自亦不能永久存在。綜之，此時期內之合作運動，只有傳播合作思想上之效

果，故稱之爲合作思想傳播時期。

第二期合作組織實驗時期，約當民國十三年至十七年（一九二四至一九二八）合作社本可分爲兩大類，一爲消費合作社，一爲產業合作社。消費合作社以救濟工場工人爲主，產業合作社以救濟中產以下農民爲主。惟我國工業不發達，工人組織不健全，故消費合作社發展性甚低，今日我國立國之基礎，仍爲農業，而農業之大部分，則爲小農組織，故最需要合作社之組織，且宜最適於合作社之組織。第一期之合作宣傳者，皆騖於合作社之高深的理想，而忽略其實際性，注重於學生工人間之合作組織，而忽略於農民間之合作組織。至民國十二年，北平中國華洋義賑救災總會，始認定合作組織有救濟中小農民之功用，乃決定積極提倡，從信用合作社入手，並指定現在之河北省爲試驗區。於同年四月，釐訂農村信用合作社空白章程，同年八月，組織合作委辦會，延聘于樹德爲該會合作指導員，劃撥專款，專司協助合作社之用。自民國十四年起，每年於各地舉辦短期合作講習會若干組。自同年起發刊適於農民脾胃之合作訊月刊（現已發行一百零八期）低利貸款於各合作社。同年十月，成立農利股，爲該會推行合作事業之執行機關。十五年，規定社務考成辦法，考核合作社之優劣，以資激勸。自十二年以來，河北省農村合作運動，在該會指導之下，緩穩進展，毫無蹉跎。迄十七年終，河北省之合作社，達六零四社，社員達一五三〇一人，合作社自集資金達三零三三三元。該會對合作社信用放款，凡一八零號，共八九，三七四元，並無一元之呆帳。由此證實農村合作適合於中國農民，而予全國合作運動者以有力的刺激良好的影響，是爲合作組織實驗時期。

第三期政府推行合作時期，約當民國十七年至二十二年（一九二八至一九三三）中國之合作運動，最初完全爲私人及社會團體之努力，政府從未予以協助。民國十四年，國民黨第二次代表大會雖曾有「提倡農民合作事業」之議決案，十五年國民黨中央執監聯席會議雖曾通過「扶助農民合作組織」之政綱，但終以政權未固，未能見諸實施。至十七年國民黨二次北伐成功，政權略形鞏固，乃以政府之力推行合作社，國民黨亦將合作社列爲七大運動之一。「江蘇省合作社暫行條例」於十七年公佈，自是合作社始取得法人資格，而受法律之保障。同年政府又組織江蘇省農民銀行，以實力協助農民合作事業之發展。同年江蘇省政府又舉辦「合作指導員養成所」，以訓練合作指導人才。自是以後，各省競相仿效，形成政府推行合作時期。茲舉其犖犖大者，十七年浙江省政府以十九萬元委託杭州中國農工銀行辦理農民貸款，專貸與合作社。山東河北湖南上海市漢口市先後釐定各該省市合作社單行章程。二十年實業部復頒布「農村合作社暫行規程」。二十一年長江水災之後，國府水災委員會以二百餘萬元委託中國華洋義賑救災總會仿照合作原則，舉辦皖贛湘等省農賑，以促成合作社之組織。二十二年成立豫鄂皖贛四省農民銀行，亦以推行合作爲其主要業務。剿匪總司令部內復設「合作委員會」。此外冀魯蘇浙湘鄂皖贛

綏等省，皆有合作指導委員會之設置。二十三年三月一日國民政府公佈合作社法，政府推行合作事業之時期，至是或可告一段落。

第四合作運動全盛時期，合作運動經過實驗時期，證明其對中國農村之適應性，又經政府積極提倡官吏奉行惟謹。加之（一）農村破產日益深刻，農民益感合作組織之必要。（二）國民政府奠定之後，一般愛國志士，咸思致力於建設，而苦無途徑可循，乃轉而注重合作事業。（三）銀行界亦深悟工商業之不振，以農村破產為其最大原因，又以國幣集中於都市，無法運用，坐耗利息，終非長策，乃思投資於農村，一以救濟農村之凋弊，一以開闢都市游餘資金之尾閭。有此數種原因，於是合作社提倡機關暨合作組織，乃風起雲湧，其勢正如民國十四五年間之革命怒潮，不可遏止，合作社之名詞，幾成為社會上各色人等之口頭禪，政府公私團體銀行學校學術團體等，皆在狂熱的提倡合作，組織合作，於是農村中之地主豪紳，無論需要不需要，明瞭不明瞭，皆以參加合作組織為榮，此實為我國合作運動之全盛時期。此種狂熱的合作運動，其中實含有不尠危機。然苟領導得宜，使基礎漸趨鞏固，不脫合作軌範。則我國合作事業或不難與各國並駕齊驅。惟望忠實於合作運動者，堅定意志，腳踏實地，依照合作原理及一定步驟作去，以為此狂流中之砥柱，庶免合作運動之全部崩潰。

上海入港船舶最近統計（二十二年十二月起至二十三年十一月止）

國名	軍艦	商船
中國	一〇九艘	四〇六三艘
英國	四〇	二六五九
日本	一四八	一一一八
美國	七八	三五九
挪威		二八五
荷蘭		六三
德國		七六
法國	二七	五四
意大利	一〇	三二
丹麥		四三艘
蘇俄		八
智利		一
希臘		三
瑞典		一七
羅馬尼亞		一
巴拿馬		五
合計	四一二	八七八七
總合計		九一九九

商務印書館出版

行政院農村
復興委員會叢書

中國農業之改進　一册一元

本書係由國內外農學專家二十餘人編撰，對於全國農業作有系統之研究。上編總述改造農業之目標、方針、辦法，以及組織系統、人才訓練、經費預算諸端；下編包含稻麥、棉作、蠶絲、茶業、畜產、園藝、森林、植物病蟲害防治、及農村經濟等九個改進計劃。敘述精詳，切實可行。

江蘇省農村調查……一册一元四角
浙江省農村調查……一册一元七角
河南省農村調查……一册九角
陝西省農村調查……一册九角
日本救濟農村法規　編纂　一册二元

農村復興之理論與實際

（經濟叢書）　章鵬若著　一册二元二角

著者專治農村經濟，本書係其多年研究之精心著作。全書共計二十萬言，分總論、前提、金融、土地、合作、副業、水利、教育等九章，將農村中各種問題，原原本本，分別討論，並臚列適合國情之切實辦法，指示達到復興之途徑；理論實際，兼籌並顧，復附有農村諸種法規章則，備資考證，洵為農村復興聲中之需要著作，而為從事地方事業以及有志於農村復興工作者之必備參考書也。

英文 中國農民運動　林東海著　一册一元六角

The Development of the Agrarian Movement and Agrarian Legislation in China

我國農民佔全人口百分之七十五，但對於其種種問題，素乏注意。本書目的即在論述我國之農民運動與農業立法。全書十四章，分論我國土地制度，農民生活概況，農民運動之起源與結果，國民政府之農業政策以及十八年來農業立法之分析。全書皆就事實立論，無空泛之病。

農業政策綱要……橋本傳左衛門著　黃通譯　一册七角
農業信用……陳振驊著　一册一元四角
農業合作（經濟叢書）……C. Gide著　郭競武譯　一册一元八角
農業經濟史（新時代史地叢書）陳其鹿著　一册八角
農業地理……蔡敍功編譯　一册一元
教育中心 中國新農村之建設　王駿聲著　一册七角
農村社會學……顧復著　一册四角
農村調查（上海市社會局叢書）……黃枯桐編　一册二角五分
日本的農業金融機關（同上叢書）牧野輝智著　黃枯桐譯　一册三角
農諺……張佛著　一册一角五分

農村經濟沒落原因之分析及救濟農民生計之對策

朱偰

一　導言

中國國民經濟，至於今日已至危急存亡的關頭。從國民經濟的內部組織而論，則農村經濟破產，田地拋荒，農民流離失所，佔全國人口百分之八十的農民生計日趨窮蹙。從國民經濟的對外貿易關係而論，則世界經濟恐慌發生以來，物價跌落，洋米進口激增，各國又運用匯價傾銷 (Exchange-Dumping) 政策競事傾銷，結果入超日增，現銀外流，洋貨充斥，土貨滯銷，本國產業——如紡織業，麵粉業，火柴業，水泥業，捲烟業等——舉有不能維持之勢。總之內部之農村破產，對外貿易之入超日甚，洋貨傾銷，本國產業不能維持，合成今日吾國國民經濟之最大危機。此危機之嚴重，隱憂之深迫，實足以動搖一國經濟的基礎，而使一切文物制度同歸於盡。作者對於此國民經濟切身利害之問題，曾再三分別討論。關於農村經濟問題，曾有左列各文：

（一）田賦附加稅之繁重與農村經濟之沒落　本刊三十卷二十二號。

（二）田賦附加稅之沿革　中央大學社會科學叢刊一卷一期。

關於貿易入超，洋貨傾銷，本國產業破落，曾發表左列各文：

（三）農業保護關稅問題（洋米進口稅之稅率的研究）本刊三十一卷九號。

（四）銀價變動之趨勢與中國之對策　本刊三十一卷十號。

（五）徵銀出口稅後補救入超之對策　本刊三十一卷二十三號。

本文所述，擬討論一般救濟農民生計問題。惟欲討論救濟農民生計，不可不先考察農村經濟沒落之一般的原因而加以分析，方可收對症下藥之效。故本文先分析農村經濟沒落之原因，然後再討論救濟農民生計問題。

自二十三年長江流域大旱，華北大水以來，中國垂斃之農村經濟，更急轉直下入於崩潰之途。故積極救濟農村，與民更始，實為目前公認之亟需。惟政府之設施，往往缺乏一貫之經濟政策，故設施互相矛盾，而

事與願違者，比比皆是。是以救濟農村之呼聲固愈呼愈高，而農村之崩潰依然日甚一日。其原因：自然當局者之缺少誠意，缺少嚴重程度之眞正認識，實爲不可諱言之事實。東方雜誌有鑒於此，故於二十四年開始闢一專欄，討論救濟方案，而更進一步督促政府，力行救濟。作者不敏，願以綜合的觀察，簡明的數字，警醒的筆調，將本問題扼要解剖，呈於當局與國人之前。

二　農村經濟沒落原因之分析

欲詳細分析農村經濟沒落之原因，當分三方面來討論。（一）自然的；（二）政治的；（三）經濟的。再欲進一步詳細分析，則又可分爲許多細目，如經濟的原因之下，又可分爲國際資本主義的搾取與國內經濟組織的紊亂等等。然扼要而論，則不過四大原因：（一）稅捐之繁重；（二）公債之濫發；（三）洋米之進口；（四）各國之匯價傾銷。茲當由繁入簡，由博返約，先詳細分析如左：

（一）　自然的原因：

（1）水旱　年來因人禍頻繁，防災不力，隄岸失修，於是天災荐至，水旱沓來。舉其最烈者而言：一九二八年至二九年間，河北，山東，河南，陝西，甘肅，熱河，察哈爾大旱，災民五千餘萬，尤以關中一帶，赤地千里，至於白骨相望。一九三一年長江大水，被災最烈者爲江浙湘鄂贛皖豫魯八省，據統計局之調查，被淹田畝共二萬五千五百餘畝，損失農產品四萬五千七百萬元。一九三四年水旱交作，患水災的的東北，綏遠，河北北部廣東諸省；患旱災者有江蘇，浙江，安徽，江西諸省。就浙江一省而論，據七月下旬浙江建設廳報告，全省七十五縣中，報災者已達六十九，其受旱程度，達十分之六七者約十縣，十分之五六者約二十縣，十分之四五者約二十縣，十分之三四者約十餘縣。受旱畝數估計一千七八百萬畝，損失米粮約在二千七八百萬左右，每石以十元計，當損失二萬萬七八千萬元。但至八九月間，天仍未雨，若將其他農作物之損失，一併計算，恐至少至三萬萬元以上。於是在受旱災最烈縣分，如海鹽等縣，搶米風潮，遂時有所聞。

（2）蝗災及瘟疫　『大旱蝗飢』雖是經驗之談，然非無科學的根據的。蓋大旱之後，土壤乾燥，蝗蟲易於孵育。一九三三年蝗災區域，達十省二百三十一縣，被災面積達一千八百萬畝，農產物之損失達二千萬元。一九三四年據農驗所之調查，截至八月底止全國報蝗災者有九省，共一百九十五縣，被災面積一千六百餘萬畝，農產物之損失約一千三百餘萬元。水旱之後，瘟疫饑饉，更是必然的結果。

據國民政府之調查，二十三年水旱蝗災的損失，總數在十萬萬元以上，受影響者幾及國民三分之二。此種數字，固未得視爲精確，謊報與過甚其詞，自不可免。然從此可見天災之嚴重，與事實相去必不甚遠。

（二）　政治的原因：

（1）稅捐繁重　中國今日租稅系統，以消費稅爲主，皆爲接間

接稅，而非直接稅。間接稅多加重平民負擔；即有直接稅如田賦及營業稅，皆落在生產者身上至於擁有巨量資本之銀行家及自由職業收入概無直接稅負擔。於是苛捐雜稅繁興，橫征暴斂結果受其害最烈者，厥爲農民。據中央大學經濟資料室調查田賦附加稅報告(註一)江浙皖贛魯豫鄂川粵九省之中：

(a)附加稅超過正稅二十一倍者，如江蘇灌雲縣蘆課小糧；超過正稅二十六倍者，如江蘇海門縣。

(b)預徵至民國八十三年者，如四川。

(c)一年六徵，即兩個月徵一年之糧者，如四川廣漢縣。

(d)載糧一斗，連正稅附加稅折合至三十六元以上者，如四川達縣。(註二)

(e)雜牌軍隊任意灘派金錢糧食勒徵牛馬驢騾者，如河南輝縣。

(f)省政府當局強派公債者，如湖南各縣。

此之所舉，不過其一斑而已他如種種畝捐特捐，不在田賦附加稅之列者，苛捐雜稅，普及人生日用品者，尤不可勝計。稅捐繁重結果，農民成本太重生計日艱，於是拋棄田畝流離在外者日有增加。

(2)公債濫發　自國民政府建都南京以來，所發公債截至二十二年初爲止已達十萬萬零六百萬元。

嗣後又發下列各公債：

(a)二十二年三月愛國庫券二千萬元；

(b)二十二年十月關稅庫券一萬萬元；

(c)二十二年十一月華北救濟戰區短期公債四百萬元；

(d)二十三年一月關稅庫券一萬萬元；

(e)二十三年二月滬銀行界借款四千四百萬元；

(f)二十三年五月鐵路建設公債一千二百萬元；

(g)二十三年七月平漢路借款三千萬元。

此外各省政府所發公債及向銀行界借款，據搜羅所及，則有：

(a)二十三年五月浙贛兩省府向滬銀行界借款一千六百萬；

(b)二十三年八月蘇省府水利公債二千萬元；

(c)二十三年九月浙建廳爲統制秋繭向滬銀行界借款三百萬元；

(d)二十三年十月行政院通過准浙省發行公債二千萬元。

(e)二十三年十二月福建省政府公債八百萬元。

由上所舉數字可見二十二年中中央發行公債一萬二千四百萬，二十三年中發行公債一萬一千二百萬，借款七千四百萬元，各省所發公債及借款，至少亦在七千萬以上。所發公債及借款中，雖有少數用在生產事業，然大多數皆用於軍費及政費方面。國民政府發行公債總額，至目前爲止（向銀行界借款尚不計在內）至少已達十

二萬四千二百萬元！

據上海銀行界某鉅子估計，中國流動資本（即所謂游資）總確，不過六萬萬元。今歷年公債發行總額竟二倍此數而有餘。鉅額公債發行結果，引起信用膨脹。在西歐各國因金融資本與產業資本不可分離，故信用膨脹結果至多影響工商業，造成投機過甚，金融緊張現象。但在中國則工商業尚未發達，信用膨脹，僅能由游資集中都市，於是在農村造成通貨緊縮（Deflation）金融偏枯，農產品價格暴跌現象，甚至地方典當等舖亦紛紛倒閉。農民欲求高利貸維持生存而不可得，遑論借得資本？故濫發公債十二萬四千二百萬元的代價便是農村破產！

（3）兵匪遍地，內地秩序破產。 連年內戰結果，戰亂省份田舍蕩盡，阡陌荒廢，而養兵適足以造匪，土匪經過招安之後，又變成國家的軍隊。如是兵匪循環騷擾，連年農民不能安居樂業，於是或離鄉背井，人口集中都市，造成畸形的發展，或鋌而走險，轉輾造成地方秩序不寧的因素。

（二） 經濟的原因：

（1）工業化的結果 在工業化過程中，農業的沒落為不可避免的事實。因工業化結果，農村副業大都被機器工業剝奪，而昔日大家庭及鄉村團體，賴副業及自給自足生產以生存者，舉不能維持。此種現象，Sombart 一方面稱之為經濟生活之商品化（Kommerzialisierung des Wirtschaftslebens）他方面稱之為舊日經濟組織之解體。(die Auflösung der alten Wirtschaftsverfassungen) 而其結果則為人口集中都市。(Landflucht, Agglomeration) 但在中國則本國產業向不發達，僅上海，無錫，杭州，鎮江，漢口，天津，唐山，廣州等處略有工業化趨勢。故中國人口集中都市，自然不盡是由於工業化的原因。在他國農業雖然沒落，却有工商業代興；而在中國，則農業破產了，但幼稚工業亦不能維持。

（2）因洋貨的傾銷，其影響等於工業化。 但是中國本國經濟雖不工業化，而從資本主義國家方面，則發生一同樣的作用，掠奪吾國農業之副業，榨取吾國之經濟，壓倒吾國之新興工業，——即洋貨傾銷，尤以匯價傾銷為最烈是也。匯價傾銷為目前商戰之最大利器，論者比諸毒氣戰爭，航空爭戰，足以衝破他國之關稅壁壘而征服商場，搶奪銷路，誠非過喻。（註三） 據中央研究院社會科學研究所六十五年來中國國際貿易統計，入口貨淨值及其指數之增加如下：

一八六四（同治三年）	四六、二一〇、四三一兩	八·一
一九一三（民二）	五七〇、一六二、五五七兩	一〇〇
一九二八（民十七）	一、一九五、九六九、二七一兩	二〇九·八
一九三三（民二十二）	一、三四五、五六七、一八八元	

近年來因受世界經濟恐慌影響，各國對外貿易無不銳減，又以匯價傾銷結果，值的方面尤以減少。惟於此須注意者，值的方面減少，並非量的方面減少。近二年來各國對華出口貿易，設以量計算，必有

增加無疑。而運用匯價傾銷最激烈之國家，其對外貿易亦爲最成功者。（註四）於是洋貨所至，土貨滯銷，內地自足經濟遭其影響，無不分崩瓦解。故農村經濟之所以崩潰，洋貨之傾銷——尤以今日遭英美日之三重匯價傾銷，實爲重要之原因。

（3）入超日趨增加，現銀外流，金融益趨緊縮，物價更趨跌落。吾國自有對外貿易以來，除同治三年及十一年至十三年，光緒元二年爲出超外，無年不爲入超。試舉近數十年爲例以示之：

民國三年（一九一四）	二一三、〇一四、七五三兩
民國十年（一九二一）	三〇四、八六六、九〇二兩
民國十七年（一九二八）	二〇四、六一四、二八三兩
民國二十一年（一九三二）	八六七、一九〇、〇〇〇元
民國二十二年（一九三三）	七三三、七三九、一九八元
民國二十三年一月至九月	三九五、九〇八、二八二元

近二年來，入超數字似已漸趨減少，但此爲匯價傾銷必然之結果，至於量的方面則不但不減少且恐反向上增加。卽以二十三年一月至九月而論，入超尚約佔洋貨進口淨值（七九五、一一四、〇九八）百分之五十，易言之卽進口貨之半不能以出口貨抵消，而須以現銀償付。於是現銀外流，加以美國提高銀價，存銀更向外出口，近雖徵銀出口稅，然現銀出口仍未見絕跡。銀根緊縮，物價跌落，農產品自必更受其影響而低落。

（4）洋米進口增加　洋貨傾銷中，農民受直接之影響者，厥爲洋米傾銷。自世界經濟恐慌發生以來，農產品早已過剩，於是此過剩而跌價之農產品，——尤以安南暹羅緬甸之米，美國坎拿大之麥，最爲顯例——遂向中國傾銷，其結果壓低國內米價及麥價，其極足以摧毀國內之農業。試以近五年來海關統計爲例，洋米進口之數如左：

一九二九	一〇、八二〇、九五〇擔
一九三〇	一九、八九一、一〇三擔
一九三一	一〇、七四〇、八一〇擔
一九三二	二二、四八六、六三九擔
一九三三	二一、四二三、〇九一擔
一九三四（上半）	四、四四七、七四七擔（徵收洋米進口稅關係）

夫以農立國之國家，而農產品進口淨數（二十一年）達海關金單位一萬八千九百八十七萬，實爲可驚！近雖征洋米進口稅，然稅率仍低，且仍有從價稅而非一律徵收從量稅，（雜糧）未能收保護農業之效。農民負擔增加數倍乃至數十倍，而收入（卽穀價）則反跌落數倍，又安得使之不破產耶！

以上農村經濟沒落原因之分析，舉凡重要之因素皆已包括在內。其他次要原因，如土豪劣紳之搾取，重利貸之盤剝，或爲農村沒落聯帶的現象，或非根本的原因，且舉不勝舉，故不再一一提及。試將上列各種原因，歸納綜合而論，則其最重要者，不外下列四端：

(1)稅捐之繁重，使農民負担加重數十倍。

(2)公債之濫發，使農村金融趨於枯竭。

(3)洋米之進口，使農產品價格暴跌，農民收入低減數倍。

(4)各國之匯價傾銷，奪取農村之副業，使自給自足之小農經濟趨於崩潰。

何思源君曾考察山東八十餘縣，其所見農村經濟破產的原因，頗爲親切，引錄如下：（註五）

……在以前農民使用的都是土貨，現在農民使用的多半是洋貨。就捲煙一項而論，以前農民所吸的煙，是本地煙，現在各縣城各村莊皆有英美煙公司的捲煙，好的是三砲台，次的是大前門，普通的是哈德門。上次赴魯西視察，走了十五縣，有十三縣找不出中國紙煙，完全是英美煙公司的紙煙，其他二縣僅有很少的南洋兄弟煙草公司的大長城，其材料恐怕也未必是完全國貨。聽說英美煙公司一家，每月在濟南銷一千七百大箱，在滕縣一縣每月銷二十萬元，曹縣每月十萬元，荷澤鄄城二縣每月二十五萬元，總合山東全省銷售二三千萬元。山東農民從何處籌款而得此數呢？沒有他法，只有賣糧食。過去山東農民穿的是自己織的布，現在十之八九是外國洋布，此數每年須六七千萬。過去山東農民點的是棉油燈，現在那一家不是用美孚洋行或亞細亞公司的洋油呢？洋油一項又有七八百萬元。此是犖犖大者，其他小者至於一個針，一軸線，那一件不是舶來品？卽中國素來著名的綢緞，非摻入外國人造絲也不容易賣出，現在外國絲米棉麥皆倒灌向中國來了！據海關報告，過去一年（按卽二十二年）中國對外貿易虧空至九萬萬（按二十二年份入超實數爲七萬三千三百餘萬元）山東一省就以上所說的煙，布，油三者已有一萬萬以上。試問農民依靠什麼償還此種洋貨的消費？只有賣糧食，——在山東只有賣麥子。農民的日用生活是靠着賣糧食。山東農民有五十畝地者，過去還能將收穫的稍事儲藏，以備饑荒。現在卽使富農有田地在數頃以上者，也不能儲存他們收穫的糧食了，必須趕緊出賣，以償付其日用的洋貨消費。這樣一來，糧食焉得不價賤，農民焉得不破產！……這是鄉村經濟破產的一個大原因。

何君從私經濟觀點出發，得有此種結論。若從國民經濟立場觀察，則何君所描寫的農村破產，正脫離不了下列原因：

(1)洋米及其他農產品進口，壓低國內農產品價格，使農民收入暴落。

(2)洋貨傾銷，舉凡洋貨所至之地，處處使自給自足之農村經濟崩潰。

(3)貿易入超，現銀外流，在國內引起通貨緊縮，金融偏枯，物價跌落。

其他稅捐繁重，使農民負擔加重；公債濫發，使農村金融枯竭，爲何君所未提及者，自亦須加以補充，且須認爲農村破產之重要原因。

三　救濟農民生計問題

農村經濟沒落之原因既明，方可討論救濟農民生計問題，欲救濟農民生計，必先設法廢除農村經濟沒落之根本原因。易言之，即凡足以致農村經濟於破產之事實及狀態，必設法取消之，糾正之，改良之；認識既明，然後須積極進行，誠意實施，方可收救濟農村之實效。故政府欲言救濟農村，不必高談闊論，旁證博引；不必創立許多駢枝機關，徒耗國家經費；只須消極的取消足以致農村經濟於破產的原因，積極進行，推誠實施，即已造福於農民不淺。顯而易見者，當積極認眞從事於下列各端：

(1)減輕人民稅捐的負擔　二十三年五月全國財政會議，雖議決『現有田賦附加，無論已否超過正稅，自二十二年年度起，不得以任何急需任何名目，再有增加；』及『田賦附加現已超過正稅者，應限期遞減，並以土地陳報所溢賦額儘先充抵補減輕附加之用。』但通過以後，江蘇等省雖已開始逐漸減輕，然據吾人搜集所得各省田賦執照，仍未見有何眞正減輕。至於廢除苛捐雜稅方面，則全國經濟委員會曾提議『請各省免除各種雜稅，以救棉業之危急；』財政會議亦曾議決『不合法稅捐各款，統自民國二十三年七月一日起至二十三年十二月底止，分期一律廢除。』然二十三年十二月底，轉瞬將屆，全國苛捐雜稅，是否已廢除淨盡？吾人所聞者，惟見各地縣府改用新秤，增加統稅稅率，增重棉紗統稅，直接間接，無莫非加重農民負擔者。然則議決與實行，毋乃相左乎？

(2)少發公債　濫發公債與農村經濟破產之因果關係，盡人皆知；而農村經濟之沒落，則又爲一般二三年來公認之事實。但中央及地方政府，在近二年來所發公債，不但不見減少，且反有增多者。由上文所述，二十二年度中央發行公債一萬二千四百萬元，二十三年度發行公債一萬一千二百萬元，借款七千四百萬元，中央銀行墊款猶不在此數。二十三年各省所發公債，亦至少在七八千萬以上。如此一方面欲救濟農村，活動內地金融；一方面則仍繼續發行鉅額公債，使全國資本集中都市。乃欲求農村復興，不亦南轅而北轍乎？

(3)重徵洋米進口稅　洋米進口稅率，立法院本規定外米每擔最高稅率二·五〇金單位，穀一·五〇金單位；洋麥每擔最高征收一·二五金單位，最低免稅，麵粉每擔最高征收二·五〇金單位，最低免稅。但二十二年十二月財政部訓令，則減爲洋米每擔一·〇〇金單位，穀〇·五〇金單位；麥〇·三〇金單位，麵粉〇·七五金單位。結果稅率較低，未足以杜絕洋米進口，據國際貿易局二十三年第一季第二季貿易報告，二十三年上半期洋米入口，猶達四百四十四萬七千七百四十七公擔，價值二千零四十二萬九千四百七十四金單位。原來洋米進口稅之目的，並未完全達到。

(4)制止傾銷　傾價傾銷爲目前商戰之最大利器，我國目前處三重傾銷包圍之下，（英美日）情形危殆。近來主張制止傾

價傾銷者，頗不乏人；但財政當局不但不加考慮，且立法院製定之一般傾銷貨物稅法，亦不予執行。不特此也，二十三年六月三十日之海關新進口稅則，多改從量稅爲從價稅，減輕稅率，不特不實行保護政策，且從而促進洋貨匯價傾銷。該稅則公布後，造紙及棉織有關係各業，以新稅減低爲日貨造傾銷機會，無法與之競爭，於七月三日，要求收回成命。次日華商紗廠聯合會亦電中央請糾正新稅則。但新稅則仍始終未予修正。如此倒行逆施，保護洋貨，獎勵入超，欲本國產業之發達，農村之復興，又豈可得乎？

由上列四點觀之，政府之設施，在在與復興農村之原則相左，當局非知之不審，見聞不週也；或知而故犯，或議而不決，決而不行，行而不力。其癥結所在，無非爲收入政策，不肯犧牲目前之財政收入耳！然農村經濟之嚴重情形，決不許再三遷延，爲收入政策之犧牲品。故吾人之希望，在當局則當放大眼光，犧牲目前一時之收入，爲國民經濟保持一線僅有之生機。至少應做到下列四點，方能挽救農村破產於萬一：（一）切實減輕人民稅捐負擔；（二）除萬不得已或爲生產事業外，不當再發公債；對於各省之發行公債，尤當加以制止；（三）加重洋米進口稅率，（四）制止匯價傾銷，切實保護本國產業。吾人所希望於國人者，在羣起監督政府，切實力行救濟農村。如此農村破產最重要之原因已去其大半，農民生計問題亦已解決過半矣。

至於積極方面，更應進行下列各項：

（1）籌設小本借貸處，以維持內地小本營業。

（2）由地方政府或市政府經營典當，目的不專爲營利，以活動農村金融。

（3）使銀行投資目標轉向農村，以流通資金。

（4）提倡搖會等中國固有之信用合作事業。

（5）由中央政府及地方政府合作大規模舉行冬賑，但須行之有效，務使涓滴歸之貧民。

如此治本治標同時並進，切實執行，誠意實施，則農民生計，方可解決，而垂斃之農村經濟，庶幾其有來蘇之日乎？

（註一）田賦附加稅調查第一集包括江浙皖贛魯鄂豫川粵九省五十餘縣，有圖版（串票執照）統計調查等，已由正中書局印行。

（註二）見拙著四川省田賦附加稅及農民其他負擔之眞相，載東方第三十一卷第十四號。

（註三）見拙著徵銀出口稅後補救入超之對策，載東方第三十一卷第二十三號。

（註四）同上。

（註五）見何思源著士大夫教育之惡果及教育改造途徑，見東方第三十一卷第六號。

二十三年十二月四日於南京

目前恐慌中中國農民的生活

錢俊瑞

「目前中國的農業恐慌正以世界經濟恐慌，特別是殖民地經濟恐慌底一環的姿態，在作執拗的發展。這種發展受其自身所具各種特性底規定，會使農民大衆所受的剝削越發加強，都市與鄉村間的矛盾越發深刻，整個國民經濟對於列強資本的隸屬格外鞏固，農民對於農業激底改良的關心格外加甚。」

「恐慌對於農業生產和農民生活的作用，已經顯示其世紀末樣的效果；這裏留着的是貧困，饑餓和死亡。」（攝齊，中國目下的農業恐慌，中國農村月刊，一卷三期）

從一九三二年以來，中國的國民經濟已經陷於極度的恐慌之中。這種恐慌正和目下一切殖民地和半殖民地的恐慌一樣，是以國內農村經濟萬分的衰敝為基礎，而以橫掃萬里的資本主義世界的總恐慌為其主要的動力。中國目前的經濟恐慌，正因為世界的恐慌不能有正常的好轉，國內農業經濟的破產也無從挽救，因而正在一天一天加深。而這種情形更使中國的農業恐慌愈加尖銳，天災的爆發格外容易，同時農民所受的壓榨也越加厲害，因此而造成目前中國農村普遍的不安。我們在這短篇裏面就想簡單地說說，目下中國的農民怎樣在水旱天災，農業恐慌，以及重重壓榨和社會秩序不寧的局面之下生活和死亡。

一　水旱災荒下的農民生活

水旱天災本來不是某種社會體系的特種產物，但在今日半殖民地的中國，因為半封建關係對於生產力的極度削弱，天災的爆發就特別頻繁，特別厲害。我們現在不論舊賬，單就一九三四年而言，天災的損失實在已是非同小可。據國府賑務委員會的調查，上年罹災各省遭受旱災的田畝平均佔總面積的百分之二十一，遭受水災的佔百分之五。一九三四年十一省旱災縣數和被災地畝

省名	被災縣數	原有田地畝數（單位千畝）	被災田地畝數（單位千畝）	百分數
江蘇	三一	九、六六九	二六、一二九	二八%
浙江	七二	四一、二〇九	二三、六一九	五七

安徽	四七	五三、五一一	二五、五三五	四八
湖北	二四	六一、〇一〇	六、〇〇八	一〇
湖南	六二	四五、六一二	一七、五九八	三八
江西	七四	四一、六三〇	二一、八六五	五二
河南	一一	一一二、九八一	一、七六六	二
河北	一五	一〇三、四三二	六、七八二	七
山西	二三	六〇、五六〇	四、二二三	七
甘肅	八	二三、五一〇	二七八	一
貴州	二			
總計	三六九	六三五、一二四	一三三、八〇三	二一

一九三四年十四省水災縣數和被災地畝

省名	被災縣數	原有田地畝數（單位以千畝計）	被災田地畝數（單位以千畝計）	百分比
湖北	二一	六一、〇一〇	五、二六六	九%
湖南	三〇	四五、六一二	一、二一九	三
河南	二七	一一二、九八一	八、〇二〇	七
河北	三一	一〇三、四三二	五、七四七	六
山西	二九	六〇、五六〇	一、二八三	二
陝西	三〇	三三、四九六	一、四九一	五
四川	三七	九六、二七二	三四五	〇·四
安徽	二	五三、五一一	八八六	二
江西	一八	四一、六三〇	二、三〇四	六
綏遠	一一	一八、六三九	二、八三八	一五
福建	一八	二三、二九〇	一、五〇五	六
察哈爾	七	一六、八三九	一二二	一
山東	一〇			
貴州	一二			
總計	二八三	六六七、二七二	三一、〇二五	五

上述的調查可說很靠不住。第一，表內自身有未詳的項目，而總計項內已將「未詳」略去。第二，有些地方明明有天災光臨（如廣東江蘇確有水災）而賑委會表內並未列入。同時我們可以用實業部中央農業實驗所比較可靠的調查來證明上引材料的不足。據農實所的報告，一九三四年全國被旱災的田畝為三三〇、〇一三畝，幾乎大於賑委會所報告的三倍；同時被災畝數佔總面積的比例為百分之四十六，也超過賑委會的統計兩倍有零。所可惜的，農實所的旱災調查報告雖然已經發表，水災報告還在整理統計之中。據同所的報告，上年農田作物因為旱災而受的損失達十三億五六千萬元。

	損失數量	損失總值	損失成數
稻	二一五、九八四	六八三、九〇三	三八%
高粱	三一、一八六	七二、四二三	二七%
玉米	二五、五〇一	六七、四五二	二一%
小米	四〇、一三四	二〇五、一〇七	三一%
棉花	五、九八四	一九八、九二七	三三%
大豆	三一、六三八	一二九、四三七	三〇%

註　損失數量單位千擔；損失總值單位千元。

近年以來，中國農民常在災荒和農業恐慌夾攻之中，他們對於惡劣自然條件的防禦力量已經萬分薄弱：細微的摧折，已足陷他們於萬劫不復之境。何況如此大荒大災，他們除掉死亡以外，簡直無法可想。在水災區域，農民被水淹斃的不計其數。例如鄂省襄河流域潛江，沔陽漢陽沼河堤岸，因防險材料缺乏，工款過少，不能支持。繫馬堤的高湖堤全部崩潰，淹斃男女二十餘人。後來永熟垸幹堤相繼崩潰，淹斃人畜極多。綏遠托縣水災，城西各村完全淹沒，「人民牲畜溺於水者，不可勝計」（包頭日報，一九三四，七，九。）他如黃河決堤河南滑縣溺斃農民千餘人；廣東東江大水，溺死者幾百人。四川各縣因大水而淹斃的，達縣有百餘人，什邡有五千餘人，德陽有三千多人，彭縣九百多人，新繁二百多人，溫江二百多人，邛崍二千多人。這些零星例子，已可概見各地洪水如何在吞沒農民大衆的生命。

旱魃之吞食人命雖沒有水災那樣「痛快，」可是農民因顆粒無收，馴至自殺的，已經到處可見。浙西武康李家瀆多數貧農，因稻禾枯萎，最初叫妻兒出外索食求活，後來多食鹽滷自殺。當地「有農民施貴牛者，因不忍已死後，妻兒受苦，先將妻及六歲兒殺死，然後自殺。」（江南正報，一九三四，八，三〇。）同省嘉善農民投環投河自盡的有五六命。湖州有些貧農最初還想「賣妻鬻子，清償債務；後來迫到無法，只能自殺了之。」（江南正報，一九三四，八，三〇。）安徽無爲有一農家，大小八口，因爲天旱無收，某晚全家走到河旁，將繩子連環結好，跳入河中，全數自盡。這類因旱而自殺的例子，我們實在舉不勝舉。

那些災民即使不是立刻死亡，他們生活的慘苦，確比死亡還要難堪。廣東中山縣農民用薯芋充糧食的佔十之八九；沙田農民只拾些田螺，對些野菜充飢。（香港工商日報，一九三四，八，二六。）廣西懷集農民相率入山，採掘草木籐充飢，（中華日報，一九三四，一二，六。）四川蓬溪一帶農民只吃胡豆尖，蛾兒湯，奶漿菜和白糯泥，維持殘生。興文縣樂家灣一帶農民家有一月糧者，祇有十分之一；每日一餐者約十分之一；每日一餐亦無法繼續者約十分之一（均見重慶商務日報。）岳池貧民爭掘白泥充飢。在富甲全國的江浙兩省，多數貧農只吃稀粥；一部份貧農用糠皮，菱頭煮飯。綏遠後套農民，竟用食有毒汁的「苦菜」苟延生命，他們「多身體浮腫，張目待斃。」

這裏我們還要指明，目下全國農產價格雖在普遍跌落，但在災荒區域，地主商人往往屯積居奇。例如江浙一帶，米商見久旱不雨，猛將米價提高，不到一月，每石自七八元漲至十三四元。在江西，一日之間，米價高漲一元多，到八月中旬每擔竟達十六七元。河北方面，七月中每斗米價漲到一元三角。平綏路沿線各地，小米從三元多漲到四元多，麥由三元二角漲到四元二角。價格之高爲二十年來所未有。一般地主富農乘機將存糧出售，獲取厚利；貧農無力糴糧，只得餓死。災荒之下的貧農生活，除了飢餓和死亡以外，眞是別無他道！

二 農業恐慌中的農民生活

所謂「穀賤傷農」恰是農業恐慌中農民生活的簡單的描寫。中國農業基本的特徵是在腐舊社會關係束縛之下的生產力的極度衰落。可是當中國的經濟組成世界經濟的一員，中國的市場變成世界市場的一部份的時候，中國的生產儘管貧弱，只因爲世界商品過剩的緣故，也會表現出一種虛幻的生產過剩。目下中國農產價格的往下直跌，便是這種幻象造成的結果。同時這種農產價格狂跌的現象就成爲中國農業恐慌基本的標誌。

中國農產價格的跌落，主要地因爲國外農產在華的傾銷，和國內農產出口的萎縮。農產品的巨大入超已成中國農業經濟全部破產的記號。就一九三四年進口農產而論，棉花，小麥，米穀等雖然都在減少，可是比起出口的數量來，那還是大巫見小巫。至於出口棉花與生絲都在急激減少；米麥雖有增加，然而如和洋米洋麥的進口相比，那簡直只能引起滑稽的微嘻而已。

	一九三三年一月至十月	一九三四年一月至十月
進口 棉花	四三、七一六、六六四	四二、〇八八、四七三
小麥	四四、四四三、八五八	一五、九二五、〇四二
米穀	七〇、二六一、四七四	二八、四九八、四八三

出口 小麥	米穀	棉花	白廠絲	茶
四四〇	一八二、一六四	二〇、九四〇、七五〇	二七、七九二、八九六	二九、三二三、七四一
四五〇、九七九	六三八、〇六四	一一、五五一、五三八	一一、五二四、六四一	三一、八四二、六八二

註 單位爲金單位。

農產價格的跌落從一九三一年以後可說從未間斷。根據社會經濟調查所的報告，上海農產品躉售價格的總指數，如以一九三〇年爲一〇〇，則一九三一年爲一〇〇·三〇，一九三二年跌到八六·六七，一九三三年再跌爲七七·一四；而到一九三四年三月份爲六八·三八，六月份爲六九·三五，九月份爲七三·五七，一般地較低於一九三二年的總指數。現在我們再就各種主要農產的價格來分別觀察。根據同調查所的報告，我們可以製成下表來觀察各種農產歷年跌價的情形。一九三〇年爲一〇〇。

	一九三一年五月	一九三二年五月	一九三三年五月	一九三四年五月
火車貨小麥	八九·六	八〇·一	六七·四	五五·二
漢口貨小麥	八二·〇	八二·五	六六·七	五二·八
通州棉花	一一三·二	九七·一	八八·四	八〇·七
上海棉花	一一二·六	九七·三	八八·一	八二·一
山東生仁	九四·八	九〇·五	七一·九	四九·四

猪肉	一〇七·七	八八·五	八四·五	七四·六
火車河南黃豆	九一·二	七九·五	六八·六	四八·五

蠶繭是江、浙、粵、魯諸省主要農產之一，近年繭價的慘跌已令育蠶農民心灰意嬾，痛苦萬分；同時紛紛將已種桑田翻成稻田。

江浙兩省歷年每擔的繭價

	一九三〇年最高	一九三〇年最低	一九三二年最高	一九三二年最低	一九三四年最高	一九三四年最低
無錫（改良）	一二〇	九〇	九五	七〇	四〇	三四
溧陽（改良）	一〇〇	八〇	六五	五五	三四	二六
溧陽（土種）	六〇	四五	五〇	四〇	二六	一八
蘇州（改良）	七〇	六〇	六〇	五〇	三二	二六
蘇州（土種）	六〇	四五	五〇	三八	二八	二〇
杭州（改良）	七〇	六〇	六〇	五〇	二七	二〇
杭州（土種）	六〇	四五	五〇	四〇	二〇	一四
紹興（改良）	七五	六五	六〇	五〇	二七	二〇
紹興（土種）	六五	五〇	五〇	四〇	二〇	一四
嘉興（改良）	八〇	六八	六〇	五〇	二八	二〇
嘉興（土種）	七〇	五五	五〇	四〇	二〇	一五

在這四年之中，繭價跌至半數以下，甚至不及三分之一。這還是春繭價格。秋繭的情形比這更壞。一九三三年江浙兩省秋繭每擔最低二十五元，最高三十五元；上年最低十二元，最高二十二元，顯比春繭跌落更巨。

各省農產的跌落除掉災荒區域，奸商操縱糧價以外，可說並無例外，現在姑舉廣西北流爲例，以概其餘。

北流農產價格漲落的趨勢

	一九二八最高	一九二八最低	一九三二最高	一九三二最低	一九三三最高	一九三三最低	一九三四最高	一九三四最低
蔗（百斤）	未詳	未詳	三〇	二〇	一八	一〇	二五	一六
穀（百斤）	一二	五	一〇	六	八	四·五	四·五	三
花生（百石）	一四	一〇	一二	九	一〇	七	八	五

由上表穀和花生價格底繼續低落，這當然是由於洋米傾銷和油類滯銷的結果（中國農村一卷二期七二頁，一九三四，一一。）北流的農村已不再逗留在自給自足的境界，早已緊密地依存於世界市場，受世界市場的支配，因此也就免不了牽入恐慌的漩渦。中國內地各省的情形多半如是。

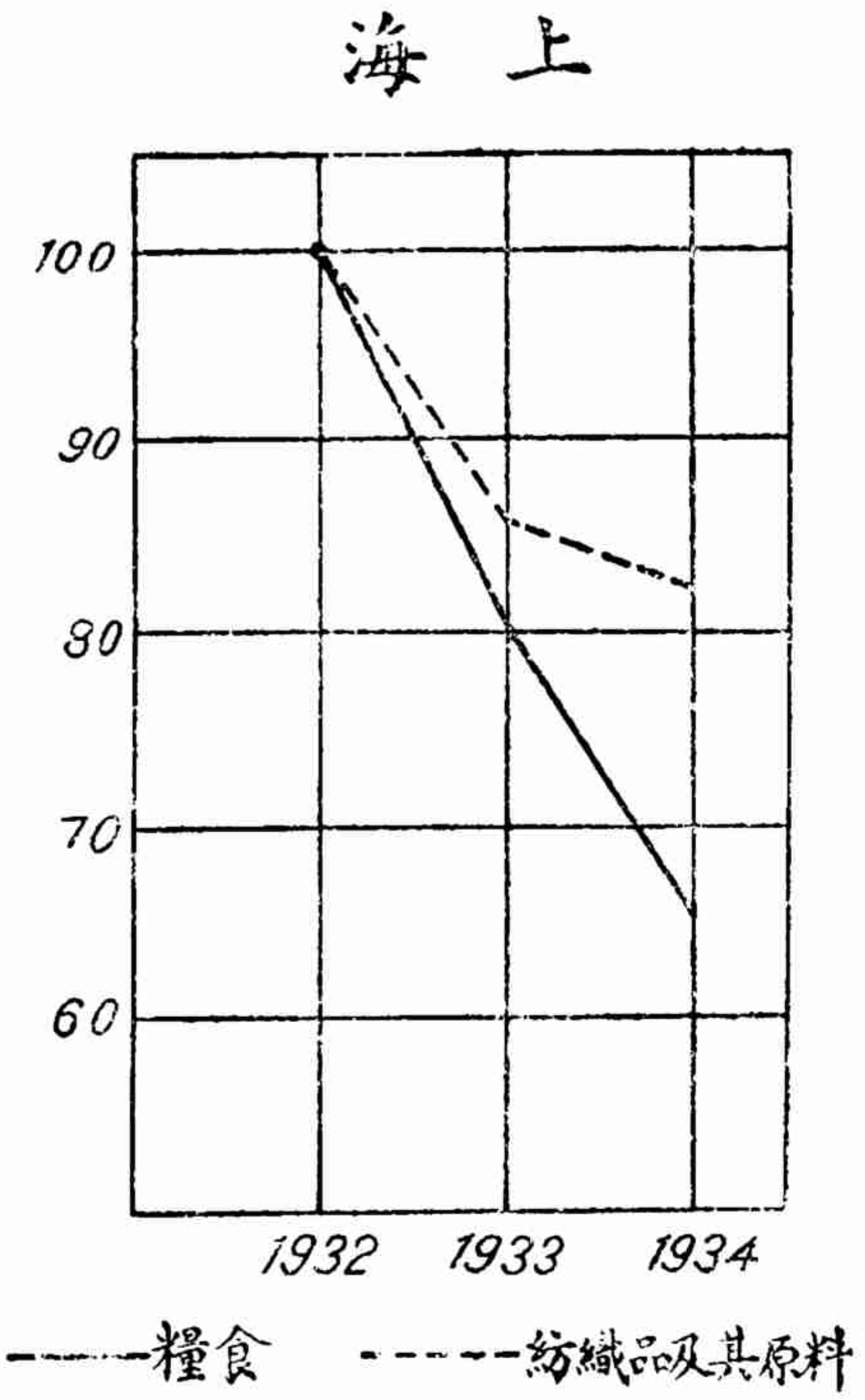
農產價格逐步跌落，自然會令農民的收入急激減少。我們知道，農民的收入雖然減少，可是他們的負擔卻不會減輕。這裏我們不講那些苛捐雜稅，利息，田租等等的支出，單就農民對於日用品的購買力而言，已見他們的生活實在萬分困難。據金陵大學張履鸞先生在江蘇武進縣的調查，農產品購買力的指數從一九三一年的九六，降爲一九三二年的八八，再降而爲一九三三年的七〇。再就農產品在上海對於日用品的購買力來看：種稻的農民要買一包棉紗，在一九三一年僅用米十九石；一九三二年須用二十三石；到一九三三年須用二十六石。買一匹粗布在一九三一年用米〇·五九石，一九三二年用米〇·六四石，一九三三年則須米〇·七八石。若買硫酸錏做肥料，一九三一年買一擔肥料，須米〇·五四石，一九三四年須米一·四五石，到一九三三年須

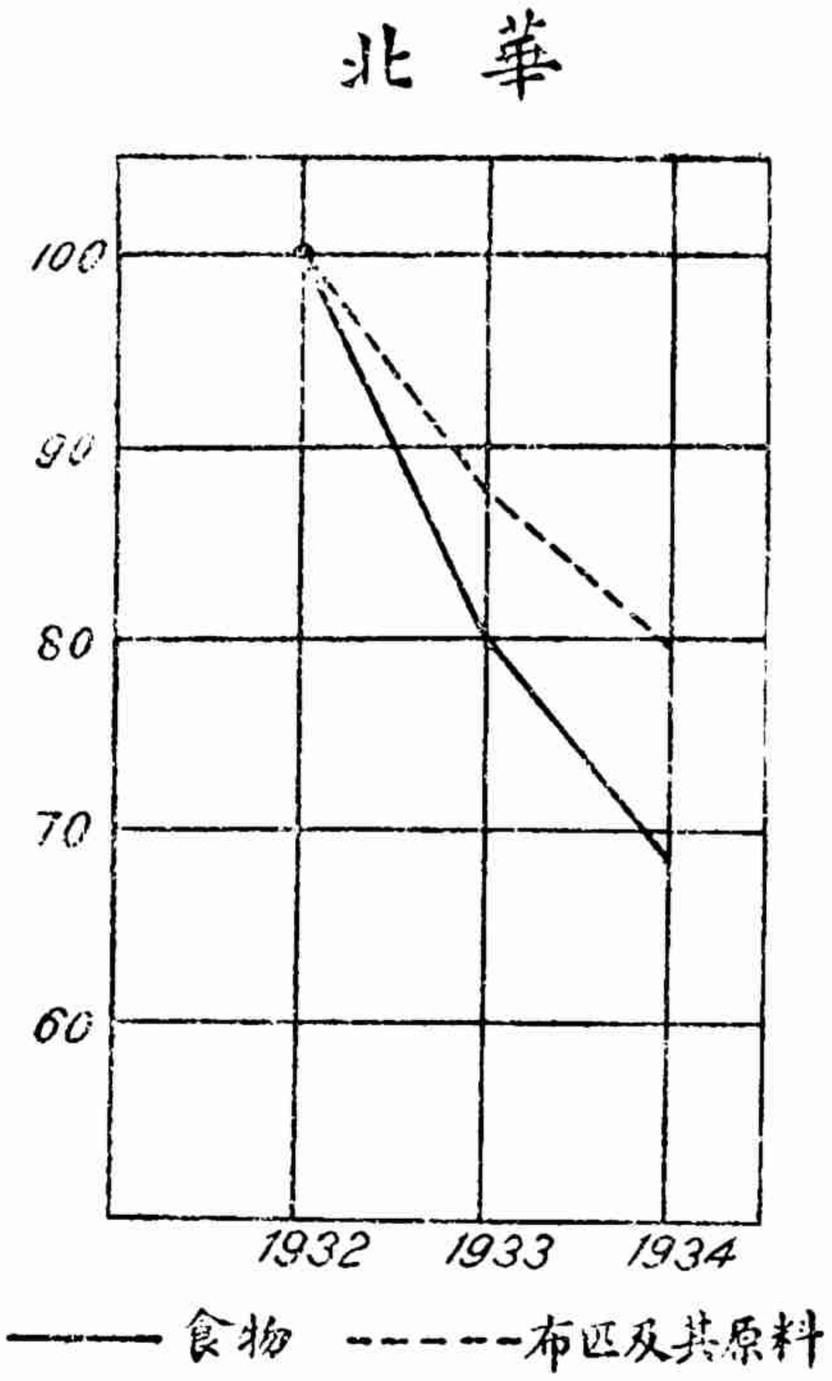
米一·三八石（中行月刊，八卷，一二合期。）

到一九三四年這種情形還是繼續。農民日用品的價格雖然也在低落，如和農產相比，那末前者遙爲緩和，這樣農產價格和日用品價格之間，就發生一種翦刀狀的差度。這種差度越來越大，那末農產的購買力也越來越低，因此農民的生活也越來越苦。我們根據上海國定稅則委員會所編製的上海躉售物價指數和天津南開大學所編製的華北批發物價指數，抽出糧食，紡織品及其原料，和燃料三項的數字，重加計算，可得下表（均以一九三二年五月價爲一○○：）

	上海			華北		
	糧食	紡織品及其原料	燃料	食物	布匹及其原料	燃料
一九三二年五月	一○○	一○○	一○○	一○○	一○○	一○○
一九三三年五月	八○·三	八七·六	八二·七	八○·八	八五·九	九六·六
一九三四年五月	六八·八	七九·四	八五·六	六五·三	八二·六	八五·三

如表所示，無論上海和華北各項物價都在跌落不過糧食價格的跌落遠比別種物價爲快。即一九三四年五月的糧食價格僅爲一九三二年同期的三分之二左右；而紡織布及其原料僅跌落到一九三二年同期的百分之七九·四——八二·六；燃料跌落到百分之八五強。假定農民在一九三二年一百個單位的紡織品可用一百個單位糧食購得，那末到一九三四年須用一一五到一二七個單位方可買得。我們假如用圖來表示，則糧食和日用品價格的翦刀差度已極明顯（爲較切實際計，僅用糧食及紡織品與原料兩項：）





對於上面的圖表我們須作下述的補充。第一，所謂紡織品（或布匹）及其原料項內已有一部份農產原料在內；此種原料價格加入日用品

統計，就得緩和了剪刀的開度。第二，這裏的糧食和紡織品等都以批發價格計算。農民零售糧食價格必遠較城市大商人躉售爲低；同時農民零買紡織品必遠較批發物價爲高。這樣看來，農民實際出售的糧價和實際購入的日用品價，它們之間的差度和上圖所示比較，還要嚴重得多呢！

上面用大城市中的物價來表示恐慌中農民生計的艱難，現在再舉農村中一般的實例（卽非特殊情形）來觀察「穀賤如泥」的慘況。河南新化農產品價格：在新化農村中，每大洋一元，可任意購買下列食品的任何一種：米一斗四升至一斗七升，麥一斗六升至二斗，鷄四斤至五斤半，蛋七十枚至九十枚，豬肉六斤至七斤，牛肉十四斤至二十斤，蔬菜三擔至五擔，包穀兩斗左右，黃豆二斗至三斗，廿藷一擔至擔半。農產價格這樣低賤，正反映出農民生活的困難。實際說來，農民出賣產品，並非因有盈餘，而是因爲要償還債務和繳納賦稅；所謂維持生活云云，那還談不到呢。（新中華二卷一四期八三頁，一九三四，七，二五。）

三　壓搾和動亂中的農民生活

中國大部份農民在災荒和恐慌夾攻之中，假如要暫時「偷生，」那末非乞助於人不可。據中央農業實驗所所得關於各省八五〇縣農民借款來源的報告，農民所借的現金百分之八一．三是從地主，富農和商人借來（內單是地主和富農爲百分之五五．一；）所借的糧食百分之七一．五爲地主，富農和商人所有（就中屬於地主富農者爲六〇．一。）同時據該所的調查，一九三三年負債的農家佔農家總數的百分之六二。借貸利率在二分以上的，幾佔三分之二，自三分至四分的佔百分之三〇強。換句話說，目下中國差不多有三分之二的農民大衆要受這些地主，富農，商人的高利剝削。這種剝削的程度在恐慌與災荒相互促進的行程中，正在不斷加深；同時借債的戶數一般地還在增加；就是有些地方借債戶數稍呈減退之勢，那是有錢債主因爲本利不穩，不肯放出的緣故。關於利率之高，我們只得舉例說明。湖北黃安縣目下小額放款特別盛行，利息至少三分，俗稱「閻王，」其「兇」可知（天津益世報，一九三四，一一，二四。）河北臨城縣農民借錢月息至少自三分至五分不等，甚且有借洋一元，月須付息一角者（北平京報，一九三四，六，二七。）安徽盱眙縣貧農因爲缺乏糧食，遂向富農地主借穀，計借穀一擔，待新穀上場，須還穀二擔；或還洋十元至十五元不等（新中華二卷十三期。）

目下信用合作已被認爲「救苦救難」的萬靈寶丹。不過各地乖巧的地主富農常把合作組織變成掠奪貧窮大衆的新式武器。「鄉之豪強，常假名組織合作社，向農民銀行借得低利之借款，用之轉借於鄉民，條件之酷，實罕其匹。」（杜岩雙：浙江之農村金融，申報月刊，三卷九號，頁五三。）若眞如此，目前銀行資本之投資農村，以期「復興」云云，那正像借刀殺人，徒然增加農村上層分子的壓榨能力，更將勞苦農民

的膏血汲得半滴不剩而已。

其他像農民所負擔的田租，苛捐雜稅以及臨時徵派等等，因爲地主和各地當局都想避免自身的危機，將恐慌的損失轉嫁到別人身上，也在用各種形式不斷增加。年來陝西浙江（如平湖麗水等縣）地主多將田賦負擔，直接轉移到佃戶肩上。四川各縣農民因爲農產低廉，而地主田租絲毫不肯相讓，所以紛紛退佃。講到苛雜攤派那更不堪名狀。大地主們儘管不繳田賦，一般小農卻要千催萬催嚴懲不貸。綏遠大地主因爲習於賴稅，竟以「納糧爲恥」。據馮德華君在河北調查一百名地主的結果，發現他們共有地一、六五七・六八畝，可是報縣納稅的只有八八三・六四畝，僅及實有地畝數的百分之五三・三；實際上這一百戶中還有小所有者十六戶（中國農村，創刊號，頁二一。）據最近浙江財廳報告，浙省欠賦總額達九百餘萬元，其中各縣「大戶」所欠竟佔全額百分之九十五，他們多「顯達豪強，恃勢抗繳」（東南日報，一九三四，一二，三。）農民方面呢，卻還是附加預徵，層出不窮。四川郫縣八多地狹，栽糧二千兩，每兩以十四元計算，每年十二征，刻已征至民國七十四年。又如第二十八軍在新繁所收田賦，已預徵至民國八十年，「人民多典子鬻子，被迫投河自殺者，亦時有所聞」（四川月報，一九三四，八月份。）此類消息，讀者試翻重慶商務日報，幾乎每天可以看到。河南方城胥吏貪得無厭，「每大糧銀一兩，擅收附加九元，全縣糧賦兩萬餘兩，共收現洋十八萬元之巨。分作三期徵收，每期三次，一月爲期，逾月即罰洋九毛，作催征員役薪金，民間又例外損失五萬餘元，其橫兇惡狠，可見一斑，而又……經此次非法機關，發行一種銀票，名曰收執，每紙一元兩元至三元五元不等，勒換民間現洋，准抵附加，……收執飄流民間，紛紛都是，無處兌現」（見一九三四年四月方城縣民告各界書載中國農村。）其他浮收，中飽勒索情事，又到處皆是。如河北邢台張家屯村田賦正款僅一百二十元，各農戶實出竟達五四〇・三六五元之多，顯由征收人員中飽（農村復興委員會會報一卷十一號。）又據南開大學調查，河北某縣田賦每兩附加正稅共合三元一角，而鄉長向花戶所攤，每兩竟到三元六角。北方胥吏代農民繳糧便有「身錢」進賬；綏遠農民當征收吏下鄉收稅，除供給好飯和大烟以外，還要送辛苦錢，跑腿費，酒錢和手續費等等。農民因苛索奇重，所得不足供應，故率性不種，以致荒地激增。河套催款專員對於欠款農戶，吊打追繳，視爲常事。「催征員出門，往往帶同警察，每到一戶，立限追繳，如果有違限的貧農，則必受懸樑鞭打的痛苦。還有催款員到某村公所的時候，將欠款農民傳喚幾十個人，囚在一個小屋子裏，在一天以內，故意不給飲食，冬天又不給生火，使一般無辜人民，飽嘗飢寒的痛苦。有的哭泣哀懇，有的繞室長嚎，聞者酸鼻」（包頭日報，一九三四，一一，三〇。）

年來公路航空建設，突飛猛進，其於農民生活到底有何好處，還是疑問。廣西某廳長對於公路建築強買民田，早有「害民」之評。航空建設除間接損失以外，沒收田地，亦其一端。現據浙江諸暨一例爲證。諸暨江

東坂容田數萬畝，居民近三千，全恃此坂以爲生活。一九三四年三月二十四日「突來工程師數人聲言奉命勘築飛機場將全坂精華所在，概行圈定，禁止農作，共計膏腴之四千餘畝，頓時充公。其他未圈區域，多數低窪不堪，十年九荒。從此三千住戶，盡告破產，奔走駭告，嚎啕大哭」（華年週刊三卷四八期。）

一般農民在此天災人禍，重重壓榨之下呻吟生活，除掉「坐而待斃」之外，便「挺而走險。」上年各省農民除有組織的自謀出路以外，各類零星的原始衝突已是書不盡書。在江浙一帶旱災區域，災民無米充飢，紛向富戶商家搶米；他們所用的辦法，有的是和平的「坐食，」有的竟用暴動形式。據希超君所集報紙材料，上年七八兩月中江、浙、皖、豫四省發生的搶米風潮，除了零星搶米以外，有如下表（見中國經濟情報社，中國經濟論文集第一集：）

七八兩月各地搶米風潮一束

地點		日期	參加人數
河南	信陽東西關	八月二日十五日二十四日	未詳
安徽	歙縣西鄉舍頭	七月二十四日	未詳
	安慶高河埠	八月八日	千餘人
	合肥	八月	未詳
	桐城太平橋	八月十三日	未詳
江蘇	溧陽新芳橋	八月十七日	數千人
	金壇	十一月	未詳
	松江楓涇	七月二十五日	十餘人
	江浦橋林鎮	七月二十九日	數百人
	吳江震澤鎮	八月十九日	三百餘人
浙江	嘉興甚村	七月十四日	五六十人
	王店鎮	七月二十二日	千餘人
	王店鎮	七月二十三日	二千餘人
	新塍鎮	七月二十四日	數百人
	西鄉	八月二日	大批
	海寧硤石	七月二十四日	三百餘人
	又	八月二十五日	數百人
	桐鄉屠甸	七月二十四日	五六百人
	長興燕塘橋	八月六日	百餘人
	臨安墅塢村	八月二十三日	百餘人
	蕭山第一區	八月二十七日	二百餘人
	嘉善漢塘	八月二十九日	百餘人

九月以後搶米風潮還是繼續展開。例如九月一日浙江平湖乍浦農民七百多人參加搶米。十一月底無錫黃土塘貧農在富農某家裏搶去白米七十多石。

上年山東和他省鹽區農民，因爲收入來源日益斷絕，官鹽價格漸趨昂貴，只好私製私銷，暫維生活，甚至發生搶鹽風潮，釀成巨大慘案。如膠澳區農民於五月間曾聚衆五六千人，到鹽區大規模搶鹽。他們手執棍棒農具，以爲防身武器。大隊稅警到場鎮壓緝拿，雙方遂起衝突，農民

傷亡不少。同省即墨農民也因抗鹽關係和鹽警大起衝突；海陽農民竟將收稅員一名砍死，傷書記一人；再擊斃鹽警一名，傷四名。十二月初即墨農民又和鹽警衝突，農民死一傷二，鹽警亦傷三名，農民大憤，將鹽警繳械送即墨縣府（新聞報，一九三四，一二，七。）

江浙災區農民復因負擔無從減輕，甚有加重之勢，也糾紛迭起。其中最著者有溧陽等處的搗毀繭行，常熟農民的動亂，和蘇州農民的「暴動」。這些都是目下經濟恐慌所必有的產物。我們對於此種動亂中的農民生活，不能一一詳述，只能舉出蘇州農民暴動為例，以為本篇的結束。

上年蘇州的被災面積，據各大棧地主經租賬房的報告，約有四十萬畝以上（他們的估計當然還嫌過低，）農田損失據縣府公佈，也在一千萬元以上。縣政當局因此特組「勘災委員會」，並將全縣劃成十三區。十月五日起命勘災委員分別下鄉勘察災害成色。同時蘇省當局通令「勘荒報告，不得過二十九萬畝，逾額應由業主負責……」其理由為恐怕「有礙國家稅收。」同時規定：凡僅有三成荒的應作全熟論；而全荒的，又不得以全荒論，得歸入「普減」項下。勘災委員對於農民疾苦，本來不甚了了，所以勘察工作也就敷衍塞責；只命各地鄉長，村長以及催甲等等自由估計。他們「勘查」結果，把災荒成色，全都降低，以符二十九萬畝的定額。農民因為平日鄉村長和催甲等等地方領袖，平日既耀武揚威，現在又硬令吃虧，所以憤激之餘，不得不出以暴動手段。於是軒然大波便洶湧澎湃起來。

暴動最先爆發的地點，就在外跨塘，斜塘，車坊一帶；開始的日子是十月十九日。接着南洋涇鄉，巨巷，北斜莊，西沽村，東浜，北小莊，萬人塘各鄉，就紛紛響應；最後蔓延到鴨城村，龔巷，墩頭，葑圩和葑門外的各鄉村。暴動農民將鄉長，村長和催甲的房屋悉數焚燬；各地鄉長村長催甲，事前已有風聞，及早逃避，所以未釀人命。此次暴動面積計縱橫三十里，時間歷一晝夜。那時蘇州公安總局得到緊急報告，火速派隊下鄉；終因警力單薄，祇得從旁彈壓，未能有效阻止。事後當局逮捕大批暴動農民，關在縣府收租處聽候訊辦（詳見華年週刊及各報。）十月二日晚上角直鎮西八里的林家港鄉，鄉長吳通泉，是一個收租地主，有租田數百畝，並且兼為催甲，這一晚上從車坊地方擁來了百餘農民，將其房屋燒燬，吳通泉家人幸早得了風聲，先行逃避，得免於難。結果燒燬房屋十一間，米稻衣具等，約損失三千元左右。這羣暴動農民，繼至附近西湖谷鄉長孫秋濤家縱火，焚燒房屋十餘間，西鄰孫汀濤、孫秋槎兩家也被波及，焚去數間。他們更至姚浜，把催甲鄒榮根家房屋燒去七八間。最後，他們到陸家巷鄉副鄉長蔣榮夫家，燒去房屋八九間。這批農民，一直到三日上午一時，方才散去，總計被焚四村六家，房屋五六十間（時事新報，一九三四，一二，五。）

農村破產中底農民生計問題

許滌新

一　前言

中國農民的生計，現在是深深地陷在絕境之中。其所以如此，大家都知道是「農民的收支相差太遠，入不敷出的關係，」然而單從表面上去研究農民之收入與支出，是不能把握這個問題之核心的。中國農民之所以收支相差太遠，入不敷出，必有其所以致此之原因。只有把握了這些原因之後，我們纔能正確地瞭解中國農民生計之所以陷入絕境，纔能正確地找出解決中國農民生計的道路。關於這個問題，作者想把牠分成下面三方面來討論：——促成農民生計困難的原因；生計陷入絕境中的農民；與解決農民生計的對策之檢討。——錯誤之處，望讀者教焉。

二　促成農民生計困難的因素

促成農民生計困難的因素有五：一為高度地租；二為苛捐雜稅；三為高利貸之咀吸；四為帝國主義之侵略；五為八禍所造成的天災之摧毀。茲依次述之於後：

（一）中國農民的戶數，據武漢政府之調查，有五千六百萬戶，平均每戶以六人計，共有三萬三千六百萬人：其中農村小商人，及遊民約占二千萬，僱農約占三千萬，佃農約占一萬三千六百萬，貧農約占六千六百萬。總計租佃的農民當在二萬萬人左右。這二萬萬人是在地租的鐵鞭之下，過着牛馬一般的生活的。

中國各處所通行的納租制度，可分為：分租穀租與錢租三種。據國民政府立法院的統計（見統計月報二卷一期）全國二十二省的平均租率如下：

	上等水田	中等水田	下等水田	上等旱田	中等旱田	下等旱田
分租占產量之百分率	五[illegible]·五	四六·二	四四·九	四[illegible]·六	四[illegible]·[illegible]	四[illegible]·七
穀租占產量之百分率	四[illegible]·[illegible]	四六·[illegible]	四[illegible]·八	四五·[illegible]	四[illegible]·六	四四·[illegible]
錢租占地價之百分率	一〇·[illegible]	[illegible]	[illegible]·〇	一〇·[illegible]	一〇·九	[illegible]·〇

這是平均的數字，若從個別的地方言之，則租額之高，更可驚人。以分租

率來說，安徽的各等水田皆達七〇；四川的上等水田達六五；福建的上等水田，亦達六二；山東的上等旱田，則達五三・二。以穀租來說，四川的上等水田達六七；陝西的上等旱田達六〇。以錢租來說，綏遠的下等水田達二三，陝西的上等水田達二一，雲南的上等旱田達二四・五，中等旱田達二七・五，下等旱田達二一・五。就平均的數字，錢租的購買年在十年以下，而這幾省，——綏遠，陝西，雲南，福建等——竟在五年以下。這種購買年數，較諸戰後德國之二十年，英國之二十七年至三十年，差得很多。中國的地價和地租的性質，根本不同於英德諸國，自然不能執一端而概其他，但是這種比較，是很可以看出中國的租額是何等繁重的！

中國各地的租率一般地占全生產量的百分之四十以上，現在以十分之四爲準，以中國銀行二十一年營業報告中所假定的算式爲例，則我們很可以看出地租是吸盡了佃農的血汗：

支 出		收 入（按上等年成）	
豆餅肥料（每畝一張半每張四元半）	四十五元	每畝收三石糙米即二石四斗白米每石假定九元	二百十六元
稻種（每畝二元）	二十元	小熟每畝收小麥一石每石十元	一百元
車水工（每畝約二元半）	二十五元	共　　計	三百十六元
植秧拔草工（每畝四元）	四十元		
小熟肥料（假定每畝二元）	二十元		
食用（每人以一角計三口計每日三角）	一百零八元		
共　　計	二百五十八元		

表中白米與小麥的價格，皆估計太高。在收穫的時候，米麥的價格，是不及此數的。現在姑以此價爲準，表面上收入三百十六元，支出二百五十八元，收支相抵，尚有一百零二元之贏餘，但若把百分之四十的地租計算在內，則地主攜去九石四斗白米，四石小麥之後，佃農所剩下的只有一百八十九元六角而已。除了豆餅肥料，小熟肥料，稻種，車水工，植秧，拔草工一百五十元之外，農民一家三口之食用，便欠缺六十八元四角了。這些數字，雖「未盡符於事實，然亦不遠於事實。」這些「不遠於事實」的數字，不是證明地租不但吞滅了佃農的平均利潤，而且吞滅了農民終歲手足胼胝的工資麼？假若我們再把租外的苛求計算在內，則佃農生計之所以日陷絕境，是無足怪的了。山東臨淸一帶有所謂「打裏工」「包裏工；」江西各縣有所謂「小租錢」「邏年錢」「租飯」「租雞」「包水柴」「租田請酒」「向主討換」「退佃酒」「走莊苛求；」江蘇吳縣有所謂「脚銷」「力米」「例米」及「催甲費；」浙江各縣亦有所謂「雞租」「鵝租」「力租」「入事」「脚米；」廣東東江一帶有所謂「伙頭雞」「伙頭鴨」「伙頭米」貴州各縣有所謂「玉蜀黍租」「辣椒租」「果子租」「雞租」「豬租」等。在這種超經濟的剝削之下，中國的佃農，怎能不把自己的生活程度縮減到生理限度以下呢？

(二)高度的地租吸盡了佃農與半自耕農的血液，而笨重的田賦則吸乾了自耕農，半自耕農以及小地主的血液。馬爾札亞說得好，「凡仍舊保存農民所有權的地方，那裏便以捐稅搾取的方法，代替地主對

農民的剝削。」一田賦附加，便是捐稅中之最重要者。據國民政府行政院復興農村會在五月間所發表的報告，江西的田賦附加有五六十種，浙江有七十餘種，江蘇竟有一百〇五種之多。附加稅對正稅之比率如下：（正稅為一〇〇）

	最低比例	最高比例
江蘇	一一九・七	二、六〇三・四
浙江	一三四・二	三四八・九
安徽	四八・一	二八七・二
江西	二七・〇	九五八・〇
湖南	二四・〇	一、二八〇・四
湖北	九・二	八、六〇〇・〇
河北	一五・七	一、〇一九・四

中國農民的負擔較諸日本印度為尤重，浙江浦江每畝達三元五角；廣東潮汕一帶，每畝每年負擔軍政治安等費達十餘元。河北每畝上等田地的收入，除人工種籽，肥料等開支外，至多獲利三元至五元，下等田只有一二元，而田賦附加，卽須三角至七八角不等，故耕下等田之自耕農，其全部利得，僅足供田賦之用。江蘇江寧民國二十年份正附二稅總額，每畝實徵一元一角，而每畝所收的穀，不過二石有奇，若照是年市價，每石值錢二元，則田賦竟占去全收穫的四分之一。陝西漢中良田，一年二熟，秋稻春麥，麥每畝平均二擔，每擔值二元半，稻二擔至四擔，每擔值二元半至三元，但不問種什麼，每畝要納三元半的田畝捐，和十二元的特別捐，最上等的田，剛可還稅，中下之田，是不足以供捐稅之支出的。

今年五月，財政會議決議廢除苛雜，但截至十月十日止，實行減輕田賦附加的只有江蘇浙江安徽三省及北平一市。然而江蘇只減十餘萬元，安徽只減六萬餘元，浙江則在「另籌其他收入抵補再行減免田賦附捐」，廣東則改徵地稅，「每年可得地稅一千七百萬元左右，比之從前徵錢糧收入，約增一倍有餘。」江蘇揚中縣農民在省府決議廢除苛雜之後，尚赴省請願，請削減該縣仍然超過正稅三倍的田賦附加。晉縣因田賦裁減，無法抵補，甚至呈准財廳，按村攤派。從這幾條例子，我們可看出中國的自耕農，仍是在笨重的田賦之下呻吟的。

其他的苛雜，宣告廢除的，有十六省二市：計江蘇廢除一三〇種，共十九餘萬元；浙江四五七種，共二十四萬餘元；安徽一四五種，共十八萬餘元；湖北二十七種，共二十八萬餘元；湖南五十四種，共一百六十萬元；福建一百二十五種，共二十九萬餘元；廣東二百三十三種，共四百八十餘萬元；河南預定廢除八十五萬元；山東八十七種，共十四萬元；河北九十種，共五十五萬餘元；山西預定廢除六百四十餘萬元；陝西預定廢除二十九萬元；寧夏預定廢除七十七萬元；察哈爾二十四種五十萬元；甘肅預定廢除二十九萬元；廣西四十萬元；北平二十種，二十八萬元；威海衛五種，三千六百元。各省市所廢苛雜約二千多種，合計已廢除的稅額約一千萬元。這項數字自是廢除苛雜後的成績，然而我們知道這些被廢的捐稅，大半是最細小的，牠們之廢除只是省卻許多麻煩而已。江蘇在廢除苛雜以後，財廳派員密查，據報各縣捐稅至少尚有二百多種；天

津益世報載平山苛雜尚有二十三種，灤縣六十餘種；曲陽三十餘種；皖北各縣因剿赤而向農民徵「剿赤費」「防赤費」「招待費」「保安隊費」「自衞費」「保甲費」「槍捐」「飛機捐」「電話捐」「築路費」；綏遠的煙苗罰款和煙土印花仍占收入大宗；貴州收入十之八九，仍是來自黑貨；「模範省」的廣西，禁煙罰款和防務經費佔了全省稅收十之六七。不但如此，舊的捐稅固未能完全廢除，而新的捐稅卻又在盡量產生。例如福州徵房屋捐一月，店屋捐二月；江蘇開徵奢侈，消耗，娛樂，筵席等捐，並增耕牛過境稅，每頭自一元二角增至二元四角；湖北徵收堤工捐；浙江徵收交通附捐；並對屠宰附捐（東陽的屠宰稅今年比去年多四成；）無錫煙酒牌稅增加一倍；包頭增加營業稅二成至五成。這些例子，不是告訴我們：苛捐雜稅仍遍於全國，中國的農民仍在忍淚吞聲地坐待宰割嗎？

（三）在重租重賦與苛捐雜稅之下，佃農半自耕農與自耕農無一不深深地陷入高利貸之深淵中。據中央農業實驗所農情報告的記載，在一九三三年各區負債的農家，占農家總數的百分數，及借款的週息如下表：

區域	所包括之省份	有報告之縣數	負債農家占農家總數之百分數	借款週息（釐）
西北區	察、綏、寧、甘、陝	八四	五八	五一
北方區	晉、冀、魯、豫	三〇五	五七	三九
中部區	鄂、湘、贛	八〇	六二	二八
東部區	皖、蘇、浙	一〇七	六六	三一
西南區	川、雲、貴	九〇	五九	三九
東南區	閩、粵	七一	六〇	二七
各區合計		七三七	六二	三六

據上表七百三十七縣的報告，負債的農民，占農家總數百分之六十二，借款的週息，有三分六釐。但這種平均後的數字，是未能顯出高利貸的眞相的。在河北，最高的月息竟達一角餘，且有回扣，借銀百元，交款時只付八九十元，償還的時候，除付本金百元外，利息仍按百元計算。同時，復有十個月之死帖（即以十個月爲滿期，）以前抵押品大都爲田地房屋，現因房屋無人購買，故多以糧食或妻子抵押。在江蘇，阜寧農民向地主借洋十元，三個月內，除還本外，更須償稻或麥一石，年利竟達百分之二百，當蠶忙之時，借錢需用加一，即借銀一元，限四十天歸還，除本銀外，更須加利息洋一元，年利竟達百分之九百。南通農民向人借洋一元，三個月內，須償棉籽一石，——價在四元以上，年利竟達百分之一千四百。在廣東，有所謂「借谷債，」青黃不接時，借銀一圓，至收穫時，償還白米四斗至五斗，價約三元左右；海豐的「圈仔利，」借銀一圓在一年之內，除按照十日一給，加利一成，必須償還所有本利之外，每十圓更要追繳白米一石。在湖南，有所謂「孤老錢，」每月按照算術級數而倍增其利息，瀏湘更有借銀一圓，每日還利一角，十日後並以複利計算，因此本金一圓，在一個月後可得本息八元。從這幾條例子，我們可以看出農民實際上所負的利息，是遠在三分六釐以上的。

農民除了現金貸借之外，尚有食糧貸借，肥料貸借，農民貸借，典當

貸借等等。當着官廳按門徵派的時候，當着地主迫繳田租，書吏催繳田賦而無以應付的時候，當着二三月間青黃不接的時候，當着種植耕耘需要種子與肥料的時候，當着疾病喪祭，過年過節的時候，農民是非飲鴆止渴地乞靈於高利貸不可的。在當時，固可渡過難關，然而以後償還的時候，這三分六釐以上的利息與本銀，必進一步使農民更加窮困了。自耕農淪爲佃農，佃農淪爲僱農，失地失業，賣兒鬻女的慘象，高利貸是有很大的作用的。

(四)除了高度地租，苛捐雜稅與高利貸等封建剝削之外，使農民的生計日益困難的，尙有帝國主義之侵略。帝國主義所給與農民的恩惠，可分成四點來說：第一，帝國主義者爲要推銷其機製的商品，獲得廉價的原料與輸出過剩的資本起見，必須掌握着半殖民地經濟的命脈，壟斷中國的財政和金融，必須維持中國殘餘的封建勢力，利用封建殘餘以維持中國之落後。歷年混戰，軍費浩繁，攤派之頻仍，苛雜之層出，就是這麼促成的；同時，資本主義商品之侵入，這些商品之質和量的增進，擴大了地主豪紳的慾望，激刺他們對農民之剝削，地租租率之提高，貸借利率之提高，亦就是這麼促成的。第二，資本主義商品破壞中國小農經濟原有的機構，切斷了農業與家庭手工業之聯繫。農民從前穿的是自己手織的土布，點的是自己手製的菜油燈，現在土布被洋布壓倒，菜油被煤油壓倒了。這麼一來，農民不是要增加他們的支出麼？第三，世界恐慌以來，帝國主義挾其大量的過剩生產從事傾銷，在牠們的傾銷之下，中國農民的重要副業——絲與茶，便大受打擊了。據海關報告，二十年絲的輸出額爲一三六、一八九擔，值八四、六八〇、四八二兩；二十一年減至七八、二一九擔，值三二、九三二、二五〇兩，二十二年的出口量雖較上年增加了百分之十八，但絲價反減少三百餘萬元。絲價暴落，輸出減少，江蘇，浙江，廣東，四川，山東一帶養蠶植桑的農民便不免大受影響了。江蘇幾年來桑地已減少了八九萬畝，其他如四川雲貴等省的農民，亦因蠶桑衰敗，而將許多桑地改種鴉片。以茶業來說吧，二十年出口值五千一百八十餘萬元，二十一年三千八百五十餘萬元，二十二年僅有三千四百二十餘萬元而已。出口一年年的降低，茶園的面積，便不免於一年年減少下去了。民國十八年以前，國內茶圃面積爲五、三五二、三五五畝，產額爲五、九一五、三七四擔；最近呢，面積減至四、四七五、九一八畝，產量減至四、四九九、四四五擔。安徽，江西，浙江，福建等省之農民，是以植茶爲重要的副業，茶業衰敗，他們的生計便跟着更加困難了。第四，帝國主義不但打擊中國的出口農產品，而且以其大量過剩的米麥傾銷於中國。據海關報告，二十年米入超額爲一千零七十萬擔，二十一年爲二千二百餘萬擔，二十二年爲二千一百餘萬擔，二十年因全國水患，故米之入超增多，但二十一年全國豐收，去年收穫亦頗不惡，但外米仍大量輸入，這不是證明豐收之所以成災麼？以價格說，去年蕪湖米價平均爲六元一角七分，而西貢最低米價竟合國幣四元二角，最高價格每石亦只六元六角而已，這不是證明米價之所以步步下

跌麼？至於小麥前年進口量為一千五百餘萬擔，去年為一千七百餘萬擔，「前年進口數量尚包含一月至六月東三省之進口量，如除去此數，則去年較前年進口者愈多，國內出產所減甚微，而進口如此之增加，麥價焉得不跌。」何況美麥借款成立，是在小麥收穫期，何況外麥運華多跌傾銷呢？去年十月份美國芝加哥平均麥價每布舍兒為〇·八七美金，合每擔國幣六·七元，而同月上海頭等美麥為四·七元，相差二元之多。這不是外國過剩的小麥，把中國作為消納的尾閭麼？

在重租重賦苛捐雜稅與高利貸剝削之下，農民完全失去蓄積的能力，收穫之後，便不得不忍痛賤售，而外國農產品之傾銷更又加強了農產品的價格之暴落。據金陵大學張履鸞先生在江蘇武進縣的調查，近三年農產品購買力的指數如下：（以一九一〇至一九一四之平均價格為基數）

年份	農產品賣出的價格指數	農用品買入的價格指數	農用品的購買力
一九三一年	一七三	一八一	九六
一九三二年	一六二	一八三	八八
一九三三年	一二一	一七三	七〇

一百擔農產品在一九三一年可買農用品九十六件，在一九三二年還可買八十八件，到一九三三年則僅買到七十件。假使武進的農家，平均每年的農產都是十擔；所需用的貨品每年也是十件，照這三年的物價指數推算，每家農民交易收支的數目如下：

年份	售賣農產品底收入：農產單位	價格（元）	價值（元）	買進農用品的支出：貨品單位	價格（元）	價值（元）	收支相抵的差數（元）
一九三一	一〇	一七、三	一七三	一〇	一八、一	一八一	八
一九三二	一〇	一六、三	一六三	一〇	一八、三	一八三	二二
一九三三	一〇	一二、三	一二三	一〇	一七、三	一七三	五二

以十擔農產換十件農民需用的貨品，在一九三一年缺少八元，在一九三二年缺少二二元，在一九三三年缺少五二元。在這種情形之下。中國農民的生計，如何不一天天的更加困難起來呢？農產跌價還是豐年之事，災荒一至，則農民的痛苦，更又不堪言狀了。讓我們看看天災打擊下的農民吧。

（五）天災是以農村之破產，大衆之貧困為前提，而同時，它卻又是加速農村破產加強大衆窮困的因素。在重重剝削之下，大衆已失去了培植森林，修理溝渠的能力，而人們之斬伐林木，挪用治水經費，更又毀壞了防禦水旱的條件，天氣稍為惡劣，吞滅農村的災荒便相繼而至了。一九二四年河北大水；一九二五年江西大水，山東，黃河泛濫：一九二七年長江下游被水患；一九二八至一九二九年間，河北、山東、陝西、河南、甘肅、熱河、察哈爾諸省大旱；一九三一年二十餘省大水災，江、浙、湘、鄂、贛、皖、豫、魯，八省受禍最烈；一九三二年吉林、黑龍江、山西、雲南、湖北、河北、被水災，江西水旱相繼，陝西被風、雷、霜、旱，其他各省則豐收成災；一九三三年陝西受旱災者十三縣，霜災者三十一縣，風災三十七縣，水災三十五縣，疫癘一縣；甘肅六十五縣中被災者達五十餘；河南被旱災者七縣，霜災

者四縣，雹災者十一縣，風災者六縣，蝗蟲三縣，水災十三縣；綏遠大水；山西冰雹；青海旱災；寧夏水旱並至；湖南被水三十餘縣；湖北被淹田畝十萬餘畝；安徽旱災八縣，水災十餘縣，蝗蟲二十餘縣，冰雹十一縣；江西水災十四縣；江蘇水旱並進，蝗蟲蔓延；貴州旱災十三縣，雹災三縣，水災四縣，風災三縣；雲南先旱後雨；廣東東部大旱，西北江大水；福建大旱被災達十餘縣。今年天災又復加厲。據國民政府之調查，水旱蝗蟲的損失，總數在十萬萬元以上，受影響者，幾及國民三分之一。計被旱災者十四省三百十三縣；被水災者十三省一百六十二縣；受蝗災者八省六十九縣；受霜雹者十二省八十九縣。各省受災比例，據旱災義賑會之統計，浙江為百分之五十七；江西為百分之五十二；安徽為百分之四十八；湖南為百分之三十六；湖北為百分之十（見二十三年十月十九日申報）。災荒的次數一年年的加多，災荒的範圍，一年年的擴大，農村經濟怎麼不急激地破產呢？

綜合上面各點，中國農民生計之日陷絕境，是必然的了。高度的地租吞滅了佃農及半自耕農的收穫之一部份；高度的田賦則吞滅了自耕農及半自耕的收穫之一部份；同時，苛捐雜稅之徵勒；高利貸借之吼吸；外國農產之傾銷；以及水旱災荒之打擊，又無一不是在縮小農民之收入，增加他們的支出的。李宏略先生算出中國農家生活的貧窮線為二九二·二一元，而平均收入只有二六二·九七元，收支不敷，每年竟達二九·二四元。若照前面所設之例，佃農支付地租之後，一家食用欠缺六十八元四角，若再把苛捐雜稅高利貸，種種侵蝕一齊計算在內，則不敷之數，當必更可驚人，在這種情況之下，農民的生計，怎麼不深深地陷入絕境呢？

三　生計陷入絕境中底農民

農民生計陷入絕境，表現為失地、失業、離村、饑餓，死亡與騷動，看吧，下面便是這一些事實之敍述。

（一）在重重剝削之下，自耕農必失去其土地而淪為佃農。據日本東亞同文會與國民政府立法院及實業部所調查，年來中國自耕農與佃農消長的趨勢如下：

年度	自耕農	自耕農兼佃農	佃農	合計	備考
民國七年	五三%	二一%	二六%	一〇〇	日本東亞同文會調查
民國八年	四九%	一九%	三二%	一〇〇	同上
民國十八年	四五%	二三·二%	三一·八%	一〇〇	國民政府立法院調查
民國二十三年	四〇%	二四%	三六%	一〇〇	國民政府實業部調查

自耕農在全農民中的百分比，從民國七年至今年減少了百分之十三；佃農則增加了百分之十。這些數字明明白白地指出自耕農是在急激的崩潰之中。現在讓我們看看自耕農失地的情形吧。『陝西漢中的農民，儘嘗將收穫盡數出賣，而所得的進數，還不夠抵作捐稅，他們最初出售田地，再則變賣雜物，繼續又典質房屋，隨後田地無人過問，舉地贈人，無人敢要，房屋雜物，又無人肯買，貧農只得棄地不耕，賣光兒女以作逃

亡之用。』安徽年來水旱頻仍，富紳趁小農或求生不得之際，以低價廣事收買田產，故『水災一過，富紳之田產，必隨以大增，而自耕之小農，咸一變而爲佃農。』這二條例子，不是在告訴我們以自耕農在失地過程中的慘狀麼？

（二）種田雖則虧本，然而地租是不能不付的。「糧由租出，」官廳與地主對於農民的步伐是一致的。常熟一縣，去歲今春，縣府追租處接到申請書一萬四千餘份，每份以開追佃農六人計，則被追迫的達八萬四千餘人，而羈押在獄的佃農，在六百人以上。（見二十三年雙十節大晚報，俞覲如君的常熟農村狀況調查。）一年到頭，手胝足胼的結果，是不敷自家食用，是要嘗嘗鐵窗風味，退佃離村便成爲必然的了。

（三）佃農之退佃，自耕農之失地，與「天災」「人禍」之追擊，結果，必形成大量的農民離村。據田中忠夫氏的「國民革命與農村問題，」中國離村農民的人數，其數字如左：

地名	全人口	離村數	離村率
江蘇儀徵	二、〇八四	三〇	一·四四%
江陰	三、四一四	八〇	二·三四%
吳江	一、三七二	六七	四·八八
安徽宿縣	三、四七八	一〇九	三·〇二
山東霑化	五、八五七	五一三	八·七〇
河北遵化	九、〇八五	二四一	二·六五
唐縣	六、一七七	二八一	四·五五
邯鄲	四、二三六	七七	一·八二
鹽山	八〇三	七〇	八·七二
浙江蕭山	一〇、三五五	七九五	七·五八

這是幾年前的狀況，到最近，農民離村，更在急激地增加。以山東爲例，霑化縣的離村率爲百分之八·七，乃是一九二一年時的調查，但最近據南開大學教授王藥雨的調查，山東離村率最低爲西部的夏津，和恩縣，約百分之十左右；最高爲南部費縣，莒縣，達百分之六十左右。山東的情形如此，其他各省農民之離村，亦是逐日逐月增長的。

農民離村的去路，是海外移民與集中都市。南洋羣島一帶是閩粵等省農民的尾閭，但年來南洋受世界恐慌的影響，膠錫跌價，市況蕭條，失業華僑紛紛回國；各地政府對於華僑入口限制極嚴，此路已告不通了。其在北方，山東、河北一帶則以滿洲爲目的地。據南開經濟學院的調查，民國十六年至十八年間，魯人移往滿洲的達三百餘萬人，但「九一八」以後，此路又不通了。海外關外的出路既斷絕，失地失業的農民只有集中於都市了。上海、武漢、南京、天津、廣州各大城市之人口一天天的增多，其最重要的原因，便是農民離村他適之結果。然而在民族工業枯萎的境況下，原來的工人已經一批一批的被拋棄於十字街頭，離村的農民，自然不容易找到工作的，結局只有拉黃包車充當牛馬；只有躑躅街頭過着乞丐的生活。羣集滬上的貧民白天吃的是包飯作的殘肴剩飯；晚上則縮於垃圾箱傍，屋簷下，房角處，或弄堂口，以報紙舖地，以牛皮紙及廣告蓋身（見二十三年十二月三日中華日報）。這種「野狗般的生活方式」便是貧農離村後的一幅悲慘的寫照。

（四）那些流離失所的農民，固然是過着非人的生活；那些仍居故

里的，亦未嘗不是在貧窮線下掙扎。泰縣的佃農半自耕農及自耕農等，一年到底，只吃着大麥粥，蔬菜只有野菜和豆腐渣，鹽和豆油都是不肯濫用的，至於葷味，更不必說了。前年豐收，稻子本來賣不出錢，但他們還將秈稻賣出去，換大麥回來摻粥吃。陝西的農民，主要的食品，是包穀，蕃麥，巴山豆，和洋芋紅薯，但大多數的貧民多食包穀屑，同紅薯塊煮成之「糊塗，」佐以無油無鹽又酸又臭的野菜。這種非人的生活，是平常的時候過着的，在天災打擊之下，則連這種生活亦無有了。江北這幾年來，農民不是常常用樹葉，樹皮，麥背，水草，觀音土等果腹嗎？素稱富裕的無錫，那兒的農民不是嘗經以草根充食料嗎？安徽之太和、亳縣、壽縣、鳳台、懷寧、宿縣、定遠一帶的農民，不是以樹皮磨粉合水藻作食品嗎？河北之邯鄲的農民不是在二十二年春天以去秋所蓄積的樹葉野菜及陳腐粗糠作為養生之資嗎？今年江、浙、皖三省大旱，農民皆過着無米可炊的生活，高淳農民在春間「有薹麥糠粞而食者，尚算中戶」（見二十三年十一月二十九日申報）；全椒縣的農民『即欲求草根樹葉亦無處覓取』（見十一月十四日中華日報）；南川的禾粱青草，同歸枯萎，饑民除剝樹皮挖草根以果腹外，每日復掘白土以充饑。

饑餓的怒火，焚燬了親子間的關係。據二十二年二月二十三日大公報所載，陝西盩厔於二十一年冬曾立人市，凡武功郿縣等地之幼女，多出賣於此，十三歲以上之女子，可賣洋數十元；十歲以下者，售洋數元；男孩則無論貴賤，無人收買。益世報於二十二年三月十八日則載河北，無極等縣，亦如陝、甘一帶，發現人市，三五歲之孩童，可售大洋拾元。二十三年浙江孝豐的農民亦多以賣子鬻女為辦法。八月六日杭州東南日報載「近日城中，鄉人每攜子女來城中求售，尤以十歲左右之女孩為多，鬻於富貴人家為婢女，價至多不過二十元。」江蘇高淳的農民，則「鬻女於林，棄子於途，賣妻於人者，不一而足。」冀南大名等縣，災民中之青年婦女，多賃屋賣淫，其門口恆貼以「災民住宅君子請進」的字樣。

（五）在饑寒交迫之下，在水旱夾攻之下農民的生活，是與死亡打成一片的。在湖北之鄖縣，河北的滑縣，廣東的東江，山西的夏縣，安邑之崞縣，四川之達縣，什邡，德陽，彭縣，新繁，溫江，邛崍，屏山，等處，山洪與江水，捲去了無數性命；江、浙、皖各處，如蕭山，嘉善，浦江，溧陽，無錫，常熟，高淳，全椒，以及九江一帶之農民，則痛苦着目前之饑餓，恐怖着秋收之絕望，而紛紛自殺。同時，那些不肯捨生示弱的，則跑上騷動的道路。例如二十一年無錫農民在大水之後，發生搶米的風潮五十餘起；杭州一帶則有吃大戶的舉動，湖州，嘉興，常熟，盱眙，沙洲等處亦有類似的事情發生；至於揚州之暴動，靈璧之民變，則皆是農民「迫上梁山」的表現。二十三年七八月間湖北之廣濟，安徽之合肥，江蘇的泰縣，溧陽，吳江，金壇，浙江的桐鄉，嘉興（硤石鎮與王店鎮）蕭山（浦沿鄉）嘉善，湖州（長興虹溪鎮）等處皆有大規模的搶米的行動出現。復次，農民鬧荒，不但表現在搶米分糧，而且表現於焚屋抗租。蘇州的農民，因催甲報荒不實，將成色定得太高，於十月十九晚在外跨塘斜塘，車坊各鄉，聚眾鳴鑼，發生暴動。一帶

夜間，縱橫二十餘里凡南洋涇以東高八塘以西外跨塘之致和塘以南，車坊以北為催甲者無一幸免凡催甲之家係獨宅居住者縱火焚之，如左右有鄰家者則拆其房屋家具置於他處而焚之（見十月二十三日中華日報）。這次風潮經縣府派隊彈壓之後，始告平息。於是各田業棧家，紛紛開倉收租。但十二月二日晚間，甪直鄉，林家港，西河角，姚浜，陸巷各處催甲之家又遭農民焚燬，計四村六家房屋六十餘間；同時，齊門外渭涇塘地方又有農民查視經過船隻，見有鄉農入城完租的，堅勸登岸緩完（見二十三年十二月五日申報）。從這些事實看來，「天堂」裏的農民，對於焚屋抗租，是在進展中的。其在常熟，農民因業主嚴厲收租，於十一月八日鳴鑼集衆千餘人，擁往鄭義莊鬧荒，縣府派區長下鄉調處，未能解決，九日晨，張家市集合白髮斑斑的老農千餘人，以身抵租，擁滿鄭義莊中，家具被毀，深夜未散（見十一月九日十日申報）。到了白髮斑斑的老農亦來參加鬧荒的時候，不是證明農村中的騷動，已達到白熱化的程度麽？

上面所說的一切一切，皆是農民走頭無路的表現。現在讓我們來討論解決農民生計的對策吧。

四　解決農民生計的對策之檢討

當局解決農民生計的對策，在事實上表現出來的，約有三端：一為二五減租；二為廢除苛雜；三為農村放款。關於第二項廢除苛雜的實際情形，及農民所得到的恩惠，已述之於前面（第二節，促成農民生計困難的因素中）不再贅；現在所要討論的是二五減租和農村放款所給與農民的是什麽？

（一）照二五減租之原則，地主從佃農所取得的地租，最高限度不得超過當年收穫物總額百分之三七·五。這種租率，較諸現行制度——佃戶每年須將收穫額百分之四十至五十，或五十以上的部份納於地主之高率——自是少了一些，然而減少了一二·五之後，就希望佃農從此翻身，那是很成問題的。據前面所引的中國銀行二十一年營業報告中所假定的算式，以三口之家，耕種租田十畝計之，肥料，種籽，食用等一共支出二百五十八元；米麥一共收入三百十六元。若除去百分之三七·五的地租之後，收支相抵，佃農尚不敷六十元五角。這種「不遠於事實」的數字，證明二五減租是不能解佃農之倒懸的，何況『地主均為特殊階級，在社會上占有優越勢力，知田租之減納也，則抬高甲價，懷仇恨於佃農也，則撤佃另召』呢？（見中行月刊第七卷第四期，一六頁）。「減租」了幾年的浙江，不是把地主的專橫，不是把佃農之欲哭無淚的慘狀，和盤托出嗎？

（二）農村放款中以農業倉庫辦得最有聲色。民國二十二年五月行政院農村復興委員會第一次大會時，決議農民銀行須在各縣設立農業倉庫；實業部二十二年度之農業行政計劃綱要首條，亦為一籌辦農業倉庫，不久，該部復令飭中央農業推廣委員會會同[illegible]農業救濟

協會，舉辦中央模範倉庫。山東省政府二十二年度七八九月農政計劃第三條為繼續令催各縣籌設倉庫，已成立的有二十四縣；湖北省府亦規定與有志投資農村之銀行，先試辦武、陽、襄三縣倉庫。在這種倡導之下，江蘇農民銀行，中國銀行，上海商業儲蓄銀行便在各省發展其倉庫業務了。現在讓我們看看農業倉庫所給與農民的利益吧。

「農業倉庫的規模雖大於棧號，農業倉庫的取息雖低於棧號，而牠們的立場，則同以農民的農產物作保證，而貸現金與農民。」『典當棧號最擁擠的時期是在陰歷年底，農民在那個時候，農作已告一段落，而在農作開始時所張羅的資本在此時期內均須結束，於是迫不得已，祇有將預備作為明年秋收以前的糧食拿去當質；所以農民抵押農產所得的現金，是償還抵押以前已欠的積款，並不是一經抵押，可以多得一筆現金來運用於其他生產事業上，這是最明白的。……農民所需要資金，是在農作物收穫以前，棧號和農業倉庫對農村現金的供給，則在農作物收穫以後，二者的性質完全是背道而馳的，農民那裏能夠領受倉庫的利益呢？』（見申報經濟專刊第九十九期，吳曉晨先生「論農業倉庫與農村經濟」）就其保障農民留存的糧食的價格之作用上，亦是不盡然的。江蘇農民銀行在無錫二十二年之米押放款，不及二十一年十分之六。二十一年有安鎮，東亭，南橋，寺頭，後橋五處，農倉押放總額共有十二萬元之譜，二十二年祇剩東亭，禮社，後橋三處農倉押放只有六萬餘元而已。揆其原因，是由於洋米洋麥之傾銷，米麥市價日形跌落，農民回贖時，獲不到一點利益。就其接濟中小農民以活動資金來說，更是不盡然的。浙江蘭谿有堆棧二，一為中國銀行所辦，一為地方銀行所辦，均設立於城內，距農村中心甚遠，這對於農產品之抵押，極感不便，自不待言；而押抵數量之限制甚高（必須抵押二十元或五十元以上），更足阻礙中小農村之抵押，『結果，抵押者十之八九為行家，以廉價收買農產品，押與堆棧，待價而沽，更以抵押所得為廉價收買農產品之資金』（見浙江省生產會議報告書）。

農業倉庫之外，尚有農民借貸所。借貸所的借款，只限於農民合作社。而事實上『承辦底層農民信用放款之各信用合作社，往往為新土豪，新劣紳新地痞乘機利用，』牠們有的組社借錢，俟社已成立，錢已到手的時候，社即解散；有的則『假借名義借款作不正當之用途，甚或以高利轉貸於人』（見二十三年十一月二十五日大晚報）。土豪劣紳利用銀行與貸借所的放款，以輾轉剝削農民，不獨在浙江如是，在其他各省亦未嘗不如是的。華洋義賑會嘗在湘、鄂等災區信用放款，少數的貸金，多給地主高利貸者以種種方法所吸盡，「重利盤剝，結果農民反蒙其害。」這種鐵一般的事實，不是證明在土豪劣紳統治之下，農村放款，一點也流不到乾渴的農民的喉中嗎？

在前面我們已檢出中國農民生計之所以陷於絕境，是由於重租，重賦苛捐雜稅，高利貸，和帝國主義的政治經濟侵略；現在，我們又檢出在帝國主義與封建殘餘所刼持的局面之下，一切頭痛醫頭，腳痛醫腳

的辦法，不但未能解救農民之倒懸，反而更進一步加增農民之痛苦。因為如此，所以解決農民生計，應當根本地進行下面三點：

第一，解除帝國主義對於中國政治上經濟上的一切束縛；消滅土豪劣紳，結束軍閥官僚政治。只有這樣，纔能根本地免去重租重賦，苛捐雜稅，高利貸，等等驅迫農民生計陷入絕境的因素之剝削；纔能使中國的農民，不再年年辛苦，徒「為他人作嫁衣裳」。

第二，取消地租，使耕者有其田，乃是暫時對小農生產讓步的辦法。小農生產阻止農業之機械化，限制生產力之發展，保存農民自私的守舊觀念，因此，中國的農業應當漸次朝着大農生產方面發展——以集體農場與國營農場的方式，利用最新式的機器和化學的方法，從事於耕地之整理與水利之建設；只有這樣，纔可克服盲目的自然，避免水旱等天災，纔可提高農產的收穫率，纔可使農民的收入一天天的增加。

第三，農業之解決，是不能離棄城市工業而單獨進行的。只有在新式工業充分發展之下，農業之機械化，纔能切實進行，農產品纔能換得更多的日用品，農民的生活，纔能一天天的富裕起來。

總而言之，中國農民生計問題之解決，是應以民族解放運動之成功為前提，是應與國民經濟之繁榮打成一片的。枝枝節節的辦法，不但徒勞無功，反而是火上加油，把中國的農民完全趕上死亡之道路而後已。

二十三年，十二月，六日。

更正

本誌三十一卷二十四號東方畫報一九三四年攝影選中所刊「夜」照片一張，誤致倒植，特此更正。



整理田賦應規定農民生活最低限度

張柏香

我國田賦根本問題，都有了整理方案，（註）我們只要坐等方案的實施和完成就是了。我們今後不要再憂慮田賦問題之難以解決了。但事實上我們却又不能這樣的樂觀，誠然我們是有了整理的方案了，但這些方案是否容易推行？推行起來是否能不會發生阻礙？以及推行之後所得效果究竟如何，整理田賦問題是否即可因此而告圓滿的解決？這，都是重大未決的問題。作者覺得，欲求整理案能迅速無阻的推行，欲求整理案收極大的效果，欲求田賦問題得以此而有圓滿的解決，尙應加入一個整個田賦案的輔助案——就是規定農民生活最低限度免徵田賦。

什麼叫做「農民生活最低限度」呢？牠的意義爲何？依作者的解答：凡農民所有土地之收入，僅能敷其生活之必要用度（卽生理上的生活，生活所必須之最低限度的費用）者是爲農民之生活最低限度（The farmer's minimum of subsistence）。

爲什麼農民生活最低限度要免徵田賦？這在上面定義中已明白的告訴我們了。因爲那些農民所有土地之收入，僅能敷其生理上生活之必要用度，除非斷絕他們的生命，他們是沒有餘款來繳納田賦的，因必須要維持他們的生命，故應免徵他們的田賦。請再以數字來說明吧，查華洋義賑會曾根據四省（江蘇浙江安徽河北）九縣（儀徵吳江江陰鄞縣宿縣遵化邯鄲冀縣唐縣）六千三百零六家農戶的每年收入數字作有農民收入統計，茲先以該項統計爲根據，製表於後：

農民每戶每年平均收入調查表（單位元）

家庭分類 區域	有三畝以下土地的家庭	有三畝至五畝土地的家庭	有六畝至十畝土地的家庭	有十一畝至二十五畝土地的家庭	有二十六畝至五十畝土地的家庭	有五十畝以上土地的家庭
江蘇	四〇	八一	一四一	三四一	五三九	一、五三五
浙江	九六	一一〇	一五一	二一〇	三八三	九一四
安徽	六〇	七三	九〇	一三一	一六〇	八〇〇
河北	一四	二四	三八	七一	一八五	八三二
合計平均	五二	七二	一〇五	一六三	三一四	一、〇二二

由此調查看來，從江蘇浙江安徽河北四省抽查的六千三百零六

家農戶中，其中每戶有三畝至五畝土地者，其每年平均收入僅有五十二元；其每戶有三畝至五畝土地者其每年平均收入亦僅有七十二元。每戶卽以三人計算在收入七十二元的農民家裏，每人一年中只攤生活費二十四元，每月攤二元，請問他的衣食住怎樣維持！至於那收入在五十二元以下的農家（卽有三畝以下土地的農家）以及每戶人口滿三人以上者，其生活情況之悲慘更不堪設想了。故農民生活最低限度應免徵田賦。假如我們在此地規定農民生活最低限度每戶爲二百元，（但實際上規定農民生活最低限度時尙須顧及家庭的人口多寡）則每戶收入在二百元以下的農家都免徵田賦。若就上表來說，在安徽河北二省凡五十畝以下的農家都免徵田賦，在江蘇浙江二省凡十畝以下的農家都免徵田賦。如此農民生計或可得最低限度的維持辦法。

爲什麼規定農民生活最低限度免徵田賦，就可使前述中央及各省的整理田賦案得以迅速無阻的推行，並收極大的效果？又爲什麼有這樣的規定就可使我國田賦問題得以圓滿的解決？

先就第一個問題來說吧，整理田賦案中最難推行的要算土地清丈和土地陳報兩類的整理案。現在卽以此兩類田賦整理案爲例說明之。本來整理田賦治本的方策爲清丈，惟各省有以種種關係不能卽日舉辦，而代以治標的土地陳報方策；然不問其爲清丈或陳報，農民居多反對。我們在各地的報章上（如二十三年四月二十日武漢日報，二十三年五月十三日及六月七日申報）是時常會看到農民反對土地清丈和土地陳報的記載。同時在理論上也有極大的可能性。按清丈與陳報，都是釐定地籍查調糧額的方策。我們前面已經估計過田多糧少的農民有百分之六〇，有田無糧有百分之七，田少糧多有百分之一〇。有糧無田有百分之一，田糧符合有百分之二二；現在舉辦土地清丈或陳報，清查農民的田與糧，贊成這種辦法的只有田少糧多有糧無田以及田糧符合的三種人，僅佔百分之三三；但是反對方面田多糧少與有田無糧的人數就多了，計佔有百分之六七，況且那佔百分之二二的田糧符合的農民還易於立在旁邊觀望。故大多數的農民反對清丈和陳報也是確有理由存在的。現在我們若規定農民生活最低限度免徵田賦，必有大部分的農民受到利益，這樣他們一定會極力的擁護土地清丈或土地陳報了。前面所說規定農民生活最低限度免徵田賦可以促進中央及各省整理田賦案迅速無阻的推行，就是這個道理。

再來說第二個問題，我們覺得前面所說的四個田賦根本問題，誠能因中央及各省整理田賦案的施行而獲得解決，但我想那時候仍然不能免「貧農逃稅」「胥吏舞弊」等現象的發生，這影響於田賦租稅道德（Moral of the farming tax）者極大。田賦租稅道德不良，則田賦制度仍有重大之缺點，我國田賦問題仍不能圓滿的解決。我們若規定農民生活最低限度免徵田賦，則可免除此等不良現象，田賦租稅道德並可得以進一步的培養。什麼「詭大戶代完」「不親自投櫃」「有意滯納，坐等胥吏催徵」等壞的田賦租稅道德，都可因是而消除。

同時胥吏舞弊的機會亦必因是而大減。這樣我國田賦問題方可眞正達到圓滿解決的境地。

規定農民生活最低限度免徵田賦對整理田賦案除此兩個輔助的功用外，還有一個輔助的功用，就是那些整理田賦案它的最終目的當然在於救濟農村。我覺得欲達到這個最終目的，也非規定農民最低生活限度免徵田賦不可。否則農村中必有許多無法維持生活的農民，尙須抽出他們勞作的時間來奔走於繳納田賦的事宜（其中尤以籌備款項最難最苦最耗費時間。）這樣情況之下，那個能說農村是有了救濟了。所以前述整理田賦案必須得「規定農民生活最低限度免徵田賦」這個辦法的輔助，方能達到它救濟農村之最終目的。

此時或者有人要問我，你現在所說的都偏重於「規定農民生活最低限度免徵田賦」這個辦法的功用（或者說是優點）一方面，未注意到這個辦法的缺點方面；就是這個辦法實行之後，政府現有田賦收入將減少大半，有關係的經費將如何維持啊？我說政府現有之田賦收入確要因此而減少大半，但這也並非沒有抵補的辦法的，請看下面：

1. 規定農民生活最低限度免徵田賦後，政府方面對於貧窮農民的救濟費用，可以節省大半。

2. 有此項規定後，在催徵田賦的費用上，將大大的減少。我們知道所謂催徵的費用，多半用在那無力繳納田賦的農民身上。這部分的催徵費用確實很大，有時因為稅額太小，其催徵費反大於其稅收。所以這部分費用的節省，定屬可觀。

3. 辦理土地清丈或陳報，田賦收入必因田畝之增溢而有大量的增加。這在最近江蘇省辦理土地陳報的結果已很明顯的證實了。例如江寧自治實驗縣由原有之四五十萬元田賦收入，增至八十餘萬元，超過原有收入幾近一倍。（見國聞週報第十一卷第十二期）

4. 禁絕經徵胥吏之中飽，可增加政府田賦收入之實收數。最近江蘇省整理田賦徵收制度，不知發現了多少糧櫃舞弊的大案，我們若時常注意報紙上的地方通訊，則所看到的這類舞弊案件的記載，眞是舉不勝舉。並且舞弊的數目也很大，動輒一二十萬元。我們若能澈底的整理田賦徵收制度，這不是一筆很大的收入嗎？

5. 實行地價稅及土地增值稅，可增多田賦收入。我們若將田賦分為地價稅及土地增值稅兩種，並將稅地分為改良地未改良地及荒地三種，復按照累進稅的原則(The principle of progressive taxation)，各各分別等級，課以累進程度各各不同之累進稅率（累進稅率與稅則平均問題並不牴觸，而且是達到稅則平均之惟一公平方法。）這樣我國田賦收入將有大量的增加了。（若照十九年六月三十日公佈之土地法上所規定之累進稅率，田賦收入將可增多百分之二十左右。）

據我個人的推測，政府因規定農民生活最低限度免徵田賦而生之田賦收入的減少，有此五個抵補辦法，我想也不會再有什麼問題了。

即使有其數目一定很小，政府可另謀他種收入以抵補之，總不應以那貧窮農民維持生活而不夠的錢來作它的經費來源！

「規定農民生活最低限度免徵田賦」這個辦法，對於中央及各省的整理田賦案，既能有上述三項的輔助功能同時因此而減少之田賦收入也能有抵補的方法，則現在的問題，不是這個辦法能不能實行的問題，而是這個辦法應如何着手去實行的問題了。查這個辦法的實行，必須先知道農民所有田畝之實數及其所有田畝之收入。而欲知此二者，又必須先行舉辦土地清丈及登記和地價申報及估計（由地價可求得土地之收入）故「規定農民生活最低限度免徵田賦」這個辦法的實行，尚須在土地清丈及登記和地價申報及估計等工作完成以後。到那時始能有統計資料作我們訂定「農民生活最低限度具體數額」的標準。現在是不能憑空妄訂。既然這樣，我們等到那時候再來談「農民生活最低限度」不是好嗎？又何必先期在這裏討論？我覺得我們先期在這裏來討論這個問題，實含有重大的意義，因爲在這裏先期提出這個問題來，可使現在辦理土地清丈及登記（或土地陳報）和地價申報及估計等工作的人，先期對於這個問題加以注意；並可使得他們在編製土地清丈及登記和地價申報及估計等所用圖册及表格時，同時去兼顧到實行「農民生活最低限度免徵田賦」這個農民所需統計資料的調查，以作來日編訂地價稅總册時規定「農民生活最低限度」的準備。至於在編製上述圖册及表格時，如何方能兼顧到這類統計資料的調查，這關係實行「農民生活最低限度免徵田賦」這個辦法極爲重大，必須經詳密的研究，方克有濟於事。關於此作者願另爲文以論之，恕不在此敍述了。

（註）二十三年中央及各省的整理田賦案，有下列各件：

甲、二十三年中央方面的整理田賦案　（1）二十三年二月二十七日，行政院第一四九次會議通過關於減輕田賦附加廢除苛捐雜稅案。（2）二十三年三月初，行政院訂定減輕田賦附加辦法大綱四條，交內財兩部通令各省施行。（見二十三年三月六日申報。）

至二十三年五月二十七日第二次全國財政會議閉幕後，中央方面的整理田賦案，可謂因該會之舉行而集其成。該會關於整理各省田賦及附加稅各案，經審查通過者，一共有三十一件，內有四件是從他案中劃分出來，故實際上只有二十七件。這二十七件中，有一件是關於改灶歸民豁課徵糧，又有一件是關於災歉，此二件因其是討論田賦中某一特殊問題，故均從略（理由見前。）其餘二十五件，分別錄其原案如下：（3）整理地方財政案（內包括土地陳報，改革稅則，改革田賦徵收制度等項。）（4）整理福建田賦，擬先從辦理陳報入手，務使田糧符合，負擔平均，並以首縣試行清丈，逐漸推廣以杜積弊而裕稅收案。（5）整理田賦案（內包括土地陳報，土地測量，改革稅則等項。）（6）擬請確定整理田賦方針，應以改正地籍，重定稅制，改革征收制度三者並重案。（7）全國土地根本整理計劃案（內包括土地陳報等項。）（8）河北

田賦附加省縣捐稅各情形，暨擬議裁減抵補計畫書。（9）舉行清查田畝釐定賦則案。（10）請發行整理土地公債舉辦田畝測量，以實施整理田賦治本辦法案。（11）整理土地並限制收費案（包括土地測量等項）。（12）遵照財部整理田賦附加辦法實行減輕田賦附加，以蘇民困案。（13）擬按照縣等或人口數目確定各縣地方機關經費，劃一各縣田賦附加捐率，統一征收，以期平均負擔案。（14）各省田賦只分省正稅縣附捐兩項，其餘一切名目概行删除案。（15）各省田賦實行按照地價征稅，正稅附加名目一律取消，征起稅款省縣平均分配案。（16）提議各省繁盛區域先行試辦地價稅，以資提倡案。（17）實行地價稅代替錢糧案。（18）分年遞減田賦附加案。（19）寧夏整理田賦方案（內包括改革稅則等項）。（20）擬具減輕田賦附加廢除苛捐雜稅具體計劃書。（21）整理田賦減輕附加廢除苛捐雜稅計劃書。（22）河南省減輕田賦附加整理稅捐計劃案。（23）整理田賦及田賦附加以減輕農民負擔而紓民生案。（24）請改良征收制度，絕對禁止預征以紓民困案。（25）請酌量減免沿邊各縣賦稅，以維人心案。（26）永遠廢除各省縣田賦附加，地方費用不足，由中央另籌抵補案。（27）江蘇浙江等十六省田賦正附稅及減輕附稅計劃。（錄自農村復興委員會會報第二卷第一號）（28）六月八日國府明令自頒布明令之日起，對於田賦永遠不准再加附加，並永遠不准再立不合法之稅捐名目，著為定例。（二十三年六月九日中央日報載有此項明令原文）

乙、二十三年各省方面的整理田賦案　（29）江蘇省辦理土地查報，整理田賦附加，改良徵收制度，實行地價稅制（見二十三年五月江蘇省財政報告。）（30）鄂省整理田賦設計會通過整理田賦辦法曰：糧額較多之縣就戶問糧，較少者實行履畝調查（見二十三年一月十七日中央日報。）（31）湖北省訂定田賦科則標準，廢止各種附稅（見二十三年六月十八日東南日報。）（32）湖北舉辦土地清丈（據內政部調查。）（33）河南減輕田賦附加（見二十三年一月十二日——十四日中央日報。）（34）雲南省實行清丈與登記（見二十三年三月六日中央日報。）（35）福建省舉行土地調查（見二十三年十月二十五日中央日報。）（36）浙江舉辦土地清丈（據內政部調查。）（37）江西舉辦土地清丈（據內政部調查）

二十三年十二月十四日於南京



商務印書館出版

農學小叢書

農場管理……楊開道著 一冊三角
農家副業……李乃垚 章鏡樾著 一冊三角
農具……顧復著 一冊四角五分
土地改良法……萬國鼎著 一冊三角
農產製造學……李乃垚 章鏡樾著 一冊四角
農藝化學淺說……張紘齡著 一冊二角
肥料……顧復著 一冊三角
農作物改良法……顧復著 一冊四角
農業病蟲害防治法 鄒鍾琳著 一冊二角五分
種稻法……孫緝武著 一冊三角
種麥法……顧復著 一冊二角
種棉法……過探先著 一冊三角
種茶法……程天綬著 一冊三角
種菜法……黃紹緒著 一冊三角
種甜菜法……葉聲鐘著 一冊二角
菜園經營法……吳耕民著 一冊二角五分
種豆法……黃紹緒著 一冊三角
造林法……龔厥民著 一冊二角
種樹法……鄒盛文著 一冊二角五分
工業樹種植法……奚銘己著 一冊二角五分
種桑法……夏詒彬著 一冊二角
種油桐法……畢卓君著 一冊三角
油料作物栽培法 褚乙然著 一冊三角
種苧麻法……張朋著 一冊三角
種柑橘法……曾勉著 一冊二角五分
種栗法……許心芸著 一冊三角
種菸法……陳謖弼著 一冊二角五分
種桃法……許心芸著 一冊三角
種梨法……許心芸著 一冊四角
種柿法……許祖植著 一冊二角五分
種蘋果法……王太乙著 一冊四角
種甘蔗法……許祖楨著 一冊二角五分
種瓜法……胡京良著 一冊二角五分
種葡萄法……夏詒彬著 一冊五角
熱帶果樹栽培法 黃紹緒著 一冊四角
果樹園經營法……王太乙著 一冊三角
木本花卉栽培法 周宗璜 劉振書著 一冊四角
花卉盆栽法……夏詒彬著 一冊四角五分
種草花法……劉振書著 一冊四角五分
種薔薇法……許心芸著 一冊三角
種蘭法……夏詒彬著 一冊三角
種菊法……夏詒彬著 一冊五角
除蟲菊……劉柏慶著 一冊二角五分
造園法……范肖岩著 一冊五角
花園管理法……黃紹緒著 一冊四角
農業動物飼養法 吳劍心著 一冊二角五分
家畜管理法……葉鴻著 一冊三角
養羊法……許心芸著 一冊四角
養牛法……龔厥民著 一冊三角
養豬法……許心芸著 一冊三角
養兔法……齊雅堂著 一冊五角
養雞法……王青論 劉大紳著 一冊四角
養鴨法……吳德銘著 一冊三角
北京鴨……舒鳴鶯 黃德備著 一冊四角
養蠶法……關維震著 一冊二角
養蜂法……劉大紳著 一冊三角
養魚法……陳椿壽著 一冊三角

*C030.8—23:12



鄒平鄉村建設的近況及其動向

莊澤宣

一　前言

鄒平與定縣無錫有全國民教事業實驗的三大中心之稱。此三大中心實驗的主持機關是鄒平的山東鄉村建設研究院，定縣的平民教育促進會全國總會與無錫的江蘇省立教育學院。後二者的主持人多爲作者留學時舊友，無錫因常去，定縣亦曾往參觀，且時在他處與工作人員晤談，故其工作狀況比較的清楚。鄒平的主持人梁漱溟先生雖在中學時代與作者一度同學，在廣州時亦曾見面，自往鄒平工作後未嘗晤談，其他重要工作人員亦僅一部分會過面，因此作者屢思前往參觀及領教。本年八月社會教育社舉行第三屆年會於開封，會畢後乃偕崔載陽先生同往。

關於鄒平研究院的成立經過及兩年前情形，已見之於孔雪雄先生編的中國今日之農村運動（中山文化教育館發行）陳禮江先生的鄒平山東鄉村建設研究院參觀記（中華月刊二卷五號）及楊效春先生的從鄉村教育的觀點看看山東鄉村建設研究院（中華教育界二十卷五號）等。本文所述近況以最近兩年的爲限，不過數點爲上列各文中未注意及的亦略追敍。

山東鄉村建設研究院以二十年春開始籌備，六月中旬開學。內部組織分爲：

一、鄉村建設研究部；

二、鄉村服務人員訓練部；

三、實施鄉村建設的試驗縣區。

其所以設立試驗縣區的用意有兩層：

「一、是訓練學生不徒在口耳之間，更有實地練習試做之資；

「二、是以此爲各縣鄉村建設的示範，以此爲本省鄉村建設的起點。」

鄒平縣即該院開辦時的試驗縣區。至其所以選擇鄒平的理由是：地點比較適中，縣分不過大，不甚苦而亦非富庶，不太衝繁而交通又非

甚不便，大體爲農業社會受工商業影響較小。該院之所以設於鄒平是先定了這些條件選上了該縣而設的。不過鄒平在二十二年春改爲縣政建設實驗區以前，縣長雖由該院保荐於省政府委任，但縣政府下之四局仍由省政府四廳直接委任，且各種事業均須請命於上級政府，與一般辦法大不同的便無從設施，而縣地方的各項行政實際上各爲預算，不但在局與局之間不能通融挪用，就是一局之內各款各目的界限亦特別清楚，挹此注彼也是事實上所不能的。除地方收入一部分用之於各局外，鄒平縣政府的經費因列入三等縣，月僅一千零數拾元。所以在未改爲縣政建設實驗區以前，祇做了些局部的試驗，其中重要的爲農鄉學校和棉業運銷合作社的創設。

二十二年三月山東省政府遵照第二次全國內政會議的議決案，才劃菏澤鄒平兩縣爲縣政建設實驗區，兼鄉村建設實驗區，同隸於該縣，作大規模整個的實驗。

二　特點

鄒平所給我們的印象，有幾點可以說是與其他實驗區大不同的。

第一，到鄒平去絕對不看見標語與招牌。我還記得前幾年到徐公橋去，一入境便看見一座大牌坊，說明這是實驗區，面積幾許，四址若干里，寬若干里長，入境後更見許多信條。曉莊的信條尤爲人所稱道。至於定縣的招牌如特約農田表證家庭之類可以說是目不暇接。獨到鄒平，不見一條標語，一塊招牌，祇在縣城外某處照壁上有一些說明。鄉村建設研究院的招牌也與其他各學校的一樣。就是內部人員分處分科分股等等也沒有新奇的名稱。我敢說，鄒平的一般老百姓，有許多雖身受實驗之益而未嘗聞實驗之名。

第二，鄒平工作人員的精神很可欽佩。他們的待遇都很菲薄，除了少數月支百元以上的，大都祇支五六十元，雖則不少受過高等教育的。但是他們服務的時間很長，生活很苦，而且甘之若飴。他們吃的東西是和本地人一樣的饑饉，住的房子是把原有的略略修理一下，穿的衣服有長有短，但都是土布，戴的是下田的大草帽，着的是芒鞵，走到街上的時候並沒有留學生或準留學生的神氣。他們的工作是異常忙碌，不過他們對於鄉村建設的信仰也很堅決。「知之者不如好之者，好之者不如樂之者，」在別處多數人知而已矣，勉強行之終覺不慣，少數人好而已矣，也還不自然。在鄒平，我敢說，樂之者占多數，好之者也不少，起碼是知之者，至於靠鄉村建設或民教事業來吃飯的，可以說絕對沒有。鄒平工作雖忙，但他們決不輕易拉人找人。實在講起來多數都是自己情願去的，而且曾在他處服務過，有過鄉村經驗的，因此個個都是埋頭苦幹，不看見有人得閒，亂發議論或互相辯駁。這種一致向前幹的精神眞可佩服。

第三，鄒平的工作有深刻的理論基礎。鄒平幹部人員都是飽嘗憂患的同志，對於鄉村破壞的現狀和原因極認識與了解，所以他們的理

論基礎是深刻而不是膚淺的。他們不亂發議論，更不迷信西洋的學說，雖則他們對於西洋的理論也認識得很清楚。我們知道鄒平研究院的前身是河南村治學院，他們的主持人便是村治月刊的編輯者，籌備該院時還加上創鄉建理論的梁漱溟先生。上面已經講過，該院之所以設於鄒平，是先立了條件去選定的；所以到了鄒平，他們的目標與計劃是先安排好了，雖則後來因了實際狀況而有修正。他們不但是先有理論前去實驗，而且這個理論是經多人多年的探討，這些人又有過對於鄉村深刻的認識與了解，決不像有些地方隨着一時興來所想到的，或看見外國宣傳過的便一時衝動着去做。他們錯誤未嘗沒有，但嘗試則不輕出。

第四，他們的實驗是有中心的。該院的理論雖是一致，但出發的步驟似有兩種主張：一以自衞為出發點，一以組織為出發點。前者可說是村治學院的舊同人，因為在河南各地飽受土匪兵災之禍，深感欲求建設，必先自衞。後者可說是鄒平研究院成立後加入的一班同志，以為要想建設必先有組織。恰巧山東省政府指定作縣政實驗區是菏澤與鄒平兩縣。菏澤在魯西素以匪患著名，鄒平則在魯東，偏於中部，向少匪患。因此菏澤即從自衞着手，而鄒平則從組織着手。不過組織與自衞不同，不是一朝一夕所可見效的。因此有人參觀過菏澤的，以為菏澤的成績好；的確菏澤的自衞不但肅清了縣內的匪患，連鄰縣的也幫忙打平了不少。

三　近況

鄒平研究院於二十年六月招收第一屆訓練部學生三百零一人，其中附學的四十餘人，鄒平本縣的四十餘人，餘為舊濟南道屬二十七縣的。七月入學，二十一年六月結業，各回本縣地方辦理民衆學校（原稱鄉農學校）或擔任區長等職務。在二十七縣中除鄒平不計外，成立了七十七所民校，內高級部五十六班，普通九十七班，學生五千二百八十人。第二屆學生招收魯西魯南四十一縣學生二百八十餘人，又附學生四十餘人，共計三百二十六人，於二十一年七月入學，二十二年六月分派鄒平菏澤兩縣實習四個月，於十月底結業，除留院及兩縣服務外，餘回本縣地方擔任工作。

為指導第一屆學生服務起見，該院曾設有鄉村服務指導處，但自鄉農學校改稱民衆學校後與教育廳令各縣推廣之民校性質相同，因與教廳相商移交該廳接管。二十二年十月一日由教廳召集各該縣民教館長及該院結業同學每縣學代表一人舉行會議。會畢後產生山東民衆教育輔導委員會，由院廳及省民教館三方各推二人組織之。該院的指導處也於十月底移濟。

第二屆結業同學為兩縣留用的有一百一十八人，餘回本縣在各該縣民教實驗區服務。適該院總務主任及教師二人新任縣長，得省政府許可，任用結業同學數人為區長。

至研究部第一屆學生四十八人亦於二十年七月入學，修學二年，至二十二年六月結業的有三十三人，多半留在該院及兩縣服務，其中有任縣政府科長的，有任輔導員的，有任鄉農學校校長的，有任其他事務的。

第三屆訓練部學生及第二屆研究生本應於二十二年秋招收。其時適為兩實驗縣成立之期，而菏澤實驗縣成立不久即遭水災，經濟尤感困難，兩縣人財均感不足。該院乃呈省政府暫停招生，集中人財進行兩縣事業。並將節餘之學生膳費及津貼，補助菏澤辦理鄉農學校及自衛班，凡四個月，每月二千七百六十元。

二十二年秋雖未招新生，但因外間請求，於十一月籌辦短期講習會，以四個月為限。入會的須曾受高等教育，或具同等學力，經審查合格的。此會於二十三年元旦開學，由梁漱溟先生主講。不幸僅一月餘，梁先生病倒，講習會不得不中止。同時該院舉行連莊會訓練班，第一期自二十二年十二月十二日至二十三年二月十二日，第二期自二十三年二月二十三日至四月二十三日。受訓練的為該縣一千二百閭，每閭一人，須年在十八歲至二十五歲，有身家田產的。（其詳請參看教育與民眾五卷九期鄒平民眾自衛訓練的評價一文。）

菏澤實驗縣成立之後，即由該院副院長孫廉泉先生任縣長，而副院長則添聘王紹常先生任之。鄒平實驗縣成立之後，則由前村治學院教務主任王柄程先生任縣長，原任縣長徐樹人先生調充該院秘書長。二十二年十月該院院長梁仲華先生因病辭職，乃與研究部主任梁漱溟先生對調。二十三年七月王先生因事請假，縣長職務暫由梁漱溟先生兼代。同時呈准省政府自二十三年度起鄒平菏澤兩縣變更縣行政組織，將四局改科與原有一科合成五科。預算亦照中央關於縣政實驗區的規定就地方收入保留百分之三十，其百分之七十則掃數報解，因此人員待遇略增，實驗經費有着。

二十二年七月就舊東魯北四十縣招收第三屆訓練部學生二百三十四人又自費生九十五人，第二屆研究生十四人。訓練部學生中魯東二十六縣的一百餘人在該院訓練。設第一分院於菏澤，魯北十四縣學生約一百人歸分院訓練。兩部入學程度均提高。研究生必須曾在大學或專門學校畢業。訓練部入學程度至少須初中畢業，實際上有高中及師範畢業生，及大學或專門肄業生。入學後分班即以程度分別訓練。鄒平該院訓練部有五班，最高的一班即為大學或專門肄業生。訓練部學生待遇照舊，即每人每月發飯費五元及制服，研究生除飯費五元外，津貼由十元增至二十元，而結業年限則由二年縮短為半年至一年，提出研究論文經評定合格的。

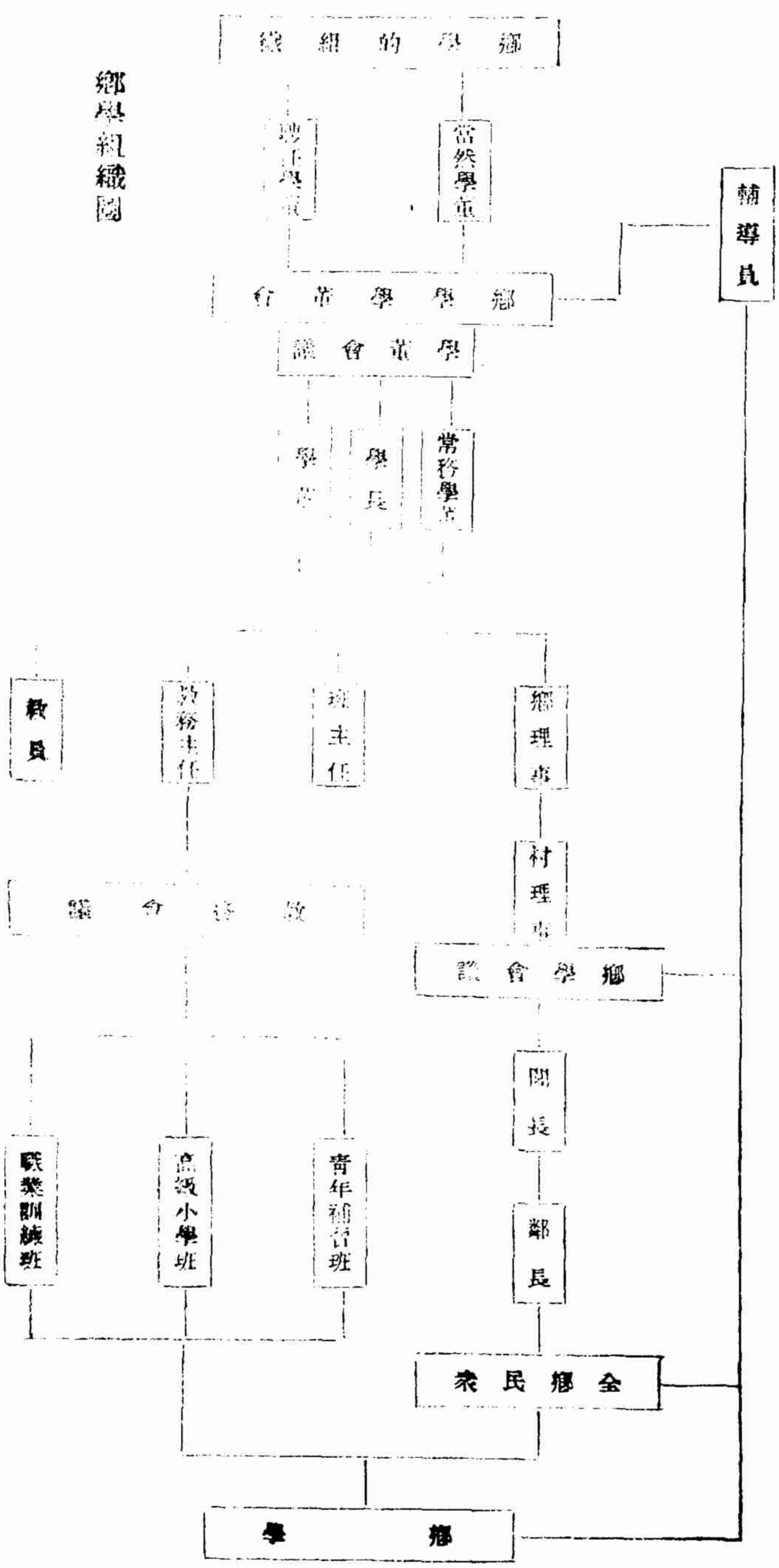
課程方面第二屆訓練部的前半與第一屆同，後半分五組：即精神陶練教材研究組，自衛訓練組，國學教材研究組，農村問題教材研究組，鑿井訓練組。第三屆分兩期，第一期九個月為普通訓練期，第二期三個月為分組訓練期，計分四組：即合作，醫藥，自衛，農業問題。研究部課程無

定。但實際上梁漱溟先生每日兩小時的鄉建理論，不獨研究生去聽，其他教職員也幾乎全體參加。

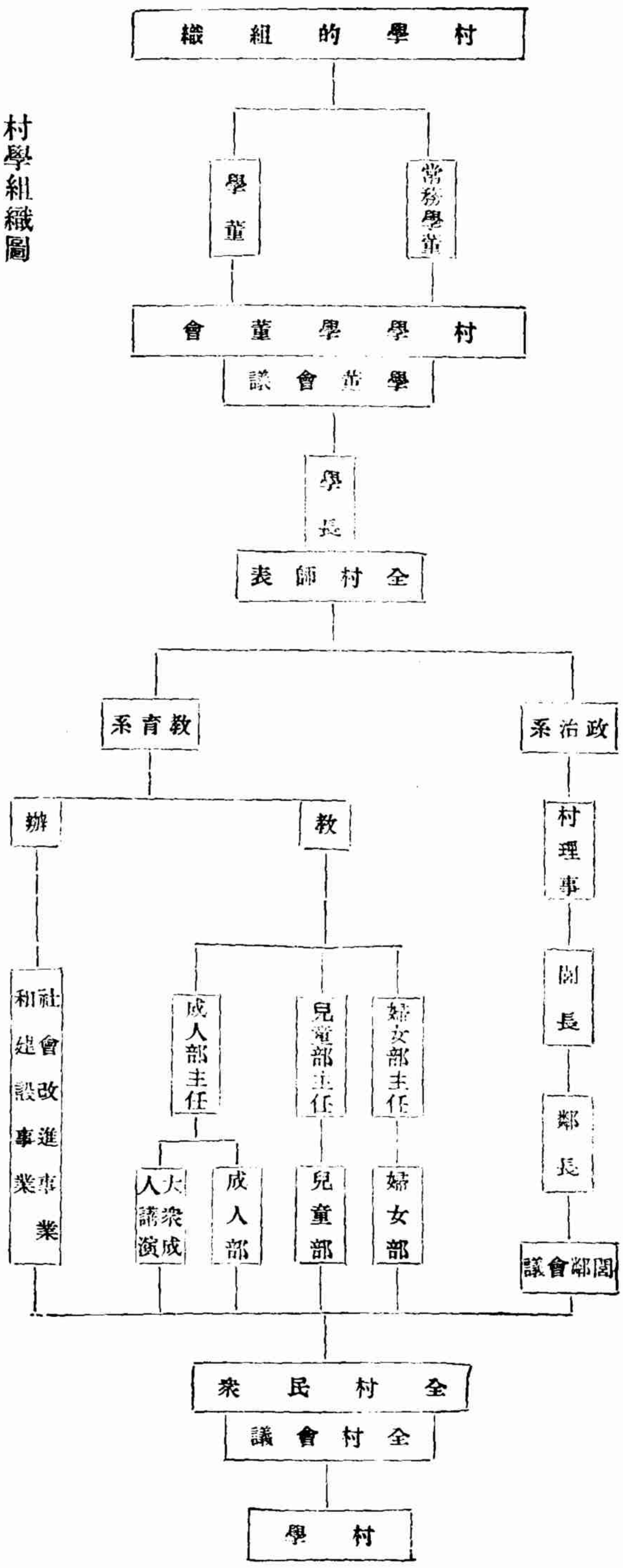
四　動向

該院所屬的兩實驗縣，菏澤在魯西，此次未去。鄒平的實驗，以組織為中心，已如上述。實驗縣成立之後，首將下級自治機關改組。取消原有的七區而另按照縣內戶口自然地勢社會習慣等情形，除城區外，劃分為十四鄉。鄉之下有村閭鄰，而以村為鄉之組合單位。鄉設鄉學，村設村學，用教育方法指導人民『從事實上逐漸發展其地方團體生活養成其公民組織能力，而後其自治組織自然形成出現，國家乃繼而正式承認之。』（見鄒平縣實驗計劃）

鄉學村學之組織系統並無法律上的規定，可說尚在試驗中。下列二表係由韓家坊鄉學中抄來，但僅可視為一種該鄉試行的草案，藉作一例。



鄉學組織圖



村學組織圖

我們看上面的組織系統，便知道鄉學與村學中有學董，學長，理事，教員四類人。『村學學董由實驗區縣政府，就本村人士中遴得相當人選，經邀集村衆開會諮詢同意後，由縣政府函聘之。』每村學董三人至五人，任期一年，推一人爲常務學董。鄉學學董有兩種：『（一）本鄉各村村理事及未設村學之各村村長，均爲當然學董；（二）本鄉人士，資望素厚熱心公益者，經縣政府禮聘一人至三人爲聘任學董。』前者以本職任期爲任期，後者任期一年。互推常務學董一人或二人。『鄉學村學由各該學董會依該區民衆羣情所歸，推舉齒德並茂者一人，經縣政府禮聘爲各該學學長。學長主持教育爲各該區民衆之師長，不負事務責任。』鄉理事村理事之產生未見明文規定，大約也由縣政府聘任，其資格以年富力強有辦事才能的爲合。教員「以縣政府之介紹而學董會聘任之。」每鄉由縣政府派一輔導員「常以縣政府的意思傳達於

地方……同時地方上的情形和公共意見亦由他轉達於縣政府。」

「鄉學村學之設立以政府辦法地方樂於接受地方自動政府善爲接引爲原則，無取強迫進行。除鄉學因關係地方行政較多，須於本實驗區工作開始後三個月內一律成立，以應行政上之需要外，其村學應逐漸推廣設立，不定期限。」（以上均見村學鄉學須知）所以在我們參觀的時候，二百多村中成立村學的不過四十餘村。

村學鄉學所以設立的理由，梁漱溟先生接任縣長後曾召輔導員鄉理事講「村學鄉學之由來，」闡發甚明。茲引數段於下：

『不要說中國多數人對於新政治制度尙不明瞭，就是已經完全明瞭，亦未必就會運用建立，因缺乏在事實上熟練進行的習慣故也。譬如一個人對於自行車機件的構造與配合，在道理上可以很明白，可是假使他素無練習，必不會騎。……

『我們所謂新政治習慣無非就是團體生活的習慣，而團體生活習慣的養成天然須從小範圍着手去練習。……所謂新政治習慣可分兩方面去說：一面是對於團體公共事務的注意力，一面是對於團體公共事務的活動力。……

『一、村學鄉學意在培養新政治習慣，啓發大家的注意力與活動力，讓多數人從被動地位轉到主動地位，從散漫消極變爲積極團結。……我們山東鄉村建設研究院在鄒平作鄉村建設實驗，什麽時候才算成功呢？捷直了當的說：就是村學鄉學眞正發生組織作用，鄉村多數人的注意力與活動力均行啓發，新政治習慣培養成功，而完成縣自治，研究院實驗縣的大功就算告成。

『二、培養新政治習慣必須合乎舊倫理精神。……西洋自中世紀以來即無時不在競爭抗鬬之中，時時唱武戲，而中國人則從來就只會唱文戲，不會唱武戲。……中國是倫理本位的社會，是從義務觀念出發，義務觀念就是把人與人連鎖到一塊。在中國如從權利觀念出發，那就就只有更加散漫紛爭百出而無合到一塊之理。……中國倫理是從情誼出發，故不以自己爲中心而以對方爲重，……則人與人間的關係可以作到聯鎖密切融合無間的地步。……我們村學鄉學一則不提四權，……固然鄉村不能沒有罷免的事，但不能由村民大會投票去作。那是太硬太辣的辦法，太違反人類溫和禮文深細醇厚的心理，粗野之至──數千年陶育於禮文謙敬的中國人，那裏能走這樣的路，採用這樣辦法。──再則我們村學鄉學一切不從法律說話而從倫理情誼出發，所有粗硬的辦法在中國社會皆不能用。三則我們村學鄉學不唱對台戲，如舊日的鄉鎭公所，一邊有鄉長，一邊有監察委員會，就是唱對台戲。在我們村學鄉學組織中負事務責任的村理事鄉理事，固亦應受人民的監督，但必須避免直接正面的衝突。如何避免呢？我們於此轉了一個灣，增設了一個學長，站在超然地位，不負事務責任，讓他來盡監督教訓的責任──監督作用轉移在學長身上。……學長是一村一鄉之師，超居衆人之上，對於大家的是非曲直，自能主張公道理事對其監督教訓自

亦樂於接受——鄉村政治的運用，其妙全在此。我們即把中國向來年高碩德表率羣倫的倫理教化思想裝在村學鄉學組織裏積極發揮去。……

『三、今日鄉村組織必須是一教學組織……內地鄉村必須先開胃口，肯於接受新方法，才好進步。……中國一向就有此長處，很富於向上心，一切尊師重道敬長尚賢都是這種心理的表現，這是中國社會最好的一種風氣。從此可以開出大家求進步的意思……大家於此應當注意：「求進步」必須放在「向上學好」的心理之下去作，如單單說求進步，則打不動鄉下人的心，最根本的是提振鄉下人學好振作向上的志氣，把不好的風氣驅除整頓起來，才好求進步。我們廢掉鄉鎮公所而成立村學鄉學，用意即在此處。如一上來就成立自治組織，偏乎自主自決之意，則擋住了向上學好求進步，他將不能謙虛接受對面的方法與領導。……』（鄉村建設四卷三期）

開胃口必須滋養品，而輔導員教員就是輸送滋養品的，滋養品則來自研究院。所以村學鄉學的設立，實是利用一種廣義的教育力量來振起鄉村向上求進步的心理，從而注意公共事務，養成其對於團體公共事務的活動力，以義務觀念為出發點，合作進行，使散漫消極的鄉村變成積極團結的。這便是鄒平鄉村建設實驗的目標。此目標既達，則一切新方法新技術自可源源灌輸。

五　困難

上面這一番說話，是梁漱溟先生經過十多年的觀察與研究而發出來的。其理論的基礎是很深刻的，梁先生現在在該院每日上兩小時課，便是發揮他的鄉建理論，此項演講已開始數次，均未完畢。我們細讀梁先生過去發表過的文章，可以看出他的思想時在進步中，聽說他還有一套「鄉建基本原理」尚未開講。梁先生身兼三要職（院長，研究部主任，縣長——梁仲華先生因病請假未回，）而參觀人又絡繹不絕，每次參觀人到院，必親自招待，以致此種研究完成無日。

其次在鄒平做工作的同人，雖有從梁先生多年的，但對於梁先生的理論完全了解的恐還不多，且事忙人少，該院既不輕易拉人找人，大家工作太緊，能專心或分部分時間來研究的幾乎沒有，如此則欲將此理論見諸實施，自非易事。況且實施時必須每個鄉村負責人都了解他的意思，才不致弄錯。鄉學村學雖已成立了一年，真能照此說法做去的恐怕不多。此次的演講，便是對一年後改聘的鄉理事說的，可見前任的必有不滿意之處。

至於該院學生，前兩屆招生時有「同等學力」之規定，訓練部第一屆的學歷，初中及前期師範畢業的與各種講習會的幾各占六分之一，為學歷中最多者。第二屆的學歷亦以講習會畢業的為最多，計八十五人，次為初中及前期師範畢業或肄業的，計四十五人，高中及後師畢

業或肄業的在兩屆中均占第三位。研究生第一屆的學歷中大學畢業或肄業的占三分之一爲最多，次則各種養成所畢業的占六分之一，甚至有高中及舊制師範肄業的。學力雖不能以在任何級學校畢業與否爲衡，但究竟程度較差。出而應付鄉村建設中各種複雜問題已非易易，況依據理論去通力合作求達某一目標乎？因此第三屆訓練部及第三屆研究部招生時已取消「同等學力」一項，研究生名額減少，重質不重量，今後結業學生或可服務效率較高。

該院師生生活均極簡單，刻苦耐勞本爲服務鄉村，甚至全中國的人們所應當的。不過飯食太差，或有礙於營養。中國一般農家的營養不足似已爲專家所公認，如何用同樣的支出得較富於營養的食物，確爲今日中國食物學者所最宜努力研究的問題，若增高支出則爲在農家經濟狀況改善以前所不可能的事。不過該院師生工作既忙，則食物方面若太菲薄，恐於身心活動上或有防礙，且易致病。農家的經濟較好者本有初一十五肉食之舉，似亦不妨試行，藉以調濟，而與刻苦的習慣養成亦未必違背。

看看容易而實則是難解決的一個問題便是教材的供給，此處所指教材當然是廣義的。村學鄉學既以推進整個社會，教育全鄉村人衆爲目標，則所用教材決非與一般學校中所用的相同，更無從抄襲外國的一套。該院第二屆訓練部即依教材分組，一方面復設輔導委員會專供給第一屆結業生所辦鄉農學校的教材，但據各鄉農學校報告（發表於該院鄉村建設旬刊中的）似乎還沒有找到頭緒。本來這件事是極不容易的。定縣幾年來集合許多專家最努力的工作是在這方面，而所得的究有幾許，尙屬問題。現在鄒平比較的可供給的教材是農場方面實驗所得，如鑿井配猪植棉之類，該院目標既在提振鄉下人齊心向上學好求進步，要做到這一步固已不易，但做出以後有什麼滋養品可以輸送，使開胃口後源源不絕有東西吃，實不可不事前準備。大家總以爲這些新技術新知識祇須從外國去搬來，就行，恐怕中國人的胃口吃大衆未必消化，而且太不經濟。要記得在現在所謂新教育制度未成立以前，似乎中國學校教育假如能同外國一樣的普及，中國便立刻可以一樣富強。現在學校教育雖未普及，已感過度發展，一般兒童與青年胃口可稱爲開了，但是所得的滋養品全不合式，以致百弊叢生。一般社會的胃口若開而去亂吃，其危險恐更甚於今日的學校教育。在這方面，我希望該院多加研究，更希望定縣無錫或其他中心機關來共同研究，因爲這件事必須集多人多年的力量或則有些少的成功。（參看拙着高等教育革命，本刊三十卷十二號）

六　尾聲

據作者所開所見，各地鄉村運動如雨後春筍，有理論有步驟有目標有系統而又不擾民不害民的，當以鄒平的實驗爲第一。然而鄉村建設不僅是局部的片面的努力所可成功。況且今日建設的力量甚微薄

壞的力量甚大。鄒平在全國各縣中因係偏僻小縣，可搾取的地方不多；破壞的程度還低，建設也似乎較易。定縣自清末以來即有模範縣之稱，然而鄉村崩潰的加速未嘗因平教事業而見低。近年以來不能維持生活而流亡於東北的年即在二萬以上。無錫素稱富庶，其境況亦愈趨愈下。雖則鄉建的聲浪日大，究竟能否抵得住破壞的力量實為大問題，不過我們希望此長彼消，總有一天建設的力量大於破壞。

我在中國民族的出路與中國教育的出路一文中曾經說過中國民族的出路在積極方面是整理內地與開發邊疆。（參看我的教育思想——中華）我所謂整理內地即是鄉村建設，不過建設時千頭萬緒，其內涵的複雜，迥非今日努力於此運動的人所能完全看清，有些不能預料的錯誤自難免除，不過有些掛羊頭賣狗肉，甚或以沐猴而冠為能事，差之毫釐謬以千里，恐當事者不能不負相當責任。作者手寫此文，一方面在介紹鄒平的工作，一方面更望大家忽求近功貪急效。中國有句俗話：十年樹木，百年樹人，而鄉村建設事業的完成雖不需千年，也必需百年以上。因此我們問梁先生今後步驟，他的回答是「緩」字。Slow but sure 總有成功的一日。

二十三年十月草於西子湖畔

世界各國船舶數量及噸位調查

據調查：目下各國所有船舶數及其噸數如下：

	船舶數（隻）	噸數（千噸）
英本國	七五九二	一九五六二
英屬領	二一八〇	二九七〇
美	三二三三	二七一六
日	一九六四	四二五五
挪威	二〇〇一	四一六四
德	二一三五	四一四三
法	一五一八	三五〇八
意	一〇九一	三三三一
荷蘭	一四二四	二九五七
瑞典	一三五三	一六九一
希臘	一五五一	一四七〇
西班牙	七九三	一二五〇
丹麥	七〇二	一一七一
其他	一四九五	五一八〇
合計	二九九三二	六八三六八

中國蝗災的嚴重性和防治的根本策

——兼評七省治蝗會議——

蔡斌咸

一　蝗災籠罩下的中國

原本我國農村已是外受帝國主義者政治經濟的侵略和內受殘餘封建勢力的剝削，農村經濟的基礎已十二分明顯地現出崩潰的現象了；復加上「人謀之不臧」的水旱蝗災，直迫得農民羣衆不但逃生無路，連求死也無門了。

下面是各地發生蝗災的報告：

在江蘇如海州城北莊自發現蝗蝻數畝，未數日竟漫布於夏禾，繁殖至旺，縱橫達數十里。（八、七、時事新報）現已吃盡秋禾，災象甚重，鄉民擡土神遊行示威。（八、九、新聞報）無錫東北鄉大小沙頭等處田內，發現大批蝗蝻，蔓延數十里。（七、一五、新聞報）江陰四區發現蝗蝻，農民因急於戽水，無暇捕蝗，延至七月十八日已羽化爲飛蝗，附近禾苗被食去數十畝。（七、二一、時事新報）常州天久不雨，近來沿湖一帶，蝗蝻遍地，大者已經生翅能飛，小者狀黑蟻，勢恐成災。（六、二〇、新聞報）江寧一區發現蝗蝻約有四十畝之面積。（六、六、南京新京日報）又五區上方鎮約有百餘畝，蝗患甚烈。（六、一五、新聞報）南京市八卦洲發現跳蝻甚多，一部分已成飛蝗，蔓延數方里，但多在蘆葦間。（六、二二、新聞報）又浦鎮蘆柴洲等處發現秋蝗，蔓延四里，一部分已成飛蝗。（九、二〇、中報）高郵亢旱，蝗蝻已發生數起，邇來十區一帶發現大批跳蝻；沛縣跳蝻亦蔓延二區，可數千畝。（六、二八、時事新報）泰興鎮海鎮二百餘畝草場內發現大批蝗蝻，八區蝗蝻以不及捕滅，均化爲飛蝗。（八、二〇、南京農報）此外江北一帶，如淮陰、淮安、漣水、阜寧、寶應等五縣，近來發現大批飛蝗，尤以阜寧爲最，其飛落處所無定，每至一處，必成羣而落，故撲滅殊難，且各縣愚農迷信極深，當飛蝗飛落時，多焚香祀拜，冀其飛去。（六、六、時事新報）又宜興、溧陽、溧水、高淳、銅山、泗陽、鹽城、沭陽、六合、江浦等縣發生夏蝗，災情較二十年爲烈。（六、一二、新聞報）吳縣、上海、南通、海門、奉賢等縣，亦均有蝗災。（八、一〇、南京農報。）

在安徽如銅陵蝗患蔓延，樹苗菜蔬，損害甚巨，老洲頭對江桐城境

六百丈洲現又飛蝗蔽天，無人捕滅，大有過江之勢。（六、二〇、新聞報）近日已波及無爲縣屬之土橋，佔地三十餘里，寬度約達十五里以上，桐無兩縣交界之沿江一帶，幾成蝗蝻世界，農民無法撲滅。（六、一八、時報）嘉山四區發現蝗蝻，經農民協力捕捉，現已肅清；樊山寺亦將次捕盡。（七、二〇、南京農報）宿松旱災奇重，倍於他處，附城四境，近發現飛蝗，漫地遮天。（九、五、大公報）此外繁昌、青陽、來安、滁縣、蕪湖、泗縣、盱眙等縣，亦有蝗患（八、一〇、南京農報。）

在河北如獻縣蝗蟲繁殖甚速，城西城北一帶，受害尤烈，頃秋禾殆爲蝗食盡，殘餘者秀不實，據調查全縣受害村百分之九十五，田地一萬八千餘畝，收成不及十分之三。（九、一三、申報）保定安新一帶，飛蝗蔽天，秋禾幾被食盡。（七、一四、杭州東南日報）豐潤大樹莊附近各處發生蝗蝻，農民正在捕殺掘埋中。（六、二一、大公報）新城沈格莊一帶及東明一區亦發現蝗蝻，刻正捕治中。（六、二二、大公報）深縣八月中旬大雨連綿，蝗蝻發生，以城南一帶較多。（八、二三、大公報）此外安次大城定興雄縣沙河永年肥鄉邯鄲大名等縣，亦有發見（八、一〇、南京農報。）

在浙江如杭州市五豐鎭發生蝗蝻，面積有四千畝，又七區一坊約五十餘畝，稻蝗以五六齡幼蝻爲多。杭縣以開元公司等地爲最烈，其面積塘外長四十餘里，廣二十里，有蝗蝻者約五萬畝；蝗蝻均在江邊蘆葦中。海寧四區博愛鄉等沿海塘沙地一帶，及飛機場共約三千餘畝，發現一二齡蝗蝻甚多，尤以與杭縣交界之翁家埠一帶較烈。海鹽以稻蝗爲害頗普遍，長興以三區與宜興交界之金村一帶，蝗患較烈。浙東方面，紹興十區孫端十餘里之江邊與上虞縣屬南匯等處發生蝗蝻，稻蝗較多。上虞五區有沙地五千餘畝，發生大青蝗、跳蝻，爲害頗烈。蕭山發現大批大青蝗，專食害棉之花瓣及嫩鈴。嵊縣六區多仁鄉發生稻蝗，齧食晚禾葉及早稻莖，面積達五十餘畝。鄞縣自七月以來發生稻蝗，甚爲普遍，禾苗全田枯萎者有五百餘畝。奉化蝗蝻蔓延約二萬餘畝，以與鄞縣接連處爲烈。（參見本年各期昆蟲與植病各縣消息。）

在湖南比較輕微，僅湘西益陽常德等縣，曾遭蝗災，惟本年較甚，竹苗爲之食盡，二區三區四區五區等處竹山受害面積約佔十分之三四。發生之蝗蟲以齧食竹葉爲主，水稻次之，此外櫻葉、小白竹、芭蕉等皆食之。本年近山之禾苗，亦多被害。又此蝗不特食害植物，且有時齧損衣服。（七、二四、時報。）

他如湖北之黃梅，山東之利津無棣霑化，陝西之潼關，共計八省六十八縣（八、一〇、南京農報）均在鬧蝗患。

從這些零碎的消息，已可見蝗災籠罩於我國華北華中各省。據中央農業實驗所的推測，本年（二十三年）蝗患有逐漸擴大之勢。水旱災所侵襲後的農村，怎經得起致命傷的蝗災。舊的創痕未除，新的創痛又悄然地加上了。

二 蝗災與農村的前途

災情的全部雖尙未明瞭，然事態的嚴重，實不容我們忽視。就去年全國蝗患的損失而論，據中央農業實驗所的調查，發生區域計南京一市，蘇皖魯豫冀浙湘陝晉九省，共二六五縣，全國作物被害面積，總計六、八六三、〇三三畝，損失總價值一四、七七九、二一五元。蝗蟲食害作物之種類，爲玉米、高粱、粟、黍、稷、稻、麥、竹、蘆葦、甘蔗、牛草、黃豆、棉花等（見九、二六、中央日報。）年來我國農村，因天災人禍以及生產技術的保守等影響，致生產量已呈漸減之勢，我們雖然對於農業生產，拚命地設法求改進，但對於蟲害要是防治的不力乃至疏於防治，那麼，不但質量上無改進之望，甚至汗血換來的一點收穫物，亦將化爲烏有。人類因需要的迫切，從事於生產量的增加和新食料的探求，而昆蟲的生活條件亦復如此，於是形成人類與昆蟲的衝突日益尖銳化。蝗蟲更有顯著的事實，這自它的生活史上可以證明。據美人麥基氏調查，每一蝗蟲，能產六十至八十的卵，半爲雌卵，經相當時日，復能成長產卵，如是四傳之後，一年一蝗可總產一兆六十二萬蟲，其繁殖之速，至堪驚人！且長成的蝗蟲，體重不過一格蘭姆有半，而食量卻三百五十倍，能吃三百五十格蘭姆的食物，統計一蝗四傳之後，所害農作物重達七百五十餘噸。它又具有遷移性和合羣性，無論大小蝗蟲，往往成羣結隊，漫山遍野，遮天蔽日，雖經人畜擾亂，一時亂竄逃避，不久仍能聯合進行。去年宜興四五區飛蝗連續數日，食禾三千餘畝，可見損害程度的迅速和範圍的廣漠了！

我國蝗災，可說「自古已然，」如『昔魏世山東蝗，小忍不除，至人相食。後秦有蝗，草木皆盡，牛馬互相噉毛。』河南在『明莊烈帝崇禎十三年春夏旱蝗大饑，人相食，鄉城盜賊起，民死幾盡。』至於近幾年蝗害的情形，據可靠的紀載，民國十六年山東因蝗災的關係，有災民九、〇〇〇、〇〇〇人，十八年沿海及蘇皖魯沿湖地，損失一一〇、二六五、〇〇〇元。（見昆蟲與植病二、二五六）安徽十七年僅稻作一項的損失已值四百零九萬餘元，此後每年各項農作物所受損失的代價，亦逾六十餘萬元。（根據安徽建設廳報告）表面上蝗災的損失直接固是農作物，而其影響於人民的生計，社會的安寧很大。歸根結蒂的說，受到慘酷的命運還是在貧窮線以下的最大多數的農民。明代郭敦飛蝗詩說：

『飛蝗蔽空日無色，野老田中淚垂血，牽衣頓足捕不能，大葉全空小枝折。去歲拖欠鬻男女，今歲科徵向誰說，官曹醉臥聞不聞，歎息回頭望京闕。』

這是蝗災後農村的寫照。今年（二十三年）的損失，尙無確實統計，若就中央農業實驗所調查，『截至八月底止，被害面積一千六百餘萬畝，田禾損失總值約一千三百萬餘元，未經調查之省區尙不在內。』（九、九、杭州東南日報）我們相信災情必較去年爲重。有人以農村中發生蝗蟲，比之社會上有了羣盜；實則盜匪的掠奪是受相當的拘束，而蝗蟲的蹂躪，卻較盜匪而過之。它簡直是農村中一羣吸吮農民最後一點膏血的

魔鬼，擋住農村光明的前途！

三　從古代治蝗的政策說到七省治蝗會議

我國對於蝗患的防治，歷代皆設有專官，如周官所紀，庶氏以除毒蠱，翦氏以除蠹物，壺涿氏以除水蟲狐蜮之屬，赤友氏以除牆壁貍蟲蠼之屬。當時雖無蝗的名稱，而詩及春秋爾雅所說「螟」「螣」「蟊」「賊」「蝥」包括蝗蝻在內。古代處置蝗災，往往禱捕並行，以『力捕之餘，應禱本處山川城隍邑吏以及關聖帝君、火神、劉猛將軍。』（金陵大學農林叢刊十八、二、李鳳蓀捕蝗古法。）或主張修德禳蝗，如『高式至孝，永初中緣蝗爲災，猶不食式麥，馬援爲武陵太守，郡連年有蝗，援賑貧薄賦，飛蝗入海，化爲魚蝦』（陸桴亭除蝗記。）

在歷代治蝗政策之下，有不可抹煞的一樁事，事情是這樣的：當『唐開元四年，山東大蝗，民不敢殺，拜祭之。崇（姚崇）遣御史督州縣捕蝗，時有議者曰：「蝗多除不盡。」崇曰：「除之不盡，勝於養以成災。」黃門監盧懷愼曰：「凡天災安可以人力制，且殺蝗多，恐傷和氣。」崇曰：「奈何不忍於蝗，而忍民之飢餓以死；殺蝗有禍，崇請當之。」其後復大蝗，崇又命捕之，汴州刺史倪若水上言：「禳災當以德，昔劉聰捕蝗而害益甚。」崇移書誚之曰：「聰僞君，德不勝妖；我聖朝，妖不勝德。」幷劾捕蝗使察捕蝗勤惰以聞。若水懼，縱捕得蝗十四萬石，蝗遂訖息，不至大饑。』（顧彥著治蝗全法）這一段簡短的紀載，可以反證上古迄唐代對於治蝗一貫的政策。直到科學昌明的今日，農民何嘗明白蝗的生活史和一切習性，祗迷信於「蝗由神起」「越打越多」，甚至視蝗蟲吃稻有的有害有的無害，蝗蟲過江是受神暗中指使，幾將蝗與神打成一片，不可分離。如遇到了飛蝗，依然是焚香祝拜，冀其飛去或膜拜劉猛將軍，冀其消滅，最可笑的莫如擡土神遊行示威。所以今日農村裏還充滿了千千萬萬的「盧懷愼」多麼可恥的啊！歷代治蝗最力者固不僅姚崇一人，我們要特地提出來，因爲他雖沒有精深的治蝗方法和理論；但能夠不受傳統思想所束縛，反無情地糾正了治蝗觀念的錯誤。這種勇敢堅毅的精神，實佔治蝗史上光榮的一頁。尤其是「除之不盡，勝於養以成災」的觀點，爲治蝗者的基本信念。細察我國歷年發生蝗患的區域，往往是年年相連續的，如今年發生蝗患的區域，多半與去年相同。在江蘇相同達二十三縣，佔總數百分之七九·三一，浙江幾完全相同，佔百分八八·八八，這予我們一個有力的證明，就是「除之不盡」——也許是沒有下過防治的工夫。至於爲什麼「除之不盡」呢？無疑地由於「人謀之不臧」這點，姚崇也有明確的見解，他說：『蝗雖極多，似不能盡，其實能力捕之，斷無不盡；凡捕蝗捕蝻有不盡者，皆人不用命。』的確，農民自身的迷信已如上述，而地方官吏的敷衍塞責，更有不可掩飾的事實擺在面前，他們雖未便學着「既自斂邑飛去，卻請貴縣押來」的幽默，然事前不相聯絡，不負責任，事後互相推諉，抱「以鄰爲壑」的態度；下焉者甚至從中舞弊，如收買蝗卵等事，每多浮報，演了一幕「自欺

欺人」的活劇。

從古代治蝗政策參以現今治蝗者的一般心理，深知在治蝗的心理建設未確立以前，如果與蝗作戰，決無勇氣，無勇氣，決無勝利的希望。卽使在財才俱備的狀況之下，亦不過驅逐出境，不能達到根本消滅的目的。

不久以前，中央已看清了過去治蝗的缺點：（一）全國治蝗無系統組織，（二）治蝗方法墨守舊章，且一部分農民迷信觀念甚深，（三）治蝗經費不確定，（四）全國蝗患向無調查統計。特召集年有蝗患的蘇皖魯冀豫湘浙等七省農政主管廳代表及專家，討論如何聯合中央及各省之力量統一治蝗組織，改進治蝗技術，籌措治蝗經費以及調查全國蝗患（農村復興委員會會報二、二）。這種會議，實開我國治蝗的新局面，不可謂政府當局不注意於全國蝗患的蔓延和圖謀全國治蝗事業基礎的確立。但可惜得很，沒有把握着問題的重心。我們打開全部議案（計二十二案）雖尚具體而微，而於治蝗的心理建設沒有予以相當的注意和研討，似嫌缺少事業推進的原動力。這理由是簡單得很，治蝗技術的如何改進，中央與各省的力量如何聯合，蝗患究在農村，直接接觸的究是廣大的農民羣衆，沒有引起他們明白蝗患的嚴重性，沒有打破治蝗的迷信觀念，沒有組織農民和指導農民，農民依然不敢捕除，七省治蝗會議的成效充其量僅僅引起一般人注意於一向漠視的治蝗問題，於七省蝗患仍無稍補。

四　今後防治根本策的商榷

我們於失望之餘，不願來討論什麼防治法的怎樣改進，祇就防治的根本策作一簡單的敍述，並對七省治蝗會議決議案作懇摯的希望。

事實是十分明顯的，要防治蝗患必先明白蝗的生產地。蝗在熟地上是不容易立足和繁殖，因爲熟地時有翻動，卽能遺下蝗卵，亦不易孵化，因之，蝗產生的根據地多在海江湖蕩蘆葦等處。依據前人的紀錄：『蝗之所生，必於大澤之涯，……驟盈驟涸之處，如幽涿以南，長淮以北，青兗以西，梁宋以東諸郡之地，湖繰廣衍，暵溢無常，謂之涸澤，蝗則生之；歷稽前代所記及耳目所睹，大都若此，若他地被災，皆所延及與其傳生耳。』（見明徐光啓除蝗疏）現今所發生的區域，亦無非華中華北各省，亦就是中央所召集蘇皖等七省，例如蘇魯皖三省歷來蝗災初發生時，大半在洪澤湖微山湖附近的草澤地，和三省交界的邊區荒山中。這些荒山既爲萑苻所聚，無法實施防治工作，卽海灘亦復如此。據蘇省昆蟲局報告，『東海海灘一帶及阜寧八灘一帶，皆爲著名之匪區，十七年治蝗皆未得根本肅清』（中華農學會報七、一四一）。至少限度因人烟稀少土地荒蕪的關係，蝗卵的發生不容易察覺，久而久之，變成永久的產蝗的大本營。江蘇永久產蝗區域，如微山湖一帶的沛縣、銅山，洪澤湖一帶的泗陽、淮陰、淮安，東海盧灘一帶的東海、贛榆、灌雲等，完全基於荒蕪的原因。在浙江以舊杭紹嘉湖屬各縣爲烈，因杭紹地濱錢塘江，而錢

江的淤積沙灘很多，地既鹹，又患潮汐，致不能耕種，任其生長雜草與蘆葦，故亦爲蝗的繁殖地；至舊湖屬除一部分係與蘇省接鄰受鄰省波及外，如長興、吳興皆位於太湖濱，極宜蝗的滋生。統觀蝗的產生地，無非是邊區荒山，或沿湖沙地蘆葦。爲謀根本上的解決計，非先掃除蝗的大本營不爲功，具體的說，須先開墾荒山或沙地等。

但是，墾荒引起一個連帶問題，就是勦匪問題。上面說過，農村中的蝗猶如社會上的羣盜，這不僅譬喻吧，實際上蝗與匪是侶伴，蝗簡直依賴匪以生存、繁殖。匪一日不能肅清，蝗的大本營便一日不能消滅，蝗的大本營不能消滅，蝗患無肅清之望。我可以這樣說：『肅清蝗的前提是勦保庇蝗患的匪。』我們看七省治蝗會議議案中與這事有關的，一爲浙建廳所提『擬請強制墾荒，以絕蝗蟲產地案，』及皖建廳所提『擬請於洪澤湖附近設立治蝗機關，並實行軍民合作開闢蘇皖邊區荒山案。』這兩案與我的主張不謀而合，亦爲此次會議最精彩的一幕，可是會議給我們很大的失望，決議案前者是呈實業部參考，後者呈實業部會同蘇皖省府等會商辦法。這裏我們十二分希冀着主管機關對這兩案有一個具體實施的方案來慰藉我們！

勦匪，狡滑的匪，往往此勦彼竄；蝗蟲因習性的關係，更須嚴防竄入。許多地方的蝗患，多由於鄰近不防治的關係而侵入，如浙江舊嘉湖屬蝗患較烈，因與江蘇接鄰，受蘇省北部蝗的根據地所波及。又據徐國棟氏在從縣志得到浙江飛蝗之概念一文裏說：『浙江發生蝗患之地，如濱錢江下游及沿太湖之數縣；其他各縣之蝗蟲，多係鄰縣或鄰省遷徙而來。』如江蘇省十八年蝗患，因是年皖省發生蝗蝻極多，地方政府與人民皆未從事防治，故由盱眙、天長、泗縣及津浦路線各縣侵入蘇境，凡此種種，可以證明治蝗問題，決非局部所能解決。必須賴有關的鄰縣乃至鄰省的協助，纔能收效。否則，僅僅一處做防治的工作，實在敵不過數處的輸送；縱然費盡精力和財力，亦無補於事。這裏也可說，要和勦匪取同一的態度，就是一處實施捕除，鄰近便須深溝高壘，以嚴防竄入。聯合防治的重要，概可想見。就國際間來說，英、法、比、埃及、西班牙、意、亞比西尼亞、里巴尼亞等國，近亦組織國際除蝗研究會，他們亦以求個別舉行防治蝗蟲工作的有效，殊不可能，必須研究蝗蟲的原產地和生活情形，然後可防止其傳佈，英帝國昆蟲學院，爲研究會的中樞，中樞的工作，爲討論重要產蝗區域的野外調查，及分配實行此種工作與關係國的當局。按七省治蝗會議中山東建廳所提議『設立七省蝗蟲防除聯合會一案，』如能見諸實行，那七省治蝗有了一個中樞，尤其在邊區治蝗的意義上，足以救濟過去各自爲政的流弊。祇可惜留下了一個呈實業部參考的決議案。

其次，防治的根本策，莫如除卵，這是誰都知道；與其挽救於後，不如防患於未然來得省力。我們從蝗蟲的生活史上可以知道每一個蝗的卵塊，由幾十個至百餘個卵所集成，卵塊每斤約有蝗卵八萬個左右。蝗在中國的氣候，每年可發生兩代，假使氣候尚是溫暖的話，秋蝗所產的

卵尚有孵化的可能，如十七年十一月江蘇江浦居然發生第三代飛蝗。蝗的繁殖力既那麽迅速，爲正本淸源起見，祗有除卵算得一勞永逸的政策。但是愈容易而人所知道的事，愈爲人所忽視，除卵就是一個例子。萬一已過除卵的時期，除蝻亦尚有效，因蝗蝻尚幼，跳徙能力很薄弱，根據浙江昆蟲局報告，去年長興發生蝗蝻，每日出二十名分組掘溝，並用注油趕殺法，僅兩日斃蝻十分之七八，惟仍恐有遺漏，放鴨千餘頭啄食，遂告滅跡。又紹興之馬鞍道墟兩處，獎收蝗蝻五千五百八十三斤，據檢查結果，每斤有蝻一千二百六十四個，合計撲滅蝗蝻七百零五萬六千九百十二個，去年紹興蝗患的不致蔓延，全在滅蝻的功效。好，蝗蟲根據地的蘆葦荒地等處，必有蝗卵存在，如非匪區，應由當地行政機關督飭農民搜除，如曾經發見蝗蟲的田畝，亦有蝗卵遺留，應即提倡冬耕。美國西班牙巴勒士登等處，都採用此法。耕耘的深度，僅〇・七五英尺，但須四次；埃及尚於耕後灌水，使蝗卵浮起，撈集消毀，如蝗卵將孵化時，連續灌水至二十小時，死亡率有時可達百分之一百。印度及蘇俄伏爾加河下游等處，均用此法。以我國農民的貧窮，自然談不到其他一切的科學方法。

現在尚有一個問題值得討論的。我所知道各地獎收蝗卵蝗蝻的很多，何以未見成效？這當然歸咎於辦理者的不負責任。浙江縣政府人員竟有視獎收蝗卵爲生財之道，爲的是可以浮報自肥啊。然而從前官司捕蝗法對於收買的事何等愼重，『以米易子，則應用淨米，不得插和粟穀粃；以錢易子，則應用大錢，不得插和低薄細小，隨時訪察經手，不許折扣，不許遲滯。』這樣，纔會有成績表現。目今河北省的辦法，由縣長及局長召集農商會長等會同發給，據實報銷。我們如果做不到的話，對於獎收手續，亦應如何釐訂規則，藉以嚴防流弊。一面多方指導農民，隨時採捕，在日本則多利用婦孺作採卵的輕便工作，以協助機關的不足。我們正可利用農隙，勸導農民從事這種工作。

以上所陳，也許是衆所週知的；但問題的重心仍繫乎如何進一步的促進農民羣衆自動的防治。自動的意義，是隨時隨地有防治的機會，不致有蔓延的危機。說到自動的防治，根本非確立「破除迷信」和「除惡務盡」的心理建設不可。農民羣衆在民主政治下薰陶了二十餘年，依然到處充分地表現着愚昧的動作，對於治蝗更有顯著的事實。所以要確立治蝗心理建設，實有賴於教育的協助。——普及農民教育，以灌輸防除蝗患的知識。不過，在農村經濟破產的狀況之下，普及教育又非一蹴可幾，這自然祗有用政治力量採取強迫政策的必要。照河北省治蝗簡章的規定：『縣境內發生蝗蝻，自縣長以至村民，應一律停止他項工作，晝夜專以防治蝗蝻爲事。』又恐強迫無效，繼之以懲獎的策略，如『蝗蝻發生之地或附近鄰村，應視發生情形，按戶口及耕地多少，限定每村於若干日內徵收蝗蝻若干斤，交區公所驗明掩埋，遲交或交不足者罰，逾格者獎。』不特懲處農民如此，即對縣長更有嚴厲的規定：『倘發生後十日內，不能肅淸者，立將該縣撤任。』甚至『地方發生蝗蝻，縣

長隱匿不報，經人舉發，派員查明後立將該縣撤任。」這樣，自然不得不認眞防治了。至於昔時對於治蝗不力的官吏怎樣看下面的紀載：

「地方遇有蝗蝻，不早撲除，以致長翅飛騰，貽害苗稼者，該州縣革職拏問，交部治罪；州府不行查報革職；司道督撫不行查參降三級調用；若不速催撲捕，道府降三級，布政司降二級，督撫降一級，並留用；所委協捕隣員不實力協捕，貽患者革職。」（治蝗全書捕蝗律令篇。）

這是何等雷厲風行的啊！現在，各地蝗患的蔓延，並已十二分的嚴重，未聞有縣長撤職的先例，因此縣長的漠視治蝗，自在意中。地方官吏的漠視，使廣大的農民羣衆心理上受了很大的影響，治蝗的心理建設的不易確立，未始無因。有人懷疑着河北省嚴厲的辦法所得的結果怎樣，亦可以拏眞憑實據來答復你：「去年獻縣七月八日發現飛蝗，各縣成立治蝗支會，滿夜兜捕，不准驅逐，鋤地者罰洋十元，持旗驅逐者罰洋五元，計收蝗一萬五千餘斤，不成災」（見蟲與植病一、三一——三五。）若以全省論，更予我們有力的證明：「十八年河北發生蟲害，受災一百二十縣，後每三五年必有大災一次；自積極規定捕治方案後，嚴督各縣認眞搜除，去年五月間僅三十餘縣發見蝗蝻，六月間二十餘縣，皆立時撲滅。本年（二十三年）截至現在，僅此三縣發見蝗蝻。」（六、二六大公報）至九月間雖已蔓延至十餘縣，的確較過去爲輕微得多。

今年久旱不雨，竟有些地方的農民忙於救旱，置治蝗於不顧；殊不知亢旱之來，適予蝗蟲滋生的機會。「久旱大蝗」，已是一句屢驗屢效的話；它的影響所及，每以疏於防治之故，而轉致嚴重。今年的卵，就是明年的蝗，不得不使我們隄防着。而且最痛心的，中國農生產尚逗留於半封建的型態內，而此次「劫後餘生」的農民，和最後一滴汗血所換來的作物，若再遭蝗害的肆虐，農村將整個走入黑影裏而無光明之望！

一九三四年東三省的農作物產額（據一九三五年朝日年鑑單位百萬圓）

——滿目豐沃，都非我有——

	大豆	其他豆類	高粱	粟	玉蜀黍	小麥	水稻	陸稻	其他雜穀
遼寧	一、一七五	一五七	二、五一四	八四四	八九七	一〇三	八三	六四	七二三
吉林	二、四一六	一一九	一、四〇〇	一、二六〇	五三九	五六七	六六	八六	五四九
黑龍江	一、六三七	三五	五八二	八五五	二六三	九〇八	八	一二	五七九
合計	五、二二七	三一二	四、四九七	二、九六〇	一、七〇一	一、五八〇	一五八	一六二	一、八五二

農村經濟沒落之原因及其救濟方案

歸廷輇

一　引言

近年農村經濟之破產，已成不可掩之事實，蓋全國農民佔全人口百分之八十以上，其關係於國家者至巨且大，所以我國之興衰完全以農村經濟之情形爲準則，而近年來我國農村經濟在帝國主義之壓迫地主豪紳之剝削及封建勢力之摧殘下，一天一天在趨向沒落之途，要知我國的國民經濟是建築在農村經濟基礎之上，目前農村經濟日漸崩潰，則國民經濟必然地也隨之動搖而疲弱，所以農村經濟破產，實是一個極嚴重的社會問題，去年行政院召集的農村復興委員會，全國經濟委員會之農業統制，皆集議如何復興農村，挽救農村，實際上，農村經濟的衰落，一仍如昨，所以救濟農村的頹敗實爲當急之務，甚而有人以爲救濟農村爲唯一救亡之策，當然也不是過語。

我們先得把農村經濟衰落的原因分析得清楚，而後對症下藥，方不致隔靴搔癢。

二　農村經濟沒落之原因

農村經濟之趨向沒落，並不是一個單純的原子所促成，實是一個複雜的混合體，雖然我們不能把每個極小的因子也列舉出來，可是我們可以把較爲明顯而重要的在這裏論述：

1. 帝國主義經濟力之侵略　帝國主義以強有力的政治力做後盾，實行他毒辣的經濟侵略，這給予了我國農民一個極大的致命傷，帝國主義者以廉價收買我國原料加以製造，再以高價賣給我國國民，一轉瞬間，不知賺去了我們多少金錢，歸根結底還是轉嫁到農民身上，這種舶來品的暢銷，不但奪去了我國海外市場，並且伸入了我國腹地，無論窮鄉僻壤，都充斥着洋貨，這樣，我國農民的土產和幼稚的工商業，在這種傾銷之下，當然是日見萎縮，同時農村的自足經濟也被破壞殆盡了。

一九二三年至一九三二年我國對外貿易額及入超統計表（單

（據海關兩）

年份	進口淨數	出口總數	入超質數
一九二三	九二三、四〇二、八八七	七五二、九一七、四一六	一七〇、四八五、四七一
一九二四	一、〇一八、二一〇、六七七	七七一、七八四、四六八	二四六、四二六、二〇九
一九二五	九四七、八六四、九四四	七七六、三五二、九三七	一七一、五一二、〇〇七
一九二六	一、一二四、二二一、二五三	八六四、二九四、七七一	二五九、九二六、四八二
一九二七	一、〇一二、九三一、六二四	九一八、六一九、六六二	九四、三一一、九六二
一九二八	一、一九五、九六九、二七一	九九一、三五四、九八八	二〇四、六一四、二八三
一九二九	一、二六五、七七八、八二一	一、〇一五、六八七、三一八	二五〇、〇九一、五〇三
一九三〇	一、三〇九、七五六、〇〇〇	八九四、八四四、〇〇〇	五一四、九一二、〇〇〇
一九三一	一、四三三、四八九、〇〇〇	九〇九、四七六、〇〇〇	五二四、〇一三、〇〇〇
一九三二	一、〇四九、二四七、〇〇〇	四九二、六四一、〇〇〇	五五六、六〇五、〇〇〇

從上表，我們可以知道洋貨之輸入突飛猛進，國貨之輸出則日漸減少，被外人吮吸去的民膏日益增多，中國農村之貧血症怎樣可以不生呢？

2. 地主豪紳及商業資本之剝削　地主豪紳在今日農村裏，仍佔着超越的優勢，所以剝削不減於往日，甚至反變本加厲。剝削的方式，不外下列兩種（1）重田租（2）高利貸，當此物質文明進化的時代，地主豪紳的生活也日漸奢侈，同時又因捐稅的加重，地主豪紳乃加緊的向農民榨取，以滿足他們的私慾，榨取愈厲害，農民愈窮困，農村經濟也崩潰得愈快。

（1）重田租　農民為要吃飯，而又無地可耕，乃不得不向地主們租地耕種，租地的價格，遠超在農民生活費之上，有的租價甚而出所獲得的一半以上，我國現在的租率，低者達百分之三四十，高者達百分之七八十，所以佃戶每年除繳田租外，所得的報酬，那是微乎其微了。

全國田租平均租率表（分租制與穀租制之百分數是指田租在收穫量中所佔百分數，錢租制中者是指田租在地價上所佔百分數。）

租種制度／田地類別／百分數／田地等級	分租制		穀租制		錢租制	
	水田	旱田	水田	旱田	水田	旱田
上田	五一·五%	四七·八%	四六·三%	四五·三%	一〇·三%	一〇·五%
中田	四八·〇%	四五·三%	四六·二%	四四·六%	一一·三%	一〇·九%
下田	四四·九%	四三·六%	四五·八%	四一·四%	一二·二%	一二·〇%

在這裏，我國農民在高租鐵蹄下生活的痛苦，可窺見一般了。普通在分租制與穀租制中之租率，不能超過百分之四十，若超過此數，則租種的佃戶，就無由得生，至於錢租制，若其租率超過百分之十，則該田即不能適為農用，而我國現在的田租，大都皆超過這個限度，那麼我國農民怎樣生活呢？這樣在豐稔之年，農民勉強度過，假使一日遇到天災或

意外的事情如婚喪病等，那就不得不在高利貸下做奴隸了。

（2）高利貸　高利貸的主要劊子手當然是地主和豪紳，可是近年來更加入了一個有力的助手，那就是商業資本者，商業資本者因擁有巨額的現金，一時找不到出路，也就用高利貸的方式向農民壓榨，有時直接榨取，有時假地主豪紳之手，所以地主豪紳和商業資本者實是三位一體。

農民因在需款孔急的環境之下，也就不得不忍痛行挖肉補瘡之法，向地主豪紳作高利的短期貸款，這種貸款的年利率，往往是由百分之二十四至百分之五十，還有一種短期貸款，竟至一本一利（例如借洋一元半月或一月後還洋二元，）其他還有「市利」制，五日或十日計算月息一次等等光怪陸離，不勝枚舉，同時更有一種以借物的形式出現，如把米麥或其他糧食貸予農民，俟農民收穫後，須加倍還之，其結果，還是一樣的在深刻地吮吸農民的膏血。

江浙魯冀四省全年平均利率統計表（華洋賑災委員會調查）

省別 ＼ 利率 ＼ 等級	高等	低等	中等
浙江	六七—七〇%或一〇〇	一二%	二四—三六%
江蘇	二四%	一二%	一八%
山東	六〇%	一八%	三六%
河北	三六%	一二%	二四%

上表可以指示我們知道，利率就是在江浙兩省，也是異常高，何況其他地方呢？

同時我們要知道農民負債的戶數並不在少數，平均佔全農戶百分之五十以上，從下表我們就可證明這是鐵般的事實，所以中國大半的農民是在高利貸的壓榨下苟延喘息啊！

全國農民負債百分數與週款利息統計表（朱慰真江蘇農村經濟之破產與民衆教育之任務）

區域	包括省分	有報告之縣	負債農家佔農家總數之百分比	借款週息
西北區	察綏寧甘陝	四八	六八	五一（隴）
北方區	晉冀魯豫	三〇五	五七	三九
中部區	鄂湘贛	八〇	六二	二八
東部區	皖蘇浙	一〇七	六六	三一
西南區	四川雲貴	九〇	五九	三九
東南區	閩粵	七一	六〇	二七

3. 捐稅之繁重　中國目前捐稅的繁重，可說已達登峯造極了，無論是田賦雜稅，都已超過農民負擔的限度，農民在帝國主義的經濟侵略下，在封建的重地租和高利貸壓迫下，再來一條捐稅繁重的毒蛇，正如火上添油，結果祇會加速度的使農村破產和經濟崩潰，現在我們可以從田賦和雜稅兩方面，看出這條毒蛇吮血的驚人。

（1）田賦　田賦在中國是政府的大宗收入，所以國家要有六

宗款項需要時，總以田賦爲苛征的對象，一直到現在，這種現象還依然仍在，其苛征的方式，不外兩種，一是增加附稅，一是預徵。

目今中國田賦的附加稅，超過正稅十倍的很普通，二十五六倍的也是很多，且其立名之多，令人發噱，現在我們祇須看江蘇泰縣的附加稅，就可知道：

泰縣的附加稅有二十九種 （一）教育費（二）公安畝捐（三）自治畝捐（四）積穀畝捐（五）黨部民衆捐（六）農業改良捐（七）普教畝捐（八）抵補金畝捐（九）蘆課自治捐（十）蘆課黨務捐（一一）淸丈捐（一二）保衞團捐（一三）水巡隊經費（一四）警察隊經費（一五）戶籍費（一六）習藝所畝捐（一七）教育特捐（一八）師範經費（一九）防務費（二〇）區經費（二一）區圩塘工捐（二二）鄉鎮經費（二三）村制費（二四）公益費（二五）開河經費（二六）保坍費（二七）建閘費（二八）國省選舉費（二九）修志費等，以上係縣附稅，至於省專稅如教育專款、水利專款、築路專款等尚不在內（見去年十月二十四日中央日報）。

這些附加稅，重複的很多，譬如公安畝捐之外，復有自治畝捐，水巡隊經費、警察經費、防務費、區經費、鄉鎮經費、村制費、保衞團捐等，其目的，祇在多徵錢用，名目的重複，那是不管的了。

附加稅的名目既這樣多，而他超過正稅的數額也堪驚人了，我們單就江浙兩省來看：

江浙兩省田賦附加稅占正稅比率表（以各年份的正稅爲一〇〇，實業部中央農業實驗所調查。）

省份	田地種類	民國元年	民國二十一年	民國二十二年
江蘇省（報告四十三縣）	水田附稅	九〇	一二五	一一三
	平原旱田附稅	八三	一一六	一〇九
	山坡旱田附稅	八八	一四三	一〇九
浙江省（報告三十五縣）	水田附稅	九六	一六三	一七三
	平原旱田附稅	七二	一四四	一五九
	山坡旱田附稅	九〇	一五六	一四二

表中數字爲各種田地之附加稅占正稅之百分率。從上表，我們不單知道附加稅和正稅的差額很大，並且有逐年增加的趨勢。據去年十月二十四日新聞報載江蘇如皐的附加稅超過正稅二十六倍，海門超過二十五倍；十九年二月十二日湖南民國日報載「湖南各縣田賦附加超過正稅三十倍者有之，二十倍者有之，十倍者則普通皆是，」我們再把實際情形來檢討，更覺得農民是無法生活了。江蘇江寧民國二十年份正附二稅總額，每畝實征在九角以上，去年又附加保衞團費一角，積穀費一角，每畝合共一元一角，而每畝所收的穀，不過二石有奇，若照去年市價每石值銀二元計算，則田賦竟占去全收穫四分之一（見中行月刊。）據民十四年調查：山東每畝一元〇七分，四川每畝二元五角

六分，山西河南三元，有的地方，把全收穫的繳付田賦還不夠。

田賦的預徵，可說是勒索的變相，在這上面人民也不知吃了多少苦，四川已徵至民六十年以上，山西河南徵至二十五年以上，劉湘防區表面上雖是一年四徵，事實上，都是一月一次，去年四月，已徵至五十八年，農民在這兩種如火如荼的摧殘下，還有什麼生活可過呢。華格納(Wagner)氏曾說：『中國農民繳納的田賦，較一八六六年普魯士田賦多十五倍，』這確是鐵言。

（2）雜稅　農民每年直接或簡接負擔的雜稅，也爲數匪細，譬如農業上必需的肥料捐及出口稅通過稅米捐等，生活上必需的如鹽稅糖稅等，以及其他如營業稅水利捐等，着實不少；單就鹽稅而言，據張謇氏估量，民國二年中國鹽稅每百斤平均爲二元七角，但至民國十七年各省正稅平均爲二元八角三分，附加稅爲四元七角八分，合共六元五角一分，十五年間，總計增加百分之一三三・五，其他生活上而被徵的稅，也就可想而知了。

4. 農作物價格之慘落　農作物價格之慘落，給予農民之損傷，也未可忽略，一方固減少農民的收入，一方更使農民感到經營農業的絕望，從下表中，我們可以窺見農作物價格暴落的驚人：

時間	穀價指數(以二十二年一月作一〇〇的基本指數)			
	上海	無錫	定海	蘇湖
民國元年	九三	七三	一四〇	一二〇
民國二十年	一四二	一三九	一八〇	一七二
民國二十一年	一二二	一三三	一四〇	一三二
民國二十二年(十月)	七二	九〇	六〇	一一〇

時間	麥價指數(計算同上)			
	上海	丹陽	陽谷	茌平
民國元年	九八	一七三	七六	六〇
民國二十年	一二四	九三	一一三	九〇
民國二十一年	一一一	一〇九	一〇一	九九
民國二十二年(十月)	八三	九六	七二	六九

（中央農業實驗所調查）

農民的全部收入，全賴農作物的出售，農作物既換不到多量的金錢，當然農民的生產資本日感窮困了，依去年之出產情形言，可謂豐收之年，單就棉花一項而論，較前年之生產量增加百分之五十，這樣農民的收入，似可隨之而增多，然事實上竟形成豐收之恐慌，棉花竟無處銷售，加之洋棉巨量進口，更促成棉價下跌，所以去年農民雖然豐收，而以農產品售得之金額尚不足抵償必要之開銷及消費品之全額者，大有人在，經營農業這樣的不利，當然祇有形成農村之瓦解。

5. 副產之衰敗　中國農民單靠耕田生產來維持生活，那是不夠的，還得在農閒裏從事一點副業，中國農村的基本副業，那就是絲和茶，可是這二種副業，近年來也是一落千丈了！尤以絲業爲最。絲茶的不振是和帝國主義的經濟侵略互爲表裏的，帝國主義的侵略加緊，我國的

絲茶也愈不振，絲茶在十九世紀之初，我國在國際貿易上佔首位，而現在絲因日法之傾銷，華絲無人過問了；茶因日茶錫蘭茶的競爭也日益衰敗，這二種副業的衰落，也給予農民一個極大的打擊，尤以江浙兩省爲甚；所以近年在大江南北拔桑樹而代種他物者，隨處皆是，從下表我們更可明瞭絲茶衰退的實際情形了。

華絲輸出表

年別	輸出數額(擔)	輸出價格(海關兩)
民國十五年	一六八、五六三	一四四、八二六、三五八
民國十六年	一六〇、〇〇二	一二八、七〇五、七三二
民國十七年	一八〇、一八六	一四五、四四三、四八一
民國十八年	一八九、九八〇	一四七、六八一、三三八
民國十九年	一五一、四二九	一〇九、一八一、一二四
民國二十年	一三六、一六〇	八四、六八〇、四八二
民國二十一年	七八、二一九	三二、九三二、二五〇

歷年來茶之輸出表

年別	數量(擔)
一九二三	八〇一、四一七
一九二四	七六五、九三五
一九二五	八三三、〇〇八
一九二六	八三九、三一七
一九二七	八七二、一七六
一九二八	九二六、〇二二
一九二九	九四七、七三〇
一九三〇	六九四、〇四八

6. 天災人禍之頻仍　天災人禍雖然不是促農村經濟崩潰的主要原因，但亦不能一概抹煞，因天災農民終歲辛勞的結果，概被摧毀。因人禍，農民不能安居樂業，所以天災人禍，必然地加劇農村的貧困。民國十七年之穀價慘落，十八年之荒歉，十九年之米價奇高，二十年之全國水災，二十一年之穀價奇賤，這連年的打擊，誰又能否認絕對不是造成農村破產的原因呢？

據民國十八年國府賑務處的調查報告，全國被災區域達二十一省共一千〇九十三縣，除湘贛川黔閩蘇熱七省未報告外，災民已達五千六百餘萬，而近數年水災旱災兵災匪災，更接踵而來，農村怎不因此而動搖呢？

三　農村經濟沒落後之影響

農村在如上所述說的摧殘下，無疑地是沒落了，沒落後給予社會的影響是怎樣呢？在各方面成了極度的畸形發展，現金流入都市作無益的投機和消耗，工商業的衰落，農民之逃亡，這都是隨着經濟沒落而發生的必然現象。

1. 金融集中　農村因種種原因，如農產品出口之衰退，物價的低

落，苛捐雜稅之加重，現金漸次流入都市，這並不是一種好現象，而是畸形病態的表現，明顯的說，那是農村破產的迴光反照，正如林康侯氏說：「目前中國農村破產，所患者爲貧血症，而都市之繁榮資本崩潰乃患腦充血症。」請就下表，就可知其現金流動之大概：

上海與國內各地之現金移動統計表

年份	由各方移入上海之金額
民國二十年	一二、九〇〇、〇〇〇元
民國二十一年	一四五、〇〇〇、〇〇〇元
民國二十二年一月至六月	六二、〇〇〇、〇〇〇元

更爲明瞭起見，把近十年來，上海各銀行在年底時存銀之數，更可知金融集中那是鐵的事實了。

上海各銀行在年底存銀統計表

年終	盈斯	年終	盈斯
一九二四	九三、八四九、一一九	一九二九	二〇七、〇四四、八五三
一九二五	一〇八、〇四三、九八〇	一九三〇	二一四、五七九、〇五四
一九二六	一二九、五七六、二五四	一九三一	一九四、五四八、四六七
一九二七	一二三、四六九、一六八	一九三二	三一九、八五九、四五五
一九二八	一四五、一四七、六九五	一九三三	三九二、八八八、三二四

2. 農民離村　農民在嚴重的剝削下，生活是非常的困苦和艱難，可是人類求生的慾望總是不能消滅的；農民在貧乏的農村裏既無立足之地，那就祇有流散四方，或到都市裏去做產業工人，或淪爲乞丐盜賊，這種傾向，很足以說明目下社會不安的現象。

如江蘇安徽浙江等地農民逃亡者佔百分之三八·五，河北山東等省佔百分之四九，且多爲壯年男子，據前農商部之統計，就可知道我國近年人口是逐漸的在離開農村向都市去了。

農村農戶逐年減少統計表（單位戶，指全國計算。）

年次	農戶
一九一三	五〇、四〇二、三一五
一九一四	四六、七七六、二五〇
一九一五	五九、三二二、五一四
一九一六	四八、九〇七、八五三
一九一七	四二、九三五、四七八

3. 荒地增加　壯丁大半因生活的鞭笞都向他方覓食去了，剩下的僅是些無用的老者和有家累的婦女，這時，正是「老者轉輾溝壑，壯者散處四方」的悲慘境地，耕田的荒蕪之陡增也就成了必然的結果，縱使還有剩在農村裏的少數壯丁，也因田租捐稅的太昂，農產物的低落，也不願再在土地上投資了。據東亞同文學會之中國年鑑所載，全國荒地面積增加如左：

年次	畝數
一九二四	三五八、二三五、八六七
一九二五	四〇四、三六九、九四八
一九二六	三九〇、三六一、〇二一
一九二七	九二四、五八三、八九九
一九二八	九四八、九三五、七四八

從上表，指出僅四年間全國荒地面積，竟增至四萬九千萬畝，此外尚有被災耕地實與荒地無異，據調查所得全國被災耕田竟達六萬五千三百三十七萬五千四百四十五畝，荒地的陡增農村的頹敗，眞是令人不寒而慄。

4. 農民生活之困苦　農民把大部份的錢繳付地租田賦去了，僅餘的些少金錢，怎樣可以用來維持全家的生活呢？在這種情形之下，農民不得不壓低生活的水準：在過去吃米的現在不得不代以粗劣的糟糠，據前年報載無錫是產米的區域，前年因水災，有許多地方（如長安橋等）也吃起觀音粉（打碎的石粉和以玉蜀黍粉）來，其他災地，則可想而知吃樹皮艸根的，隨在皆是，農民是過着非人的生活啊！

5. 農民購買力之銳減致工商業之衰落　上海是遠東最大的商場，在全球商業都市中，也佔第四位，過去的繁華，實難料到目前的蕭條，上海的外衣雖依舊眩耀，可是內層也已極度的恐慌了，商業之不景氣，經濟之不靈活，這都予商鋪以一服安眠藥。據今年一月二十七日上海時事新報載，這末一段：

『本市不特爲遠東第一大商場，抑且爲全國政治經濟工商業之中心……惟近年來因受外貨侵略影響，而農村破產，內地經濟已經告絕……不能爲都市之後盾，故營業大不起色。本市消費量，本來甚大，惟因生計日蹙……故而購買力甚薄弱，開支亦行緊縮，致使商家無業可營，生涯慘淡。據本市商家之預測，舊曆本年年底，閉歇之商鋪，大小各店，將達五百家以上。……南京路本爲上海商業最發達，最繁盛之一區，凡滬上著名巨商號，莫不薈集該處，惟本年因生產過剩，顧客稀少，生意不佳……故全路商家負債者甚多，竟達半數以上，因之被人控告者甚多。據本市特區法院所得關於控告南京路之商家之訟案，已達半數以上……』

上海是中國經濟的命脈，命脈發生動搖，其他都市，可想而知；推其原，還不是因爲佔全人口百分之八十以上的農民購買力之銳減是什麼？蓋我國整個的國民經濟是完全建築在農民身上的，農民經濟日蹙，工商業當然隨之而衰落了。

四　救濟之方案

農村救濟的對策，正是風起雲湧，有治標的，有治本的，實際上，農民究竟蒙了多少利益呢？雖然政府也曾召集過許多會議，集專家於一堂，討論如何救濟農村，復興農村，結果輒議而不決，決而不行，僅成一紙空文而已。

目前要挽救這頹敗的農村，最要的是在解決農業的主體——土地問題，土地問題解決後，強固的經濟基礎當然是奠定了；這是治本的辦法；治標的，則在沒有解決土地問題以前，可以實行合作的方式，免除商業資本者的操縱和剝削，同時厲行汪院長的減輕田賦廢除雜稅的急切補救，這雖不是根本之解決，至少也可叫農村稍爲復蘇一下吧！

1. 改良土地私有制度　在土地私有制下面，農業經營的形式有二：一是自己沒有土地的佃農，一是私有着土地的自耕農；我們先把佃農來說，佃農為要獲得土地的耕種權，不得不向地主作高價的租約，田租的規定，有的主佃各半，有的主六佃四，沒有一定的標準，平均終在五成以上，佃戶終歲勞働，結果要把一半以上的生成物，奉獻給地主，餘下的除供家庭生活費外，那裏來餘錢作農業上的改良呢？縱使有了餘錢，佃戶自己也不願去謀農業的發達，因為改良之後，縱可多得農作物，可是佃主就要把別種方式搾取去，如加租等，所以結果佃戶未必能多得些利益，佃戶怎肯投重資去利地主呢？同時，地主也未必願意去為佃戶改良，因為不管耕地收穫的良好與否，地主的進款，普通是不大會減少的，那麼地主何必多事？所以農業在這種佃農制下，祇會退化而不會進步的。其次我們再就自耕農說，中國的自耕農，大都是小自耕農，所佔的耕田也是很少的，據十六年武漢土地委員會調查所得，中國有一至十畝的小農佔全數百分之四十四，可見要論中國的自耕農，當以此為準則，自耕農經營的時候，田租固不必出，但是實際上也得不到什麼較多的利益，因為賦稅太重了，並不比田租好些，所以種十畝左右的耕地的農民，除納稅，開銷種仔肥料人工農具修理費外，並沒有什麼多餘的錢，過的生活也不比佃農好些，因此農業要由自耕農去達到改善的境地，也是不可期的，所以中國耕地在這不合理的土地制度下面，絕不能發揮他充分的生產力的餘地，並且在現制度下，新式機器，也是不能適用的，布哈林（Buoharin）說：『馬犂在三十公頃，條播機刈草機和打禾機在七十公頃，蒸汽打禾機在二百五十公頃，蒸汽犂在一千公頃的地積，才能適當地使用』，所以照現中國的土地的狹小，斷不能採用新式技術來達到增加生產的目的。

由此我們可以知道，要充分發揮耕地的生產力，要使用新式機器的生產，挽救這農村的頹敗，我們就非根本剷除這大障礙——土地私有制不可，在沒有解決農業主體的土地制度以前，農村是不會再見繁榮的，所以改良土地私有制實是根本解決的方法。

有幾千年歷史的中國土地私有制，要改良並不是馬上可以實現的，從客觀的事實來說，目前我們可以施行平均地權的方法，從土地私有權的民衆化，達到土地所有權的社會化，這是適應中國特殊環境最確當的辦法。我們可以分三個步驟來實行，第一是地價申報，第二是照價納稅，及因社會的變遷而高漲的地價收歸國有，第三是政府逐步照價收買，分配給無地耕種的農民，這樣，土地國有的目的是不難實現的了。

2. 舉辦運輸生產和產消合作社　中國農民在商業資本者的壓迫下，已透不過氣來，一切農作物的被操縱和壟斷，已使農民即在豐年，也難過生活，何況歉收和災害之年呢？所以在沒有實行土地國有制以前或是過程中，可以採用合作社的組織來突破商業資本的枷鎖，運輸、生產、消費合作社的組織，那是刻不容緩的急務。

中國農民在運輸上向來缺乏相當的組織，所以農民縱使有多量的農作物，苦於無法直接運銷到市場去出賣，這樣不得不以最低價賣給商業資本者，所以多量的生成物，實際上並不給予農民有較多的收入，去年江浙一帶豐收成災，就是這個原因，所以目下最緊要的就是把農民組織起來，用大規模的運輸方法，把社員——農民的農作物，直接運往都市出售，不假商人之手，既省運費，更不會被商人剝削和操縱了。

「穀賤傷農」和「米貴傷民」却可描繪現社會的矛盾現象，農民方面因穀賤而疲敝，同時消費者又因米貴而不勝負擔，這裏面就因商業資本者的作祟，商業資本者以低價向農民收買農作物，再以高價售予消費者，一轉瞬間，生產者與消費者俱受剝削；要免除這商業資本者的榨取，就要賴生產和消費合作的發達，農民把所要出售的農作物，都繳與生產合作社，合作社定一個適當的價格售與消費者，同時農民在農業上和生活上的必需品，也由消費合作社直接採購，無論是消費，生產，都由自己組織的合作社主持，難道怕自己剝削自己嗎？這樣，商業資本者也就無所施其技了。

3.廢除苛捐雜稅　苛捐雜稅加速農村沒落的事實，已不能再被粉飾過了，黃紹雄氏曾認「吾國農村凋敝之原因，最重要者爲軍隊之騷擾，官吏之貪污，政府之煩瑣，與捐稅之苛雜」（見農村復興委員會會報）石青陽氏也以「免除苛捐雜稅及一切不正攤派」爲農村復興的辦法，去年年底汪精衛氏又以農村復興委員會委員長的名義，通電全國，調查捐稅，從此可以證明苛捐雜稅給予農民的重力實已到最高之限度了，苛捐雜稅一日不廢，則農民一日無復蘇之希望，所以目前當一、廢除一切苛捐雜稅，二、嚴訂田賦正稅，限制附稅，三、整頓收稅關機，這是急待進行的急務，並且可以政府之力量，以收速效。

五　結論

中國是以農立國的國家，一切基礎，都建築在農業上，農村破產，無疑地使都市隨之衰頹，整個的國民經濟當然也瀕於絕境，目前農村經濟已是破產，商業的慘落，社會的不安，盜賊的蠭起，失業羣的激增，這都是農村經濟破產的併發症，在這緊急嚴重的關頭，再不設法補救，國即不亡於外來的武力，也要亡於內在的病症的，記得英人馬丁曾這樣說：『羅馬大帝國素向尙武尊農，是個世界無比的強大國家，但是這樣一個強國，後來竟因不能戰勝國內農業衰頹，而頻於滅亡』（英國之農村崩潰）這眞是我國的前車之鑒，所以若要謀振興國家，當以挽救破產的農村爲前題，奠定了一個堅強的經濟基礎，中國才有復蘇之望。

十，十五，一九三四脫稿。

農村組織與農村改造

金輪海

一 農村的社會

中國農村社會的實況是怎樣的?要經過長時間的實地考察,才可以知道。不過中國農村的結合,大概是被地域和物產的自然條件所支配的:

(甲)受地域支配的農村社會

1.山村——山村的地位或在山頂,或在山腰,或在山麓,以交通阻梗,社交的機會很少,買賣更不方便。狩獵牧畜爲居民的主要職業。民風強悍,性情剛毅。

2.漁村——漁村的地位,大多處於海岸、江邊、湖濱,以捕魚、操舟、曬鹽爲主要職業。社交機會很少,民氣閉塞,性情豪俠而勇敢。

3.平原村——接近都市的平原村,以種植蔬果,飼養六畜,以供都市人民食用爲主要職業。交通便利,社交頻繁。民性活潑,富有進取心。遠離都市的平原村,以種植五穀爲其主要職業。生產品不能直接售出,經濟收入頗劣,以交通阻塞,封建思想頗濃厚。民性閉塞,富保守心。

(乙)受產業支配的農村社會

1.以種植農作物爲主的農村——人民的全力,都在種一種或數種的農作物,此外也兼營蠶桑、畜牧爲副業。如長江黃河流域各省的農村。

2.以經營蠶桑爲主的農村——其人民以養蠶、植桑爲主要產業。如浙江的湖州、杭州,江蘇的無錫。

3.以畜牧爲主的農村——其地大概荒涼貧瘠,祇宜畜牧,其人民以畜牧爲主要職業,如蒙古以及山西的北部。

4.以林業爲主的農村——在山林村的居民,高山峻嶺,樹木叢生,都以林業爲主要職業。如東北的長白山。

5.以漁業爲主的農村——濱海、沿湖、及島居的人民,都以捕魚爲

主要職業，如浙江的舟山羣島。

6.以蔬果爲主的農村——居住在都市附近的居民，以種植蔬果爲主業。如上海附近的眞如黃渡。

二　農村的自治

前節所述，我們可以看出農村的結合，都是靠着自然力的。至於農村的自治制度，從歷史上可以看出演進的歷程。在周禮地官司徒篇，令五家爲比，五比爲閭，四閭爲族，五族爲黨，五黨爲州，五州爲鄉，比有比長，閭有閭胥，族有族師，黨有黨正，鄉有鄉大夫，州有州長。其後秦漢唐宋等朝，代有變遷，目的都在聯絡官吏與人民，以便徵賦役，察奸邪。至明制度益臻完備，有戶籍，使各村居民可按册稽查。立保甲以保衛村閭。與鄉約，以親睦誼。設社學以修教齊德。清制，縣下分鄉，鄉下設圖，鄉有鄉董，圖有圖董，均由地方紳士保舉呈請縣令委任。迨清末始採歐美日的制度，頒布城鎭鄉地方自治章程。其組織有議事會及董事會；其範圍有學務、衞生、道路、工程、善舉等，建立了自治的基礎。

民國肇興，以山西辦理的村制，成績最佳。其制分區、村、閭、鄰、四級。每縣分爲若干區，做縣與村的承轉機關。區下的村，便是農村政治和社會的單位，人羣集合的基本。村以下的，分五家爲鄰，二十五家爲閭，以輔村長行政的便利。現在全國通行的，都是仿行這山西的自治制度。但是這種農村的自治組織，都以戶爲單位，是不合民主潮流的。

三　農村的領袖

在這自然勢力支配之下的農村，許多勞苦的農民，都是忙着生產的工作，如種田、牧畜、伐木、種菜等，那裏有許多空的工夫，來領導農民，替社會做些公事。並且知識幼稚，斗大的字還認不清楚，那裏有能力去領導農村，主持大事呢！

於是一般紳士們，靠着封建的勢力，仗着祖傳的家產，不爲衣食所迫，不爲工作所苦，就有許多空暇時間，來領袖農村，支配農民。並且他們大多是讀過書的，在閉塞的社會裏做事，能力眞是綽乎有餘，儘可以爲地方服務，盡點小小義務。但是這般紳士們，爲了衞護他們特殊階級的利益，時常要壓迫農民的。

還有一種族長，在單姓村或者兩三姓的農村裏，擁有絕大的勢力。他們以年齡大或者輩分高來號召。憑着他們的權威，有的時候，竟然可以生死族人。如廣東的農村，各族間時有械鬬發生，那時的族長，儼然似軍旅中的長官了。

再有學校裏的教師，是農村裏「知識的領袖」「師道尊嚴」的風氣，還能保存在敦厚的農村社會裏頭。所以學校教師，能夠出來領袖農村辦理公事，不是最好了嗎？可是中國的農村，教育幼稚不堪，所有的農村教師，一半是頭腦冬烘的老學究，一半是學識簡陋的浮滑青年，那能領導農村，改造社會呢？

總之，這些紳士，族長，教師，都不是農村間的眞領袖。他們除了壓迫、欺騙，魚肉農民，保障和發展自己的利益以外，要想他們領袖農村，造福公衆，是辦不到的。

四　農村的保衞

咱們中國軍額達二百萬，而對外不足以禦侮，對內更不足以安民。農村保衞，尤其空虛。以致許多村落，被土匪佔領。有產的避居城市，任田園荒蕪，無產的流落他鄉，有的竟挺而走險，淪落爲匪。因此各地土匪如毛，剿不勝剿。凡交通不便的農村，都爲土匪藏匿的所在。因此農村保衞，是農村改造中的最嚴重問題。如山東，直隸，河南，陝西等省的農民，爲保衞自己的財產，抵禦盜匪的侵略，自動組織了強有力的團體。最著名的，如紅槍會、黑槍會、大刀會等。不過這種組織，有的確爲純農民的組織，專以抵禦土匪，保衞地方爲目的。有的竟有盜匪羼雜，反去侵略人家，過着搶奪生涯。

七項運動中的保甲運動，在縣設縣總保委員會及總團部，會長及部長，由縣長兼任。在區設區團部，區團長由區長兼任。在鄉鎮設甲部及牌長，並由訓練專員分派各區鄉鎮，從事訓練，以期養成強有力的民衆武力。惟惜此項運動，組織渙散，訓練不嚴，實際上殊鮮成績。

五　農村組織的改造

要改造農村的組織，先要發展農村的自治。我們要使農村的農民、個個能自己管理自己，用自己的力量去開拓生路，用自己的知能，去發展農村，使整個的農村，得以無限止的向上。

農村自治的組織，以山西施行的最爲嚴密。不過那種組織，在理論上實際上是不合民主潮流，上面已經說過了。因爲以戶爲組織單位，一個戶內只有一個人代表說話，其餘人的權利，都被抹煞了，應當以人口多少爲標準，才爲合理。

有了合理的組織，還要有健全的領袖，農村自治，才能發展。健全的領袖，定要有強健的體魄，豐富的知識，服務的精神，剛毅的意志，溫良的性情，才能領袖農民，完成自治。

健全的領袖大概可分爲（A）行政領袖（B）精神領袖（C）技術領袖。茲分述如下：

（A）行政領袖——行政領袖，以村來講，當然就是村長了。在知識幼稚的現代中國農村，村長要有相當的訓練，使他們對於全村的事業，人民的幸福，有能力負擔，有興趣去蠻幹。

村長的任期，愈長愈好，至少三年一任，方能貫澈具體的主張，表現工作的成績。最好任期無限，只要村長不辭職，村民對於他沒有不滿意的地方，儘可繼續的連任下去。至於村長的酬報，至少要給他生活上最低限度的俸金，使他有充分的時間，用全副的精力，替整個農村服務，爲全體農民謀幸福。

（B）精神領袖——小學校的教師，便是農村的精神領袖。好象人體的大腦，代表思想，可以支配全村的運動。凡是文化的傳遞，時事的報告，知識的灌輸，都要小學教師去做的。他是全村小朋友的朋友，所以對於小朋友的家庭，最能聯絡。凡是公益事業的舉辦，各項活動的推進祇要由他一宣傳，就能轟轟烈烈地向前推進了。總之，小學教師確能緊握着全體農民的靈魂，做着整個農村的精神領袖。

（C）技術領袖——農民教育館的職員，是農村的技術領袖。品種的介紹，耕種技能的改進，簡易新式農具的創製，肥料的研究，氣候的測量等，都要由農教館負責推進。使農民能夠施用新式的農具，應用改良的品種，施下特效肥料。使家家戶戶，生產增加，生活富裕，這樣農村的改造，才能澈底。

並且這三種領袖，定要互相聯絡。舉凡自治事業的推行，要有行政領袖的計劃，精神領袖的宣傳，技術領袖的實行，農村組織，才能改造而達於健全的境域。

農村組織的改造，既有了合理的組織，又有了健全的領袖，那末實行的步驟，應該怎樣呢？自然在這經濟崩潰，組織渙散的中國，農村要實行農村自治，改造農村組織，決不是一蹴可就的。定要經過下列幾個步驟：

（A）籌備時期——實行的初步，要廣事宣傳，使多數農民，對於自治的意義，公共的事業，都能深切了解，具有熱烈的同情。並於自治的經費，要有妥當的來源，如農事的改進，以增農民的收入，金融的調劑，節省農民的開支，和提倡農民的儲蓄。

（B）實行時期——集合農村熱心同志，組織改進會，從事農村的調查，確立改進的方針，規定建設的事業。並將全村計劃，分爲若干區，每區設立改進會分會，以輔總會自治事業的推進。此時期中對於農村的政治、教育、經濟，竭力謀其發展。而於四權的運動，保衛的訓練，教育的普及，尤須注意。

（C）完成時期——農村改造，當以農村經濟，政治文化的發展與完成爲目標。而農村經濟的發展，實係農村改造運動的骨幹。農村經濟發展的完成，就是農村改造的成功，否則農村改造，徒有浮表而已。反轉來說，農村自治的完成時期，就是農村經濟發展達乎完成時期。如各個農民，都能應用科學的原理，改進耕種的技術，從事副業，增進收入，組織信用合作社，調劑金融，舉辦購買合作社，減少消費。

參考書目：

1. 農村社會的種類——農業週報三七期。
2. 吾國農村之統治制度——農村社會學第十一章第二節。
3. 鄉村社會領袖——農業週報三三期。
4. 農村現狀——農村復興與鄉教運動。

獨家首創國貨利器

絨線手織機

十大特色

一、時間勞力較魯法棒針鋼針省卻四五倍
二、花紋繁多變化無窮餘有興趣可當娛樂
三、穿舊不入時儘可拆散重織故甚為經濟
四、隨身攜帶利用餘暇時間到處可以編織
五、織成之品無分巧拙均能整齊平貼勻稱
六、易於學習雖生手亦能於數小時內學成
七、可用兩種以上之絨編出各種異色花樣
八、可織衫褲鞋帽袋等各種衣飾及用品
九、售價低廉代人織一件就可取償機價
十、有此高尚技術家居編織自謀經濟獨立

定價

每副連零件（針大小二枚）說明書（上下二本）在內祇售二元（內有實物標本附圖數十幅行文懇切詳明照書練習數小時保能無師自通學成後代人編織每月至少可得三十元之額外收入函購逕寄本會寄費近省四角遠省八角郵票代洋九五扣算說明樣張承索即寄

上海市政府給予特等獎狀

上海六馬路二三一號中央大戲院東首

新法織編研究會

招請各埠經理　另印章程備索

△BLC(6)-23:11

至尊油

凍瘡
凍傷

內服外搽
百用百效
四季常備
萬病無憂

妙特靈

根治
皮病

除濕殺蟲
滅癬療瘡
藥水藥膏
同具特效

贈送：新星美女

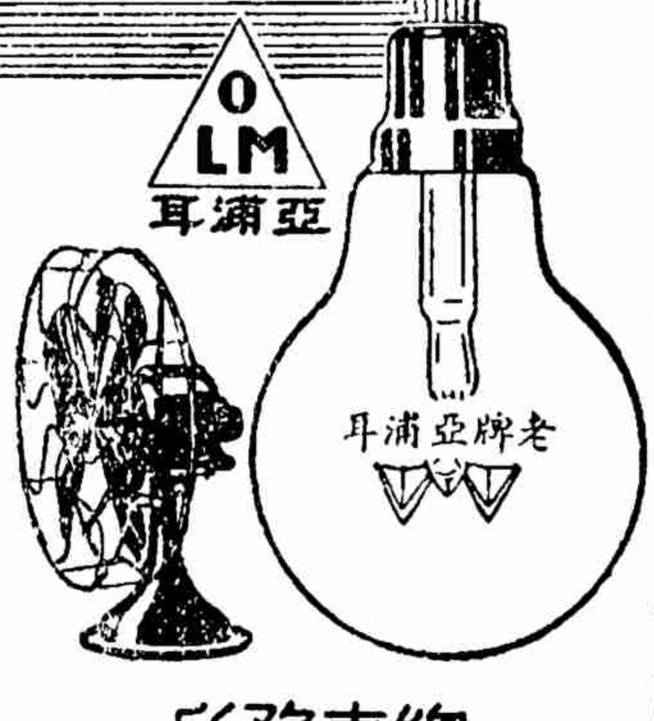
憑「至尊油」金貼商標紙十個或「妙特靈」仿單紙五張或「樂的能」外盒兩只或「特效樂的能」外盒一只投寄上海郵政信箱一五〇五號新星西藥行推廣部即贈精美絕倫「新星美女圖」一幀

△NSDC(19)—23:12

中國亞浦耳電器廠

本外埠各大電料行均有經售

哈角泡
長絲泡
可樂泡
搖頭電扇
吊扇



總事務所
遼陽路六十六號
電話總機　五〇三三三六

總發行所
北京路三七四號
電話　九四四三三

△OLM(4)-23:8

SPETON

史斑通

婦女外用
制育藥片



史斑通為婦女唯一良友有制育避孕之功兼具消毒效能用法簡便而又潔淨絕無不良反應

各大藥房均有出售

上海博物院路一二八號

揚子洋行獨家經理

△YDC 1 23:7

注意汽巴商標



未有月經不調 而婦女能享健康幸福者

婦女疾病由於月經不調者十常八九、故關於月經之知識、實爲每個婦女所不可缺少者、本藥廠爰特印贈「婦女康健指南」一書、詳述月經之生理病狀治法等、庶病者可得其津梁、而同臻康健之域也、如欲索閱、請將贈券塡就投函上海郵箱八百四十號、當卽寄奉、

月經不調、爲婦女最普遍之疾患、然此病有月經過多、或短少、與一月數至或數月一至之不同、茲有世界著名且爲各國醫家所樂用之調經新藥二種、可分別治之、

阿葛滿新 主治 經量短少 經期後退 月經閉止 久不受孕等症

西斯多滿新 主治 經量過多 經期超前 經痛腹脹、經期太長等症

瑞士國汽巴藥廠製造

全國各大藥房均有發售

贈券

請免費寄下「婦女康健指南」一冊爲荷

(此券塡就請投寄上海郵箱八百四十號)

姓名 ....

地址 ....

ΔSC11(4)-23:1

社會問題

婦女與節制生育

劉王立明

當人類的母親只知儘量地爲世界製造小主人翁，婦女運動尚未萌芽的時候，女子卻已獲得了執掌最高生物界生死的權威。這權威的取得，不是因爲她在文化推進上有了什麼貢獻，其基點就是因爲她的生理的構造不同。一個女子在結婚以後，大部份的生活便是消費在懷孕生產及撫育之中。倘若她聽諸自然，任意生育的話，自二十歲左右結婚起，一直到四十五歲左右月經斷絕止，假若是位善於生育的婦人，一年一個，她一生便要生兩打有餘，卽或照普通婦女生育隔離的年度計算，兩年一個，那末，她也要生一打以外。倘若婦女們不起來節制生育，恐怕幾百年以後，地球上的人便將因人口的過多，照弱肉強食的定論，大衆要來拿同類充饑了！節制生育原不止是一個人口問題，人類品質的改良，社會道德的提高，以及母體的健康，家庭幸福等等，亦莫不與此發生極密切的關係。

節制生育不是墮胎，所以，施用的人，沒有道德問題。它是以自然及人工避孕法，使男女能有適當的性生活，同時不爲生育所牽累，尤其是在家庭經濟不充，子女過多或妻子不健康的人家。

有許多人懷疑着節育知識，如果一旦普遍了，社會至少要受兩種惡劣的影響：（一）不道德事件的增多；（二）人口的減少，甚至於滅種。當然凡事有利必有弊，節育運動也不能例外。但是，比較起來，節育對於人類幸福的各方面，均有較大的利益。況且，如果我們能積極的增高青年控制兩性的能力，使他們對於愛情有正確的認識，這種知識就一點也不會使他們墮落。至於人口的減少，著者覺得更不發生問題。這是因爲除少數女子外，其餘的均有強烈的母性，她們一旦作了妻子，第一個溫柔，甜蜜的幻覺，就是作自己孩兒的母親。

知道了節育的定義及這運動的無害社會，現在讓我們來看看各國推進的成績：在各種節育學說尚未發表以前人類社會裏已有各人節育的行爲。舊約全書創世紀第三十八章上所說的猶太的次子，他的哥哥珥犯罪被耶和華賜死的事，便是一個鐵證。

希臘國因爲要保存牠的富強每一個國民必須有健強的體格，所以當時就有許多思想家主張將一般被認爲孱弱的嬰孩棄去，以圖造成一種健康的種族。柏拉圖曾經很殘酷地說過：「強壯的男女則使結婚，病弱的則皆殺去。」亞里斯多德也曾說過：「產兒數應當加以適度的限制，若超過限制，即應墮胎。」前者所說的是質的問題，後者是數的問題。後來到第一世紀，節育的學說又進展了一步；普拉洛斯曾經提倡說：「避姙比較墮胎無害。」但是如何避姙，那時都不能明白。

英國的節育運動，其理論方面要算開端於馬爾塞斯的人口論。他以爲人口的增加，既有超過於生活素增加的趨勢；那末，社會上畢竟有罪惡及貧窮的發現。爲欲免除或減少罪惡及貧窮，只有採用限制人口的方法。

但他所介紹的方法，是道德的節制，即婚後節慾，晚婚或不婚。因此馬爾塞斯雖看清人口問題的性質，提醒該問題的重要性，但未指出限制人口的切實方法。所謂切實的方法，是新馬爾塞斯主義(生育節制)的貢獻，那就包括用化學的，或機械的，或其他避孕的方法。

二十年以後，又有經濟學者米爾發表他的言論，他非常的同情馬

氏的主張，然而更進一步地倡導節制生育，所以現在節制生育又稱新馬爾塞斯主義，而這個主義便是近來各種節育組織的動機。在一八二三年，節育的運動從學說而到實際的工作，有帕勒斯者著了一本魔鬼的手帖，在這帖中他敍述到幾種節育的方法，供獻於已婚的男女作參考。數年以後，有卡來爾氏刊發每個婦女的書，其中論到節育的方法也甚詳細。在一八七七年的九月，倫敦復有新馬爾塞斯會的正式成立，而第一任會長爲極雷德爾斯多耳。該會成立以後便擴大其宣傳，得了不少人的同情，而現在的斯朵潑司女博士復著了很多關於性的問題的書，其中最著名的就是「結婚的愛」「青年與性戀的關係」，在中國已有幾本譯本。在一九二一年，斯女博士又發起建設的節育會，創辦英國第一家的節育治療院。現在英國的節育運動所致力的，是在得到衛生部的准許，使他在各地的衛生慈善區域作節育教育的宣傳。這在英國總選舉之前也曾爭持過一番的。英國的上院議員已經多數贊成通過這個決案了。

荷蘭國在一八七九年，特請英國的新馬爾塞斯會長極雷德博士去荷京亞姆斯德丹演說節育之緊要。博士演詞動人，頗得當地人之同情，結果遂有荷人的新馬爾塞斯會成立。不久荷蘭的第一個女博士哀麗泰開始以節育知識教導荷京的女工，同時他們會中又發行一種實用的小書，宣傳節育的方法。數年後，有羅格博士及他的夫人在會中當事，着手訓練一班普通的接生婆，教以施行節育的最完善方法，使荷蘭

各大埠中貧民之欲行節育者，得就她們的指導。荷蘭的節育運動，因為政府的輔助，及人民能有節育的正當觀念，所以荷蘭國，不但沒有因生育減少，有種族滅絕之虞，而婦女因為家庭經濟較前寬裕，近代國民的體格，在這節育的幾十年中，倒高強了不少。

法國人民，在一七九八年，就已採用節育的方法；那時人民因為過去佃夫私有制度及拿破崙的法典的流弊，他們知道大家庭制度的無益於事，所以在馬爾塞斯著作「人口原理論」以後，他們都激烈的歡迎。那時正當法國大革命爆發之後，一切舊學陳說，蕩然無存，人民急待新的學說和新的觀念之產生。在一八九八年的時候，有一前進派的法國教育家，羅萍，極力贊助節育的事業，由他的努力，不但法國的人類新生會得以成立，並且使這運動推廣到外國，而有人類新生之普遍同盟的創設。

美國的節育運動，雖發端於哈門氏，而公認的領袖則為桑克夫人。在一九一四年的六月，桑克夫人因感紐約貧窮婦女生育撫養子女的困苦，遂發起美國的節育會，並發行一種雜誌，叫作叛逆的婦女；在同年的十月，她同她的同志印了十萬份的節育宣傳書，這書發出之後，桑克夫人知道政府不能容納她，所以立刻離開美國，避難歐洲。然而她的丈夫，被警察搜查的時候，在其住宅中得到一份宣傳書，竟立刻被他們逮捕了。在審判的時候，雖然一再經他嚴辭抗辯，政府卻仍舊處他以一百五十金的罰款或者三十天的監禁易科，他承受了禁罰，然而這卻引起了羣衆的公憤。桑克夫人意志堅決，並不因她這次的挫折，使將她的主義打消；在一九一七年，夫人又週遊美國，到處演講節育之緊要；在十月裏，他竟被政府逮捕，但是出獄以後，仍舊從事她的工作。因為她如此的努力，她得着了許多人的贊助。這次監禁以後，節育運動在美國竟有一日千里之進展；節育會的組織，節育治療院的設立，節育雜誌的刊行，各大城都佈行了。桑克夫人在紐約所辦的節育治療研究院，今年四月十五日又被警察搜查，然而美國人表同情於節育運動，及施行節育的人只是有增無已，而政府的嚴禁，不能挫折他們的精神。將來美國節育的結果，現在不敢預言，然而這位領袖的精神，眞叫人佩服。

其他東亞各國，對於節育運動，亦正在開始推進。日本政府對於節育運動，雖曾擋駕桑克夫人登岸，但是日本的民衆對於節制生育表示贊同的極多，而運用此種知識的亦在在有人。印度近年對於節育運動亦極努力，並在馬達拉斯已有節育協會之組織，政府亦已採納該會之請求，設立節育指導所，不過印度國民極喜守舊，又因宗教的迷信過深，普遍恐屬不易。

節制生育之在中國，近年來雖有許多文字刊載，北平設有治療所，上海亦將效之，但能運用節育知識的除少數留學生外，大多數民衆尚不知覺。中國比任何國家都須要節育，從政治方面講，不論中央能否統一，而它最好的出路也就是節育。

中國的人口的確數，因無正確的統計，我們不知道到底是多少，不

過我們所能收集的報告都告訴我們，中國的人口是一年一年的增加。據羅克 (Rockhihh) 氏的報告：一九一二年我國已有人口三萬萬二千五百萬，一九三〇年東京國際統計學會(International Statistical Conf.)魏格斯教授(Prof. W. F. Wilcox)報告：中國人口已增加到三萬萬四千二百萬。一九三一年內政部根據各地的統計：我國人口已增加到四萬萬七千四百四十萬八千七百人。我國人口增加的趨向，如照馬爾塞斯人口論，按幾何的算法，中國來日的大難，當在人口的過剩了。

我們姑且不論這些報告是否確實，無疑的中國的人口是年年增加，各地房屋的添築，農田的縮小，大批鄉民的擁進都市，地價的高漲，新地的開墾，土匪盜賊及乞丐遊民的增多等等，均是人口增加的證據。人口增加的結果是怎樣呢？這當然是貧窮，生活程度的降低，高度的死亡率，犯罪，及各種不道德事件的發生。有人說：「這些現象是資本主義社會裏必然的現象，我們目前的需要，不是節制人口，乃是平均全國的財富。」這段說話自然有它的眞理，但著者否認任何一個制度可以解決中國的問題。

這人口問題就是社會的福利問題，我們要有修明的政治，同時更要限制人口。因爲政治上了軌道，工商業發達，一部份人民得有機會謀生，結婚率也因之增高。這時自然的災害如水旱災等也會因較良的工程而減輕；預防注射，傳染疾病得以減少；勞作減輕，食品改良，人壽因之延長，國內無戰事發生，死亡率降低，人民既安居樂業，生產率必然激增，於是人口過多的問題，就立刻要發現了。因此惟政治改良與人口限制同時併進，社會纔能獲得相當的福利，不然人類的福禍，便永如歷史所載，循環不已，總得不着較長期的快樂。

再從地面的分配及世界食品來入手，我們更知道節育在中國是急不容緩。據湯姆生氏 (W. S. Thomason) 在馬爾塞斯主義再考 (A Re-Examination of the Malthu's Doctrine) 所發表，中國每一已種植的英方里至少有一千人靠它衣食。據南京金陵農學院在湖南、湖北、江西、安徽一百三十一縣的調查，每一英方里能種植的地面，則平均已有一千一百六十人靠它衣食。

我們常想沿海或長江一帶人口多了，可以向西藏蒙古等處遷徙。在原則上，因爲當地人口稀少，好像很易辦到，但是實際上則有許多困難。格羅基博士(Dr. G. B. Cressy)，美國的一位著名地質學家，前滬大地質學教授，會在他遊歷的著作中說：「倘若蒙古西藏有了鐵路爲交通，便可以有稠密的人口住居，我這書便反對這種幻想。耕種的可能，除土質而外還須賴天氣。凡能耕種的這些邊疆地方都早已有了人口的種植。」據海關報告：在中國進口貨品中，米麥棉花均佔重要地位，一方面我們當然承認這是因爲我國農業的幼稚，但同時我國人口的增加也是一個極確實的證據。由裘持氏 (Belch) 的調查，歐洲的人口在西曆以前只三百萬人，一千七百年已增至八百萬，一千八百年已增至

一萬萬八千萬，一九一五年已增至四萬萬六千萬，一九二五年則增至五萬萬〇四百萬。由這個報告，我們看得出我們的危機，現在我們靠國外如美國的棉麥及西貢等處的米來補充維持我們的生活。倘若他們的物品將來沒有過剩，則我們將爲何人是賴呢？所以節育，從世界食品方面講，我們卽應實行，至少須保存現人口原有的數目，不使它增加。

在親友及認識的人當中，我們能知道，有班人因遺傳品質的惡劣，隨便有什麽好的機會，都是不能有好好的造就。我們要有品質優良的民族，一切的敗類均須滅絕，不使滋生，而最人道的方法就是強迫節制生育。

中國養雞學術研究會養雞叢刊一號，曾有這段：「我們中國的雞種，若南方的狼山雞，蕭山雞，溫州雞，大場雞，新豐雞，北方的壽光雞等，都是很早就有名的，因爲幾千年來沒有人去注意牠的配種蕃殖，統已退化變種了。無論你到上海就近的大場，或者通州的狼山，決不能夠使你得到一隻滿意的純種名雞。本會已經費去許多的金錢同心血，在這五年中，想做這個改良原種中國雞的作工，但是總是使我們失望。同時也做雜交種的工作，就是用純種公雞，同我們原有的母雞來交配，牠的成績很好。所以現在決定拿這個改良原有中國雞的夢想，暫時放棄不幹，就利用外國人已經下過幾十年的工夫，改良好的純種公雞，來雜交我們鄉間的原種母雞，比較收效快些。」多麽有趣！雞種也能有改良的可能，而改良的方法獨獨是交配與不交配。這正證明人類的品質，如欲改善，含節育及交配而外，再也難有第三法了。因爲節育可以阻止敗類的滋生，交配能增高良好國民的產額。

我們還有那社會道德問題，私生子滿布着社會，其實他們犯了什麽罪，生出來就失去了父母的撫愛，法律的維護，及社會的同情？節育自表面看來，好像是鼓勵男女放情縱慾，爲所欲爲，其實這非議毫無根據，因爲性慾的強烈，在任何場合之下，到了相當的程度，均能暴發。爲此有許多人明知他們的行動，會影響他們一生的幸福，仍舊不斷的作了私生孩兒的父母。著者以爲男女間的關係是値得研究的，並且也得想個辦法來提高這個道德的觀念，但是不爲父母所歡迎的孩兒，是不應使他產生的。爲什麽在毫不知道世故的時候，當事人一定要作孽，使他受盡人間的痛苦呢？

自來就有許多中年的母親，照她們的年華，正應在這時期裏享樂，那知因生育過多，健康消失，未上四五十歲便爲腰酸骨痛等病所纏磨。兒童多的人家，不但撫養及教育的責任不能擔負，孩兒們因爲兄弟姊妹輩太多，母親的精力有限，也就得不着相當保養。在中下社會裏，孩兒們的生育率與死亡率每每成正比例。所以夫婦們能有節育的知識，運用它來限制及定期兒童的產生，不獨使母親能有健康的身體，孩兒們彼此能獲得相當的保養，實在是整個家庭的幸福。

自一九二三年桑克夫人來華，節育運動在我國便有了相當的孕育。一方面，我們歡迎她固然是因爲她的主義新奇，但在人口過多的中

國，卻正是雪裏送炭來了一位幸福的使者。後幾年又有艾迪博士東渡，作同樣的宣傳，我們爲研究起見，便由滬上的幾位醫生，學者，及熱心社會改革的人，組織了一個上海節制研究社，並推選顏福慶醫生爲會長，劉王立明爲副會長，吳維德先生爲書記，王素貞醫生爲會計，其他委員則爲潘光旦駱傳華等先生。此會成立以後，即印送簡章，（註）徵求同志并發表宣言如下：

「一九二一年，有一位美國人叫做山格夫人的來到中國。從那時起，中國又發見了一種「得救」的方法，叫做「生育節制，」簡稱爲「節育。」據一般人的理論，以爲中國今日的病根在人口過剩，所以祇要有方法教人口減少，許多問題就會迎刃而解。所以山格夫人來後的二三年內，大家對於節育的提倡，非常熱心，大家對於山格夫人，也像招待活人濟世的名醫，一般非常懇切。但是最近幾年來，除了有一二個在外借了科學藝術的幌子，把節育方法當做牟利的工具的人以外，似乎並沒有多少人注意到這個問題。

我們在醫學界，教育界，社會服務界的少數人認爲「生育節制」是一個很有趣的，很有意義的，很值得仔細推敲的問題。十年前大家祇是大敲大擂，卻未曾靜心加以研究，錯過機會很是可惜。否則，也許到了今日早有相當實際的成績，用不着我們「重做饅頭重發酵」了。

一方面我們承認節育是很有種族意義的一件利器，但是一方面我們又不敢承認他的效用是盡善盡美的，所以我們覺得第一步應做的工作還是研究。所以我們的組織就叫做「節育研究社。」我們的宗旨也很單純，我們研究的結果祇指望着：

一家人家有節育的必要時，可以借重我們的工作，得到相當的準備；一經節育之後，因爲生產減少，可以相對的多幾個健全的兒童，因爲生產「以時，」可以維持母體一些的健康，因爲食指，死亡，疾病，慘痛的減少，可以增加三分家庭全般的幸福。如其家庭的幸福能夠因爲我們的少許努力，得到一些進步，我們的社會生活也許間接的因此可以比較鬆動一些。」

然而一個會社，雖經組織，倘若沒有人去推進它的工作，這會就會不死不活。上海節育研究社，因爲委員們大家太忙，同時又限於經濟，也就不幸的成了一個未葬的活人。經過長期的睡眠，近來這會卻又有相當的復活。它將要把它研究的結果來貢獻於社會，它與中華婦女節制協會現正籌設一節育指導所，已聘節育專家周明衡夫人，鍾慧卿女士爲指導員，希望不久百千萬的家庭，能因這個指導所的指導，得着相當的福利。

此外北平婦嬰保健會成立於一九三二年，亦設立指導所，以女醫師主持之，以社會服務員司記錄及家庭訪問等事。有志節育者必須爲已婚而對於下列痛苦與困難至少業已感受其一者：（一）經濟壓迫，（二）身體欠健，（三）遺傳欠缺。該會出人口副刊一種，自一九三二年四月以來，每月附於北平晨報刊行，以向中上階級宣傳節育爲目的。

又自一九三三年二月起，在北平實報關節育訊一欄，每月一次，以向工人階級宣傳節育為目的。近因節育人數激增，自一九三四年一月起，又於北平全民報關節育須知一欄，以向工人階級宣傳為目的。

從理論上說，中國決然的是少不了節制生育。從事實上講，我們也知道，我國不但農工階級裏的婦女須要節育知識；就是知識階級裏的婦女也有同樣的需要。據南京某大學的調查，我們可以知道中國各級家庭雖生存的孩兒的數目有較大的差別，他們對於生育都是聽諸自然。

南京三校學生的家庭人數

家庭狀況	家數	生存的孩數	死亡的孩數	孩子總數
各類家庭……………	二五二	四·三二	一·六二	五·九三
雙親不識字者…………	一五	三·四〇	一·六〇	五·〇〇
母親不識字者…………	一一六	四·一九	一·五七	五·七六
雙親識字者……………	一一一	四·六三	一·六四	六·二七
雙親不信耶教者………	一六三	四·一一	一·五一	五·六二
雙親信耶教者…………	六三	五·二二	一·八三	七·〇五
雙親信耶教及受教育者	四六	五·四八	一·八七	七·三五

按表，雙親不識字者其生存小孩每家得三·四〇人，雙親識字者每家得四·六三人；雙親識字併信基督教者每家得五·四八人；可知受教育者大致是經濟狀況較好的人家，他們講求衛生併無惡習慣如殺嬰之類。他們還未曾採用生育節制，所以這些例子，事實雖嫌太少，但卻能指示中國優秀階級的自然生育率，與外國的優秀份子相互比較，情形懸殊：美國著名科學家平均每家只有一個成年兒子的十分之七，哈佛大學畢業生每家的生存小孩只有一·四三人（在一八九一與一九〇〇年間者），蜜歇根省大學業畢生每家的生存小孩只有二·三二人。在表面觀之，我國的區別生育率，與外國有相反的趨勢：在外國（Stockholm 除外）階級愈高生育率愈低；在中國階級愈高生育率亦愈高。其理由實因外國有節育運動，其勢力特別布滿於中上級社會，所以中上級社會已把家庭縮小。在中國下級社會既貧，且無教育，又不講衛生；所以嬰兒死亡率甚高；至於中上階級，因經濟狀況較優，併因受教育的關係，可以比較保存嬰兒的生命，所以有較大的家庭。但因中國現時尚無普遍的節育運動，所以各級的生育率，可以指示各級的自然生育情形。

我們既已明白了節育的定義，這運動的無害社會，在各國推進中所獲得的成績，中國民族的最好出路，上海及北平幾個團體對於節制的努力及希望，中國各級家庭需要這種知識的迫切，現在讓我們來下幾個結論，及存幾個希望：

（一）節育是關係全民族幸福，但實際上卻是個婦女問題，直等到每個女子甘願接受這種真理，拿回去增進她的家庭幸福的時候，這運動纔會有成效，否則我們天天在這兒念佛，而佛神是不會光降的。

（二）從此我們要建設個理想的家庭，為延綿種族的生存，推進國

家的文化，每一個結婚的夫婦，除非有特殊情形者外，至少須有二個小孩，否則她們就是不負責任，有負社會重託，自私自利。

（三）每一個醫學校，無論是公立私立，應當將節育理論及方法，編入科程，作爲必修科。

（四）所有公立私立醫院，應卽設立節育指導部，處理一切，有錢者收費，貧窮者免費。

（五）設立全國節育研究機關，將研究所得，按期貢獻國人，并聯絡海外各國節育領袖，作大規模的世界節育運動。

（註）上海節育社簡章及入會志願書

第一條　定名　本社定名爲上海節育研究社。

第二條　宗旨　本社以改善兒童品質，保全母親健康，增進家庭幸福爲宗旨。

第三條　急須進行之任務：

（一）創導節育輿論，

（二）播傳科學方法之節育要識，

（三）擇上海扼要之處設立節育診所，

（四）謀各種節育必需品供給之便利。

第四條　工作原則　一切節育之專門知識限由本社所設之診所供給，並根據醫務委員會所定之條件施行。

第五條　社員　凡贊同本社宗旨者，經本社社員委員會之介紹，與執行委員會之通過，得爲本社社員。

第六條　社費　本社社費如下：

（一）入社費　每人二元（夫妻同時入社亦祇納二元），

（二）常年費　每人一元，

（三）特別費　遇必要時得由財務委員會募集特別經費。

第七條　組織　本社組織如下：

（一）職員：

社長一人　副社長一人　書記二人（中英各一）　會計一人。

（二）委員會：

甲執行委員會，由各職員暨以下各委員會主席與社員中選出代表三人組成之。

乙社員委員會，

丙宣傳委員會，

丁醫務委員會，

戊財務委員會。

（註明）各委員會之委員，至少五人，本社執行委員會認爲必要時，得添設他種委員會。

第八條　選舉與任期　本社職員與執行委員，在年會時，由社員選舉之；其他各委員會之委員由執行委員會推舉之。任期一年，連舉得連任。

第九條　附則　本章程得於年會時由出席社員過半數之表決修改之。

上海節育研究社

入社志願書

我我們十分贊同上海節育研究社的宗旨願意加入爲會員茲繳入社費　　元本年常年費　　元

幸祈

查照檢收此致

上海博物院路二十號

上海節育研究社

簽名蓋章

通訊處

中華民國　　年　　月　　日



勞工新村運動

——改良社會之一方案——

朱懋澄

勞工住屋的現狀

現時勞工住宅大都卑陋湫隘，非特有礙健康，亦且危及生命；勞工工作之後，又無教育及娛樂場所以資休養改善。其影響於家庭生活，社會秩序，以及工業生產效力，實至深且鉅。茲請以上海一埠爲例，查上海爲我國工商業之中樞，人口三百餘萬，其中勞動社會人數，約佔全埠人口百分之七十，不下二百餘萬。此輩勞動家庭平均之進款，成年男工所得工資，普通每月自十元至十五元，若另有婦女小孩幫同作工，其所得亦不過二十元左右；而其能用於房金者，至多不能超過六分之一，即三元餘；實則大多數之勞動家庭，其每月所付房租僅二元，最下者且不足一元，按上海通行習慣，凡投資建築房屋賃與租戶者，其每年所得之租金，約爲資金百分之十至百分之十五，由此推算平民所能租住房屋之最佳者，其地價及建築費不得過三百六十元。然在上海普通樓房面積六百方尺簡陋之住屋，其地價及建築費常在八九百元以上，而房主對於房產所定之租金，每月須八元以上，故由此以觀，勞工住屋之困難，可想見矣。

作者爲研究勞動階級之住屋狀況，曾在上海市各區域，包括虹口，閘北，小沙渡，楊樹浦浦東以及鄉區作概括的調查，歷時八閱月有餘，據調查所得，現時勞工之住屋，約可分爲下列五種：

（一）上等住屋　爲二層之樓屋，諸屋毗連成行，中隔狹隘之甬道，是爲一衖。地下裝有溝渠以資排洩。壁之堆砌用磚，屋頂覆以瓦，餘悉用木。地面用三和土填平，間或覆以木板。每屋之寬廣自四百至六百方尺，容積自四千至五千七百五十立方尺。屋後有狹小之建築，以作廚房，但無廁所。此等房屋之每月租金自六元至十餘元，故往往有一屋而合住至四家者，每家所佔之地位，不出二百方尺，甚有小至一百方尺者。一家四五口，衣於斯，食於斯，息於斯，無所謂臥室，無所謂廚房，亦無所謂廁所，其嘈雜穢污之情形，常使居者抑鬱愁悶，毫無人生的樂趣。至於衞生防衞設備，兒童教育等等，更無論矣。

(二)次等住屋　此爲第二等之勞動住屋，滬上工人之住於此種房屋者，爲數尤多，其房屋之構造與第一種相等，惟質料更輕，且以平屋而無樓房耳。賃居者常有二三家擁擠不堪時，復支架閣樓，以供一家之居住。此種房屋每座之租金每月自三元至六元不等，其屋頂常破漏不能蔽風雨，地上則滿爲泥潦，且多年久失修，東倒西斜，不幸坍塌，輒致傷人，至其衞生狀況，更不必談。

(三)客棧或寄宿所　此由私人開設，以供獨身工人之居住，每一鋪位，須納月租自三角五分至六角，間亦有爲房主盡其地主義務，不納租金者，如上述(一)(二)兩種之房屋，約住八人至二三十人。除工廠雇工外，如車夫，扛夫，碼頭工人，住於此種寓所者爲數頗多。其中各種惡劣習慣，如賭博，飲酒，吸鴉片紅丸等事，俱極盛行。聚多數獨身男子於一處，無正當之娛樂及含有教育作用之消遣，宜其入於邪僻之一途。年來都市姦盜日多，此等寓所，實爲造成罪犯之淵藪。

(四)工廠所造之住屋　此等房屋，係雇主所造，以供工人之居住者，大約以紗廠爲最多，所收房租亦較廉。惟太擁擠，不合衞生，並無相當輔導，及社會改良工作。

(五)草棚　江北貧民，來滬謀食者，不下數十萬人，大都充當最辛苦之勞動生涯，以所入甚微，無力租住(一)(二)兩種之住屋，於是相率擇靜僻之區，聚草結廬，以資居住，即俗稱爲草棚者也。此等草棚，約有四五萬，人口約二十餘萬。其構造情形，大都建於泥土之上，屋內外之高下相等，以竿爲柱，四周編竹爲壁，頂覆稻草，長寬一二十尺不等，多不設窗牖，室內黑暗不能辨物，故空氣之穢濁，不堪名狀。復次，草棚四週，隨處皆爲泥潦與汚穢，居住者乃以乾土填置其上，以供行走，然草棚內之泥地，反較土堤爲低，一遇大雨，則潦水泛漲，挾泥土汚物侵入棚內，遂成澤國。但爲患最大者，則爲火災，草棚之建築材料，既多係引火之物，偶一不愼，立遭焚如，且使全村亦蕩然以盡，有時火勢蔓延甚速，老弱不及走避而致慘遭焚斃者，時有所聞。

以上所述五種之勞動住室，實則非僅上海一埠爲然，凡工業交通日益發達之城市，均漸逐有此現象。吾人若不及早注意，未來危機，實有不堪設想者，蓋長此以往，中國工業化之結果，勢將使全國成爲貧民窟矣，而整個社會，亦不復成爲社會矣。作者認爲唯一救治之道，即爲實施勞工新村制度，蓋所謂勞工新村者，不僅在解決勞工大衆的居住問題，舉凡施行自治，改良風俗，普及教育，以及促進生產能力，安定社會秩序，皆爲勞工新村之任務，相互推進，相與有成，如是，則生活改良，家庭改善，新社會建設，胥有賴於是矣。

茲請舉一實例，以明勞工新村之實效。八年前作者在青年會服務時，曾聯絡同志在浦東創辦勞工新村一所，佔地六畝，建有住屋二十五幢，公社一所，學校一所，運動場一方，住戶皆屬勞工家庭，迄今雖未能稱已達到美滿之地步，而住屋通光通氣，內外整潔，村戶生活，煥然一新，已漸成爲事實；即下列各項，亦顯有成效：一、村戶感情，日漸融洽，絕少爭吵

情事；二、村友教育程度已逐漸提高，村中人口八十餘名，除最老最幼者外，無不識字者；三、迷信及無意義之用費多已打破，賭博已經絕跡；四、村友對於村事至肯負責，村中大小公益，無不樂意參加；五、村戶應付之租金，八年以來，俱全數付淸。目前極多工友，希望移進村內居住，惜以房屋太少，不敷分配。村友自治會委員已經產出，積極籌備自治（詳情見該村報告書）至於其他間接的效果，當不待贅言。故此項事業，雖不易舉，但只須熱心努力，亦有達到目的之一日。近聞上海市政府擬收集各方經驗，創辦大規模之平民住屋，誠屬難能可貴。玆作者將擬就建設勞工新村計劃之大綱，分別敍述於后，海內賢達，幸垂教焉。

勞工新村的目的

勞工新村的目的，可分下列二點：

（一）改良勞動社會之住屋狀況及環境；

（二）由此而作改良社會之運動，根據友愛，互助，潔淨，儉約，節制等原則，改良勞工生活，養成村中自治，推行勞工教育，逐漸推廣，以期達到建設健全的新社會，健全的新國家。

根據上述二點，勞工新村的事工，有下列各項：

（一）供給勞工安適淸潔之住所，

（二）改良勞工的家庭狀況，

（三）補授勞工與勞工子女的教育，

（四）辦理勞工衞生醫藥之事務，

（五）改良勞工社會的環境，

（六）養成勞工善良之風俗習慣，

（七）訓練勞工自治及四權之運用。

勞工新村的倡導

孫中山先生在其手著的建國方略有言：『政府當與人民協力！……建築大計劃之各式屋舍，以樂民居』；又『居室爲文明一因子，人類由是所得的快樂，較之衣食更多。』所以勞工新村自有賴政府扶助倡導之必要。其方式可爲下列各種：

（一）由人民或政府與人民組織團體，竭力鼓吹倡導，

（二）由政府通令全國實施勞工新村建築，

（三）政府指定國內大都市商埠，建築勞工模範新村，

（四）由政府協助勞工新村建築：

甲、指撥公地，

乙、適用土地征收法，

丙、給款補助，

丁、規定年限免收房屋捐稅。

（五）組織住屋合作社，由政府及各方面協助之。

勞工新村的建築

作者前曾調查各種工人住屋之缺點，覺得下列數點，不能不加注意：

(一)溝渠之缺乏與屋基不高出平地，以致汚水不能排洩，時時瀦積於屋內外。

(二)建築房屋時，未曾注意預防火災一項，往往無合宜避火出路，且缺乏消防之設備。

(三)缺乏衞生設備，致蚊蠅繁生，病菌叢集，故貧民窟常爲疾疫流行之策源地。

(四)道路不整潔，水源不清潔，廢料之排洩不講究。

(五)房屋雖極簡陋，而租金往往甚爲昂貴，故僦房者，異常擁擠，常有男女十餘口，侷處於居住三四人之地位。

(六)缺乏教育、醫藥及公共遊息場所。

上述各點，實爲現時勞工住屋最大缺點，故勞工新村之建築，當注意及之。茲約舉數端於下。

(一)新村的全部屋宇，公社，道路，溝渠，學校，公園，運動場等，應有詳細計劃，繪圖設施。

(二)屋基最低限度，宜高出平地一尺以上，四圍通以地溝，以免積水潮濕。

(三)村屋宜堅樸宏敞，屋頂用瓦或其他材料，不可用稻草，四牆用磚砌，如磚價過昂，可用竹片織成牆底，外敷黃泥石灰或水泥，以免風雨潮濕，幷可以防火災，窗戶宜高大，房屋佈置最好兩屋共用一屋頂，以三面透光通氣，俾合衞生。

(四)建築材料，應儘量利用國產材料，並應考察各地平民住屋合用之原料，擇其價廉耐久者用之。

(五)每幢村屋，無論大小，對於臥室，居室，廚灶，廁所，均須粗備，廚房廁所，尤應隔離，免礙衞生。

(六)村中道路，水源，公園，公社，學校，運動場等，均應有相當之建築。

(七)新村花木亦須種植，以增美感。除公園之外，每屋須另有小園。

(八)勞工新村，應建築在勞工區域附近之空曠地方，或工廠附近，但應與工廠距離在一里以外，免致煤烟汚濁空氣侵入，以重衞生。

以上房屋之建築方式，爲適合勞工家庭之大小及其經過能力起見，可分甲乙丙三種，甲種每幢四五間，供住戶每家四五人至六七人居住；乙丙兩種每幢二三間，供住戶每家二三人至四五人居住。每種房屋，排列成行，最好兩屋毗連，三面臨空，每兩屋成一單位，各單位隔離，不相聯絡，使空氣得以通暢，光線得以充足。

勞工新村的經費

建築勞工新村的經費，其來源可分下列六項：

(一)廠方或店方擔任　工廠商店之規模較大者，應爲各工人店員建造勞工新村，以便勞工居住。

(二)政府撥支　中央及各地政府機關，應在可能範圍之內，籌撥款項，建築或資助大規模之新村，俾一般勞工，咸得居住。歐美各國政府每年所撥款項以萬萬計，我國雖貧亦當竭力爲之。

則。

(三)地主建築　其經費由地主自籌，惟一切設施，當合乎新村原則。

(四)地方公團籌募　或移地方公產，或以新村產業作抵押，發債票若干，商請各法團商店銀行承購。

(五)私人捐助　向社會有錢人士募捐建造全村，或一部份，即以捐建者之名，以名其村或其屋，以誌紀念。

(六)工人合作　此項辦法，由工人自行組合，或工會領導，仿合作辦法，集資集工建築。其集資辦法，以村戶擔保向政府，銀行，廠方或店方借墊，其利率以不超過百分之五，由負責團體或負責人，按期由租金或公積金項下撥還；或依據合作社章之規定，徵求社員，募集合作股本一部或全部；其集工辦法，凡志願入新村居住之工人，先向合作建築新村處登記，願以所作工值，作為入社股款，然後按股分配住屋，欠補餘還。此項借貸集股與集工辦法，應由負責團體或負責人於事前將全部建築計劃圖樣，詳為規劃，切實保證，並應呈報當地政府主管機關備案。

勞工新村住屋的納費

勞工新村之目的，為福利勞工，改良社會，與慈善性質迴異，與營利事業亦不同，故住屋分配方法，當依下列原則：

(一)住戶必須為收入有限之工人，如係工人合作建築者，社員應享有優先權。

(二)租金仍以當地生活，房屋大小及環境優劣定之，惟比一般為廉。最好付租若干年後，房屋地產為住戶所有。

(三)由廠方或店方建築之勞工新村，其租金應比普通房租為低。

(四)租金若為彌補墊款，或抵償建築資本，其利率應不得超過基本金百分七；最好不過百分之五。

例如上海浦東勞工新村，佔地六畝，每畝購價一千兩，房屋建築可保二十年，估以十五年計之，現有房屋二十五所，每所建築費三百三十元，計算租金如後：

(一)入款：　十五年租金，每月三元，共計收入洋五百四十元。

(二)出款：　房價三百三十元。(一)十五年利息(五釐)(付利之資本額逐年減少)合計一百三十五元，(二)十五年保險費(三毫五)合洋十七元三角三分，(三)修理費，每年三元，共四十五元，(四)管理等費十五元六角七分，共計支出洋五百四十元。

以上出入兩款，均以房屋一所計算，收支適合，地價無須另加租費，以其地價與年愈增，十五年後足能彌補利息而有餘。房屋租金，亦不可踰社會生活程度增高，倘使勞工負擔過鉅，即違背新村之目的。

勞工新村的管理

勞工新村之管理，應以村戶自治為目的，以期實現民權精神；但以現時勞工程度而論，似難一蹴就及，故最好暫由村戶以外之團體或個人協助指導，庶收事半功倍之效。至協助辦法，由捐款或墊款者推舉代表，與村戶組織之自治聯合會所推舉代表，合組管理委員會，假定委員

名額爲七人，則創辦者代表四人或五人，村戶代表二人或三人，餘照此類推，（將來自治程度增高村戶代表人數可以遞增）其職權如下：

（一）管理新村全部事宜。

（二）議定租金。

（三）處理租金用途，租金除用作抵償墊款及修理新村費用外，若有盈餘，最好提充公積金由管理委員會轉存銀行保管以爲擴充新村建築之用但地主建築者除提若干作爲修理房屋，公社，道路等項外，當然應歸地主自由處理。

（四）規劃新村房屋保險事項。

（五）聘公社辦事人員，及審核教育，公益，等設施計劃及預算事宜。

（六）處理無故不繳房租的住戶。

（七）執行新村規約。

（八）其他。

管理委員會滿若干年後，墊款者之代表，俟墊款依次償清，卽應依次解職；如有政府機關代表待村戶自治能力充分時，亦應依次解職。至村戶自治時期，新村全部事宜應歸村戶共管共享。

勞工新村的公社

勞工新村的公社，於改良社會狀況及家庭生活，關係至大。實爲新村運動之中心，如只有住屋而無公社或其類似機關，則全部計劃俱不克實現。公社承管理委員會之委託辦理社務，約有下列各項：

（一）事項：

（一）村戶之各種教育事項，

（二）村戶之自治訓練事項，

（三）村戶之公共組織訓練事項，

（四）村戶之衞生設施及醫藥救治事項，

（五）村戶之日常生活及禮儀風俗習慣指導事項；

（六）村戶之休息及娛樂事項，

（七）村戶之職業指導事項，

（八）村戶之警衞指導事項等。

（二）設備：

（一）新村小學，男女勞工補習學校，

（二）新村圖書閱報室，演講廳，娛樂室，

（三）新村診療所或醫院及衞生處，

（四）新村浴室，公園，運動場。

（五）新村救火會，

（六）新村家庭工藝廠，

（七）新村生產合作社，消費合作社等。

（八）新村嬰兒保育所，

（九）新村孤寡殘廢院等。

以上各項，得依財力及需要逐漸設備，惟公社乃負有造成新社會

之使命，故負責者必須經驗豐富，才力超羣，如此，方能收最大之效果。

勞工新村之自治及組織

勞工新村，應組織一自治聯合會，由村戶舉代表組織之，其組織法，或每戶舉一人或數戶舉一人，而視居戶之多寡規定之，其職權約略如下：

(一)編訂自治聯合會組織法，交由管理委員審定之，

(二)規定計劃籌劃經費，

(三)訂立自治規約，

(四)建議管理委員會，

(五)協助公社事務等。

惟此種自治聯合會，當此勞工知識幼稚之時，最好由公社或管理委員會施以相當訓練。

至於勞工新村的組織，有管理委員會為新村的行政管理機關，設立公社為新村的服務與訓練機關，自治聯合會為新戶全體之自治機關，分工合作，相互推進。

勞工新村的規約

勞工新村建設之目的，在改良環境，造成健全的新社會，故對於村戶，應訂立相當的公共規約，大家一致遵守，茲舉數端如下：

(一)勞工入村居住須查明其確為工人，其全家每月收入須在一定數額之下。例如在浦東新村，即定為三十元。

(二)限制每屋居住人數，不得超過一定數額，並不得有包租頂租情事。

(三)灑掃居室內外，保持公共衛生。

(四)新村以內一切建築物均須愛護，不得損毀。

(五)嚴禁鴉片，賭博，鬬毆，偷竊，迷信以及一切傷風敗俗情事等。

上列各條，住戶於未遷入之前，須有妥保，並聲明願意遵守。平時並當設法勸勉獎勵，使能自動改良，如清潔房屋種植花園諸事，倘能略備獎品，令全村比賽，必可收事半功倍之效。

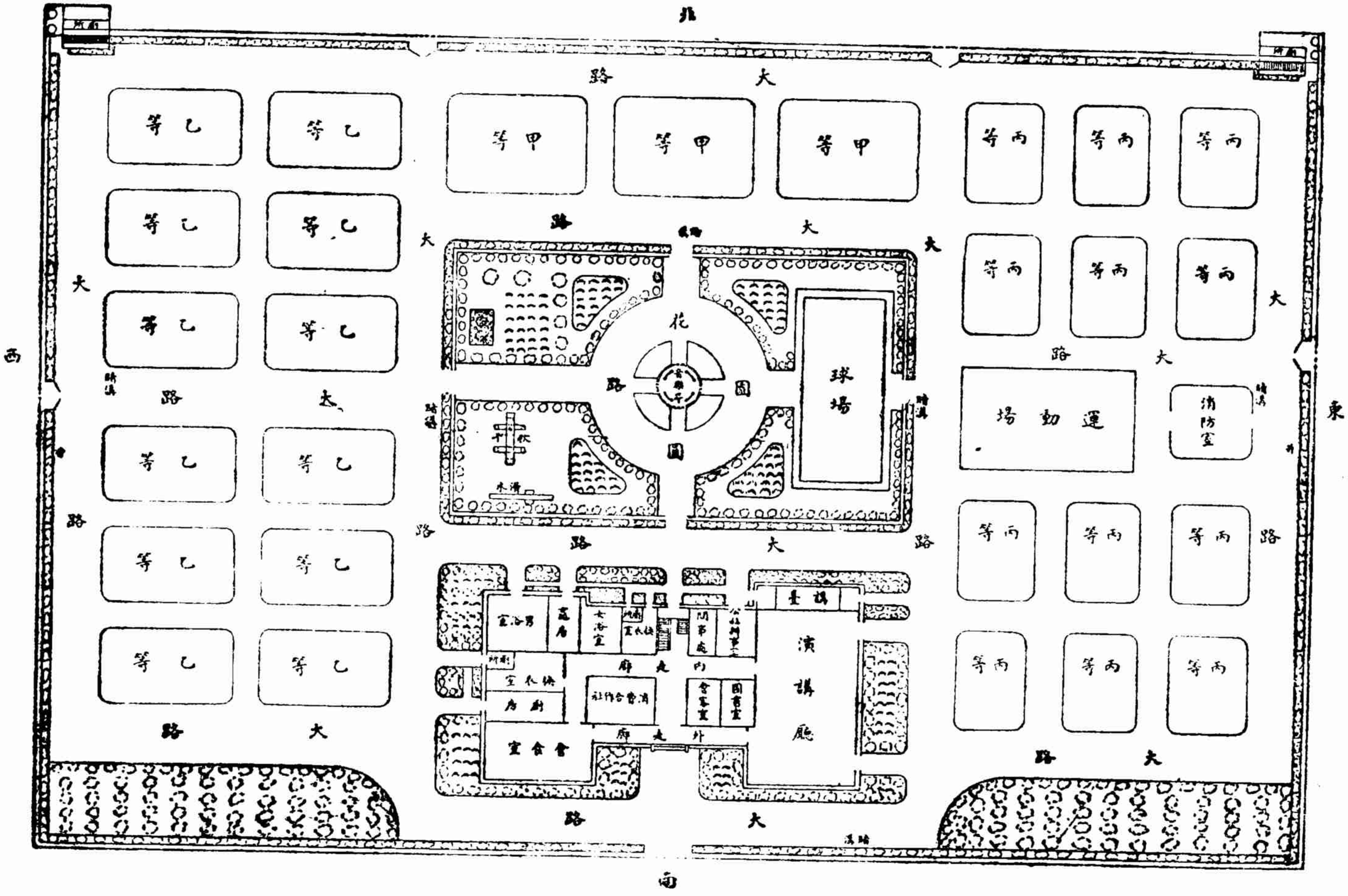
結論

以上所述，僅為勞工新村設施大綱，詳細計劃，作者在青年會及工商部勞工司長任內曾擬有勞工新村模範村之圖樣，茲略附一二，藉資參考，其他內容倘荷讀者通函見詢，自當竭盡以告。

總之，建築勞工新村，實為改良社會之先聲，亦即為促進社會進步之要圖，無論政府與人民，都應負有督促提倡之責，按步就班，盡力推進，如此，不惟勞工羣衆生活獲得安定，生產效力更加增進，即公民自治普及教育，於此已植其基礎，民生需要已固其本元，倘更進而推至農村鄉區，遍達全國，則民族國家，何患不臻於光大之地步，所望朝野人士，同心協力，共襄斯舉，以達到此目的焉。

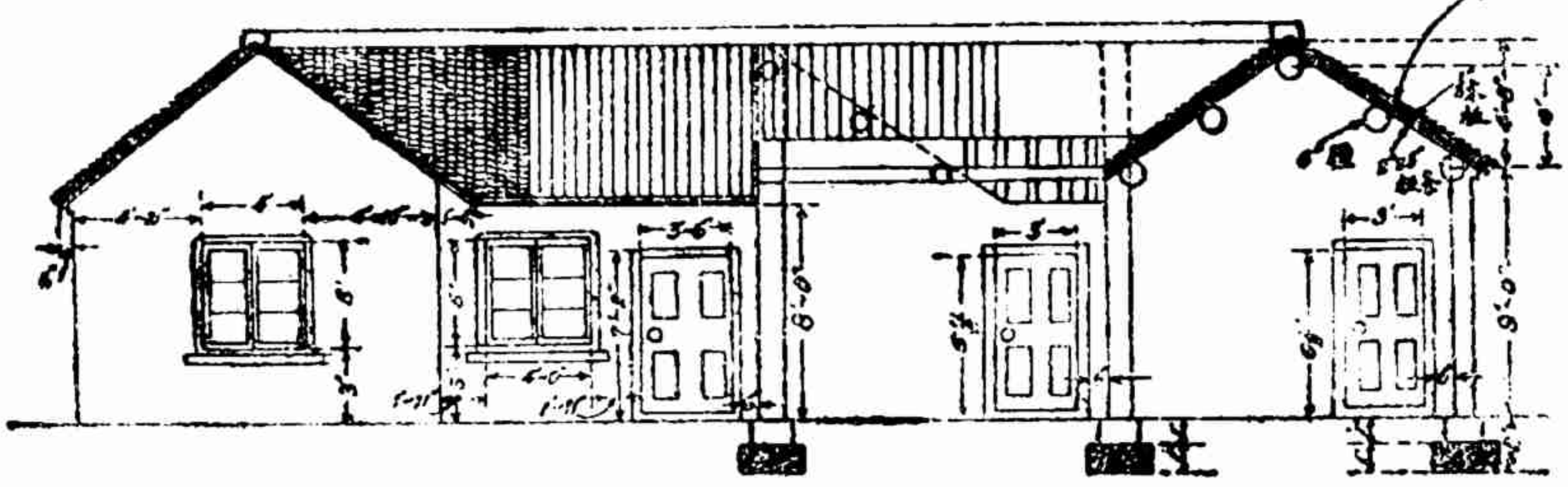
附勞工新村圖於左：

勞工新村設計圖樣

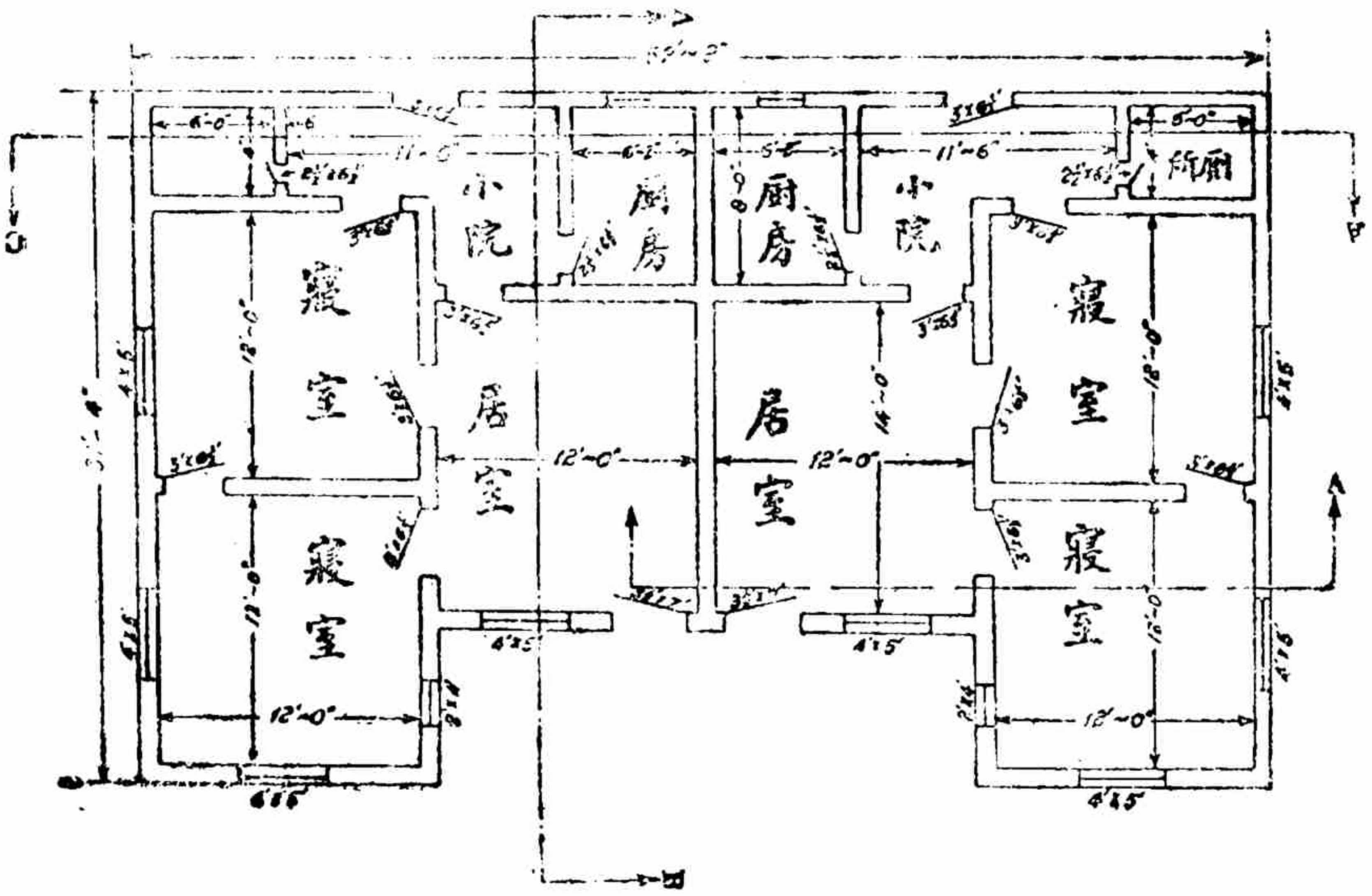


勞工模範新村住屋圖（甲等）

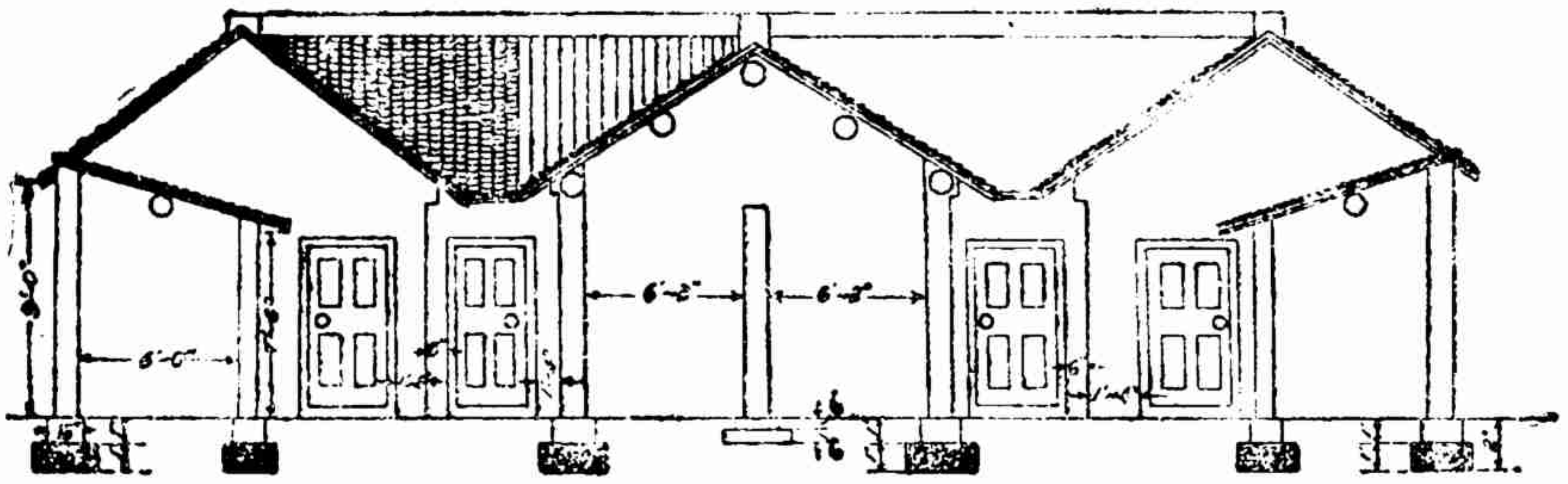
正面　截面A—A



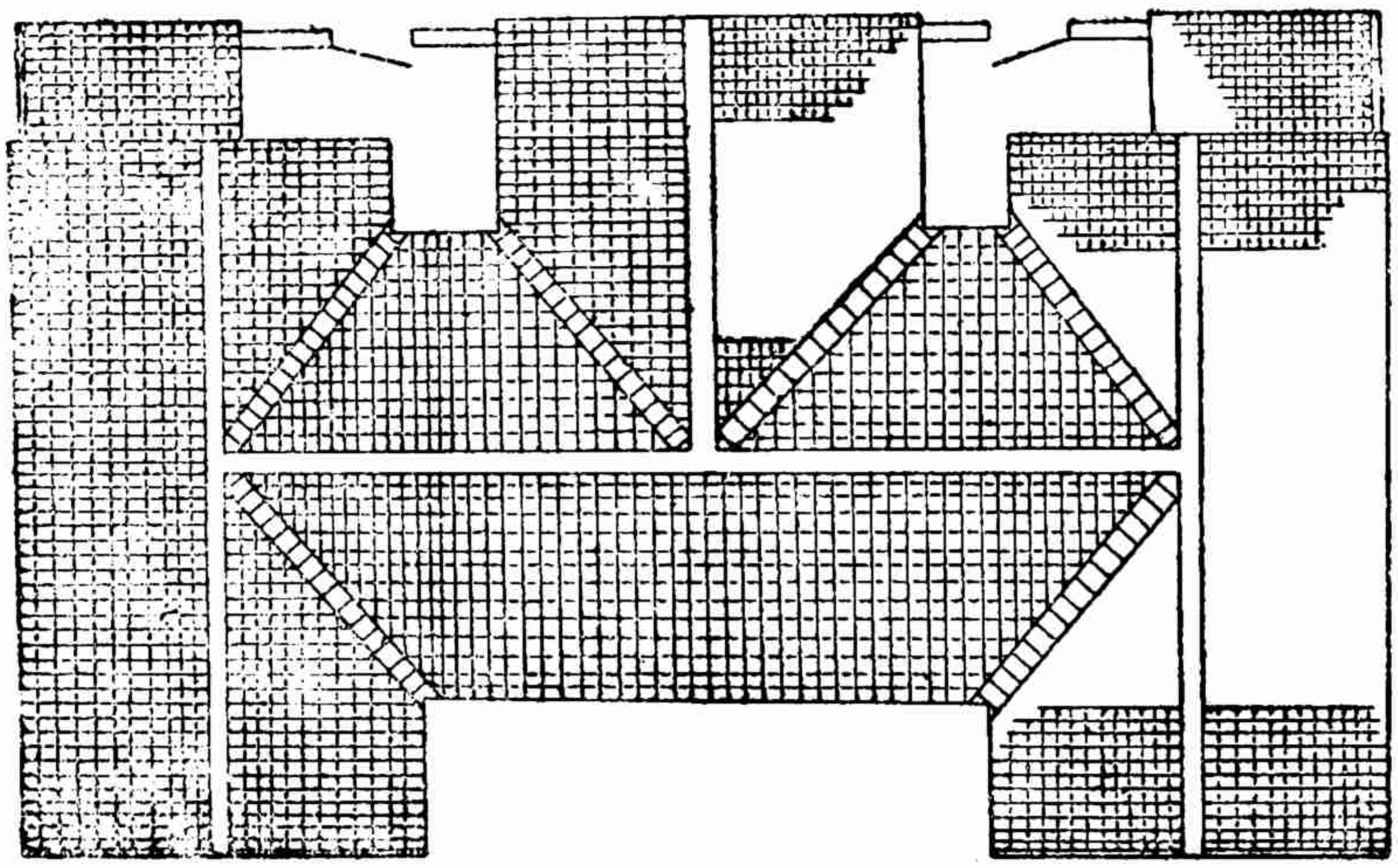
平面



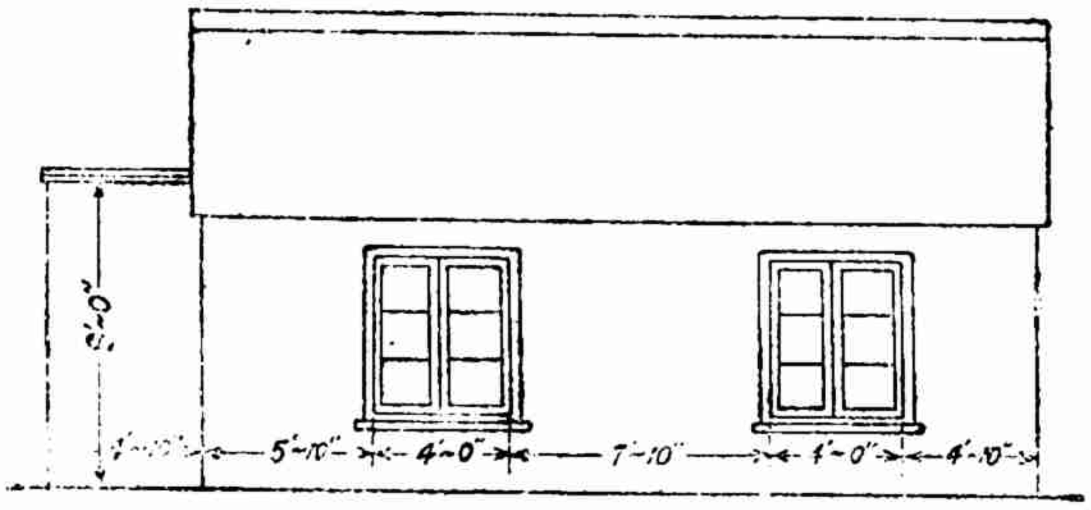
截面C—A



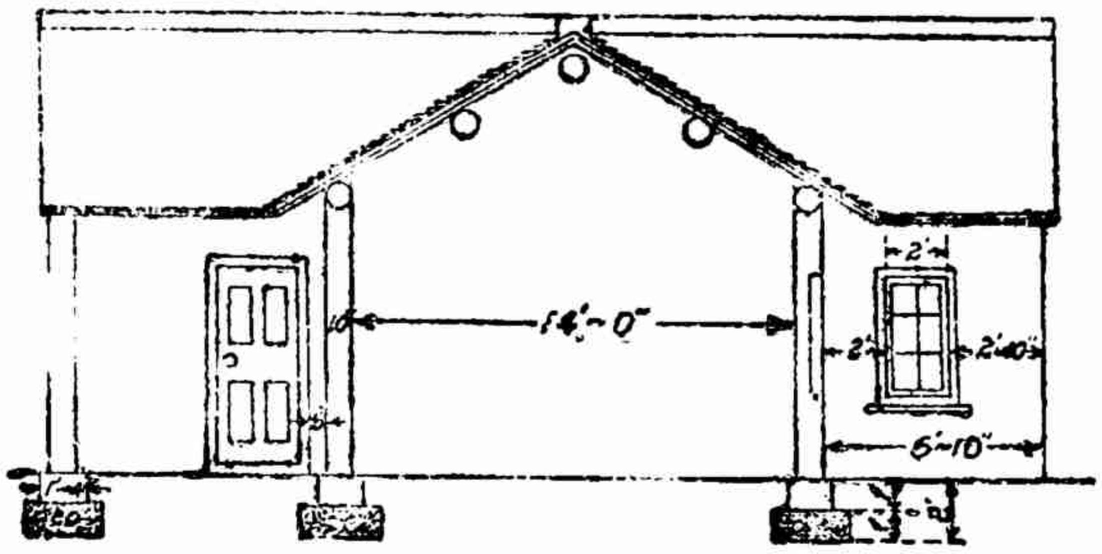
頂視



側面

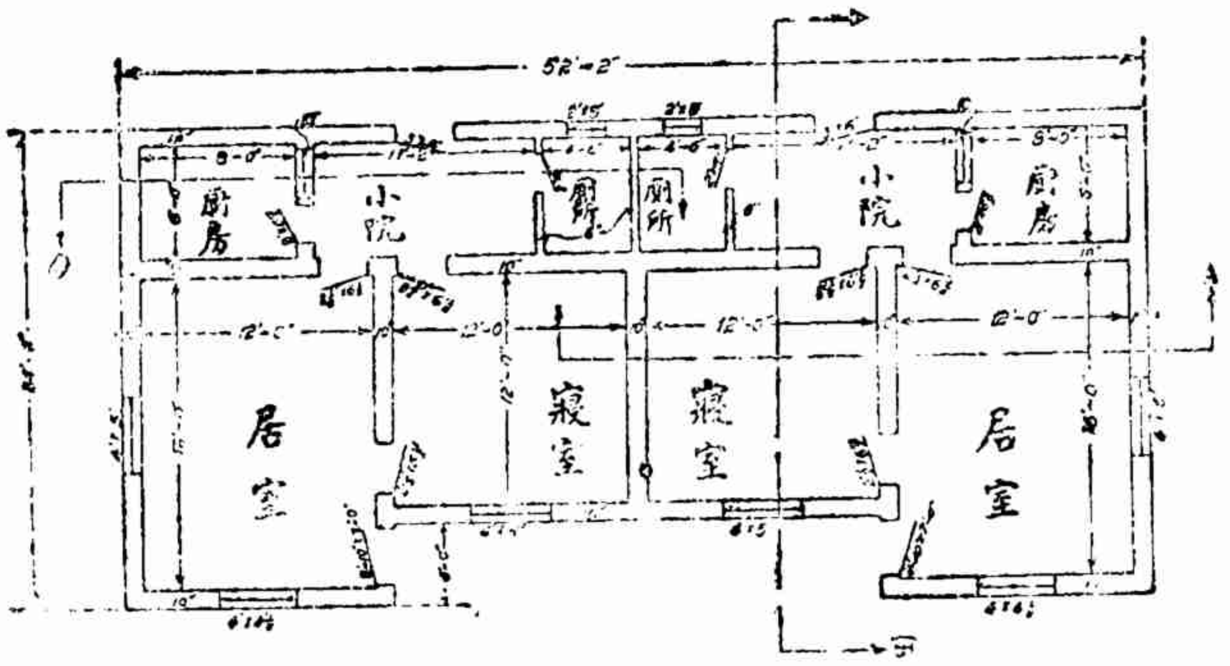


截面 B—A

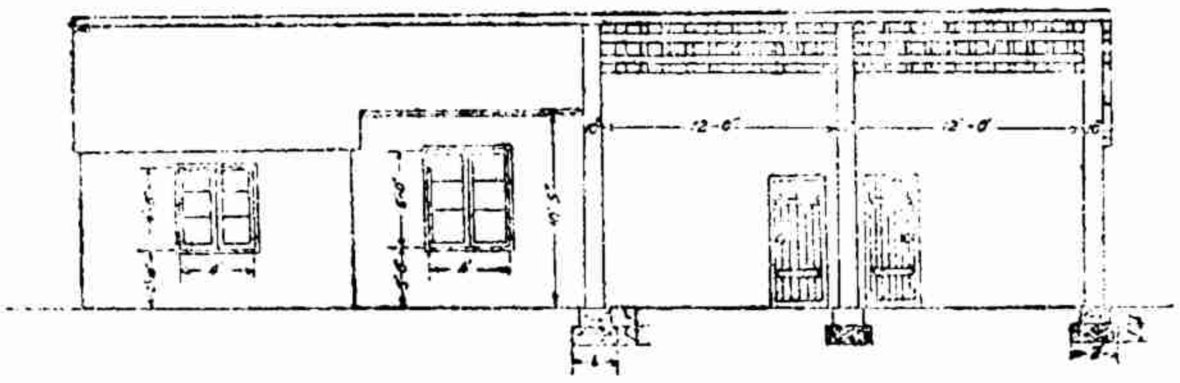


勞工模範新村住屋圖(乙等)

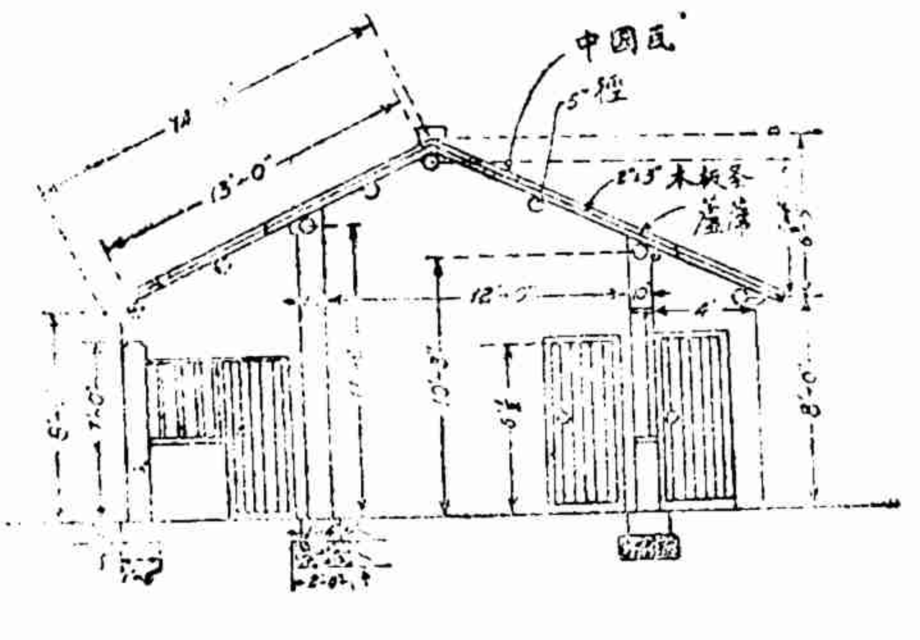
平面



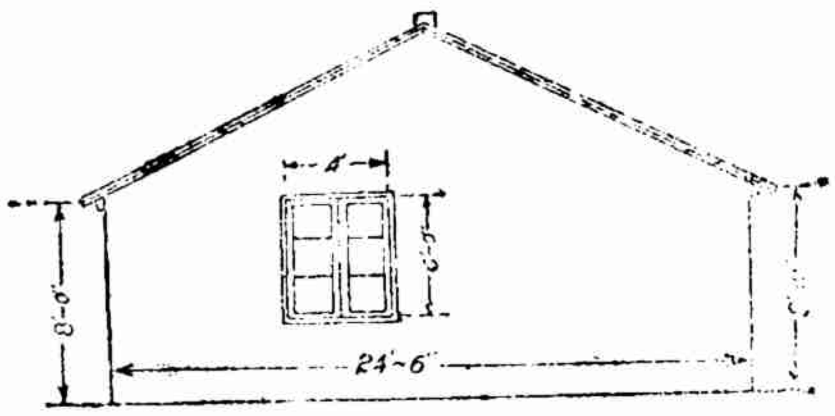
立面　截面 A-A



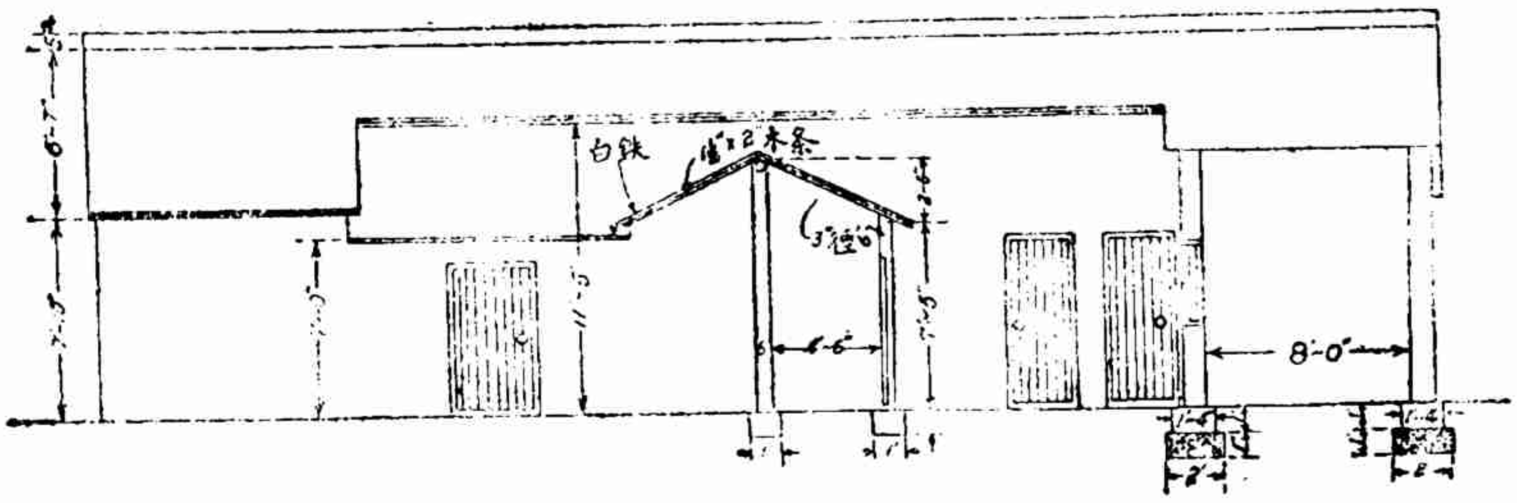
截面 B-A



側面

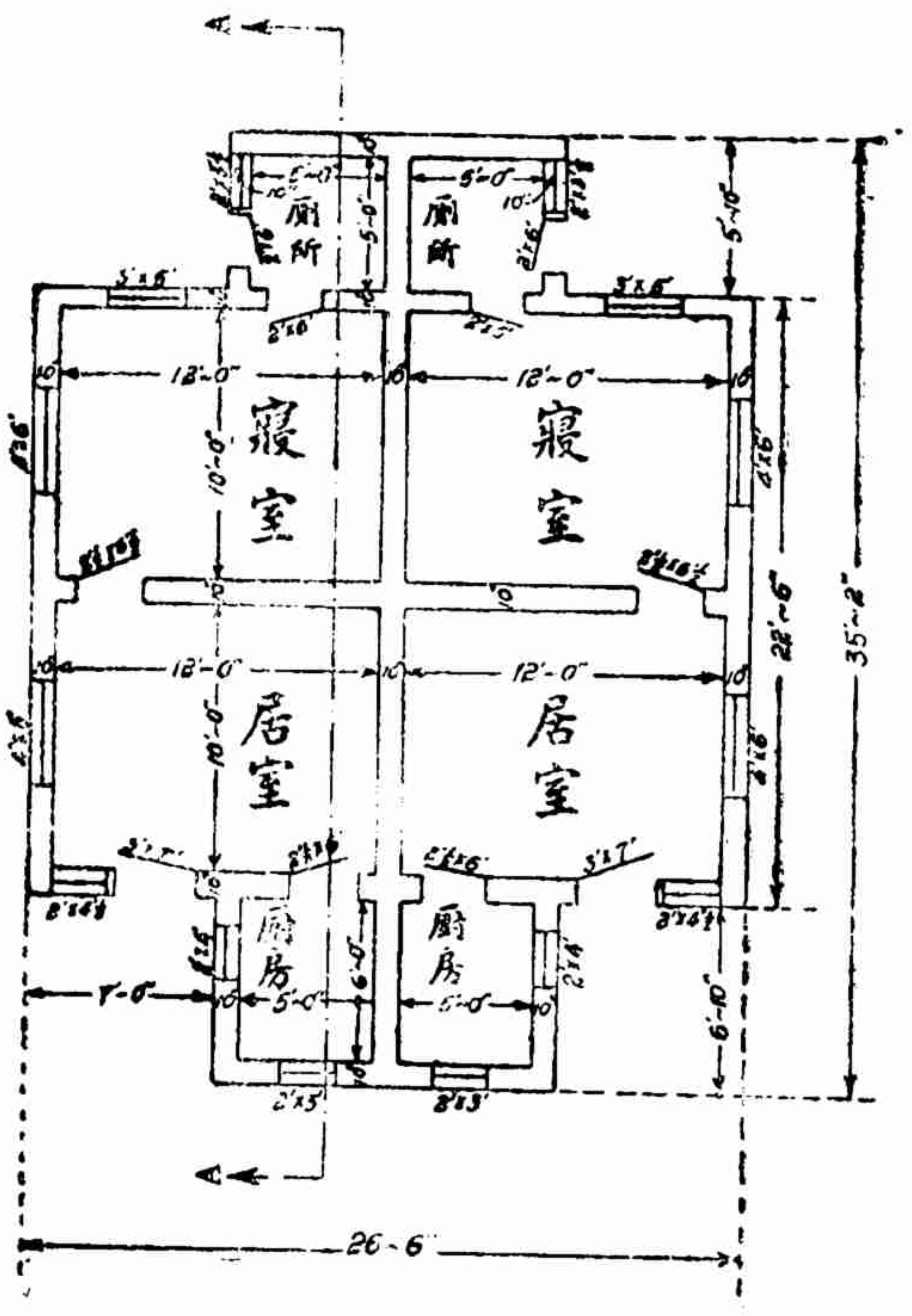


背面　截面 C-A

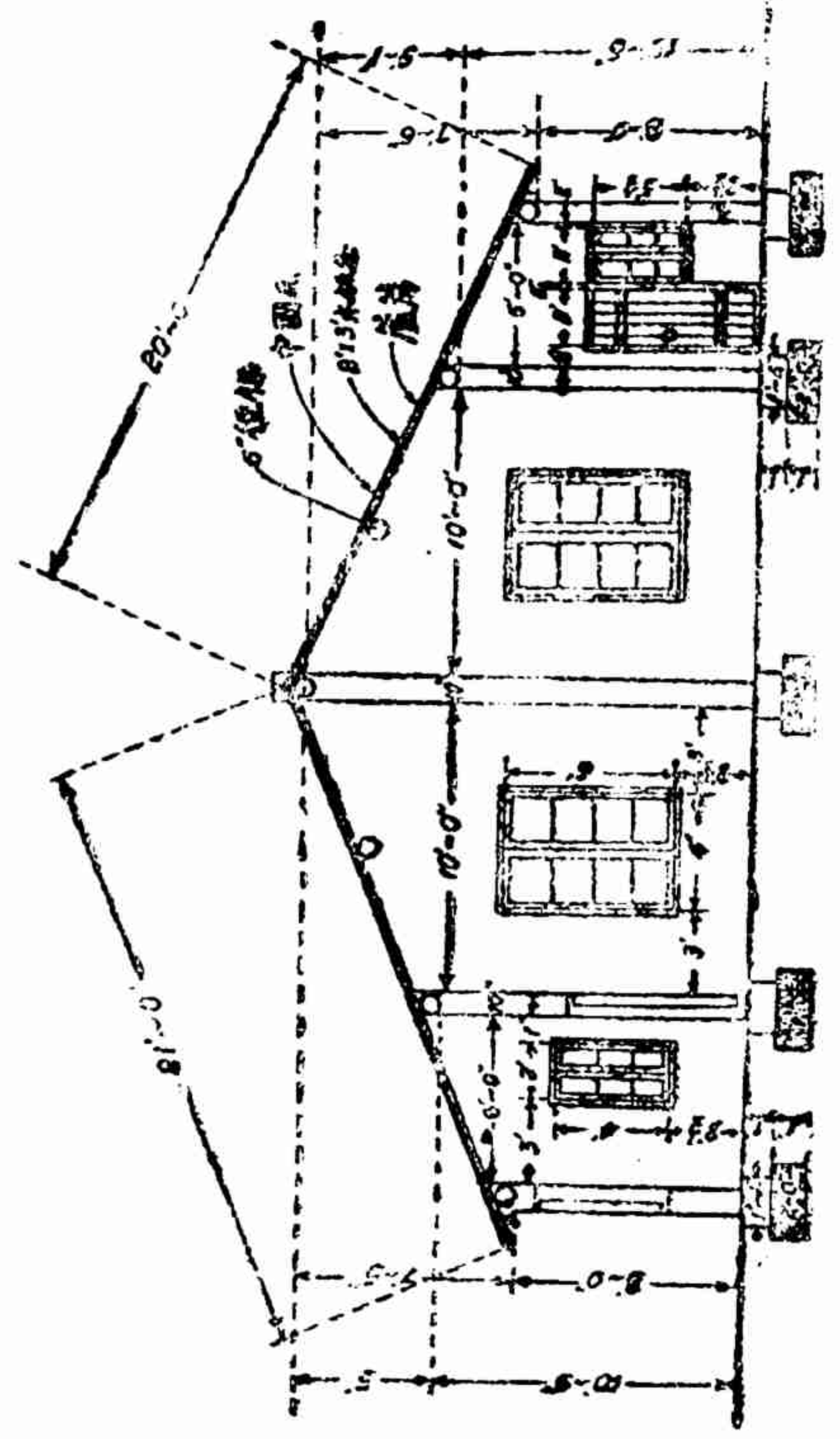


勞工模範新村住屋圖(丙等)

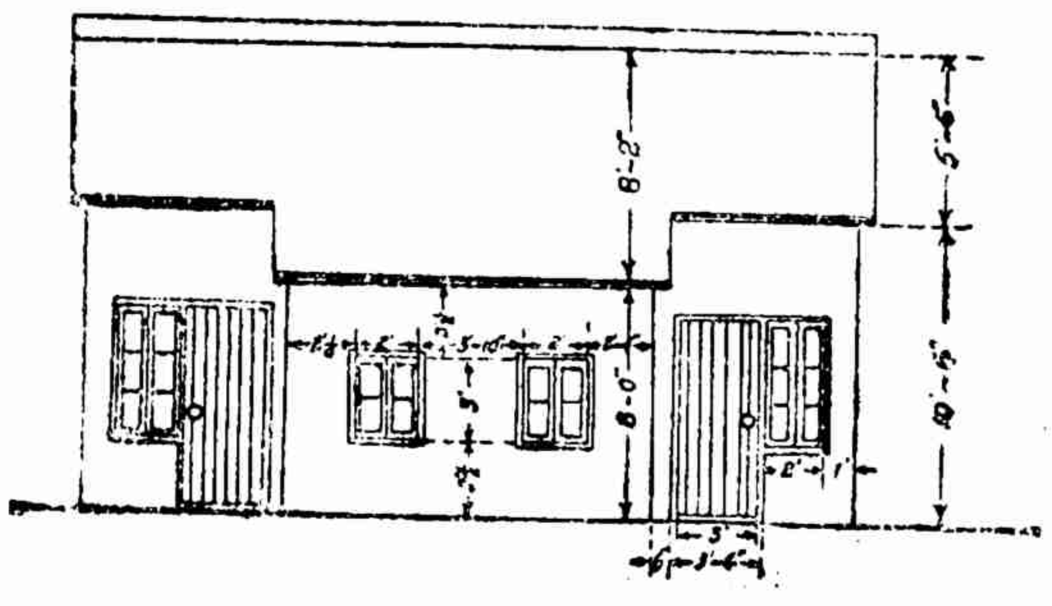
平面



截面 A—A



立面



勞工研究中被忽略的問題

吳澤霖

研究中國勞動問題者的注意點，大都集中於下列幾種問題：（一）經濟方面的問題，如工資生活費失業等；（二）勞資糾紛的問題，如罷工，排工，調解仲裁等；（三）勞工福利的問題，如勞作時間保險安全及衞生設施等；（四）勞工立法的問題，如工會法，工廠法，工廠檢查等。至於勞工的風紀問題，卻很少受人注意，間或有人注意到的，也並不視爲嚴重，這當然是不幸的。

所謂風紀問題，範圍也很廣汎，我們可舉出二種事實來討論一下：（一）勞工界中的兩性關係；（二）勞工界中的地方幫問題。

中國原來對於兩性關係，防範得很爲周密，雖不能做到絕對的男女授受不親，至少夫婦以外的兩性生活，除狎妓宿娼外，並不多見，即就有之，亦皆諱莫如深，惟恐被他人所偵悉，要是一旦爲人察覺，則立刻就會受社會所擯棄，尤其是女子，更無以容身於家庭社會，結果常演出自殺、出家等慘劇。在智識階級、世家望族中，禮教的束縛更爲嚴厲，不但上述的那種性行爲難於實現，就是男女間的普通應酬接觸，除直接親屬外，亦受極大的限制。到了下層社會或鄉莊村落，男女間的來往，雖可自由得多，但也並非漫無節制。調戲，通姦，私奔等仍受極嚴厲的制裁。這種男女間的閡隔，從一方面看來，雖是不自然的，不合理的，但從另一方面看來，確也可減少無限的社會糾紛，也是維護社會秩序的一種極大勢力。

工廠的設立，使一部分的工作得由婦女來擔任。一向婦女的園地是家庭，一旦離開了家庭而踏進工廠，她們不得不由小團體生活而過着大集團生活，她們不得不從密切的直接的社會關係而渡到廣汎的間接的社會關係。因此，她們立刻就會覺到原有的道德標準，原有的社會制裁，都不足以對付這種新的環境，新的境遇。在這種混亂的情狀下，舊有的成訓，傳統的風紀，遂大受摧毀，兩性關係的束縛亦都隨了解脫，這或許是社會變遷輪轉中的一幕。

我們如要知道勞工界中兩性關係的情形，即從最膚淺的觀察，亦可略知其中的大概。一個女工月入雖極微少，而化在衣服裝飾上的金

錢，遠過它應佔的成分。在上海方面有不少女工竟都高跟革履，燙髮朱脣，儼然摩登女子。當然裝飾是每個女子應有的權利，但過分的招搖，尤其在舊禮教勢力已漸達不到的勞工界中，確是一種引誘。如果我們於開工散工的前後，站在工廠的附近，我們到處可以看到『釘梢』『和調，』『打棚，』『搭訕頭，』『吃豆腐』（在上海男工稱女工爲豆腐）的活劇。在男工的談話中，不是某『寡老』漂亮，就是某女工的私隱，女工的談話中也常以男女交際爲中心，不是某某『軋朋友，』就是某姊妹上當吃虧。我們雖不敢說所有的工人都是這樣，惟至少可以代表多數青年男女工的狀態。

要是我們能夠進一步的做一個精密的調查，我們就會很明顯的發現以前宗法社會上兩性關係的標準，早已失去它的勢力。未經婚姻儀式的姘識生活，幾已司空見慣，當事者與有關係各方均視若常事，不足爲奇，甚而多夫亂婚的事件亦時有所聞，從報紙上的記載，就可知道其中的梗概。例如本年十一月二十二日申報所載：『湖北人王著安，現年二十六歲，近從原籍挈妻吳氏來滬，在華盛路賃平房居住，向爲馬路小工，邇因進不敷出，祇得將衣衫被褥等物典質一空，氏見夫貧得不堪度日，遂與揚州路三百二十八號之江西人王玉亭姘居，已有月餘，王著安無法與妻理論，亦只得許之。』十一月二十七日大公報所載：『周小老……平日在榮昌火柴廠爲紙盒糊工。……清晨出門買物，在文昌宮前突遇一人，詢其願否入娼寮，旋即走去，乃起入娼寮之動機，後到舊鄰潘嬸家中，將髮辮剪去，又至南市一帶，尋找娼寮，因不得其門，故僱洋車，言定拉至娼寮，無論何處均可，車夫遂拉至『榮福班。』

總之，兩性間風紀問題是社會變遷中的一種必然的結果，當局者或勞資二方面的領袖如能及早設法，以圖救濟，則這種狀態究屬過渡性質，或不致更形嚴重。否則，勞工人數與年俱增，將來兩性間的風紀問題，必至弄得不可收拾。

至於工幫問題，又是中國勞動問題中特有的情狀，例如在北平的機械工人中向有寧波和天津二幫，在上海木器工人中分溫州、江西及本地三幫。溫州幫以紅木西式粧具爲大宗出品，江西幫以舊式棹椅爲主體，本地幫專做白木器具。這種地方幫的存在，一方面表示工會組織的不健全，一方面表示中國地方背景的複雜。這種工幫在包工制度盛行的地方，尤會容易發展。

中國各地方的方言不同，風俗習慣亦大有出入，來自各處的工人，常常靠着同鄉的幫助，來解決不少的問題。同鄉二字，就足縮短不少彼此間的『社會距離，』但同鄉人數一多，總免不了受着羣衆心理的支配，再加上了少數的野心家的活動，於是就有壟斷某業，排擠異鄉人等舉動，因此一般工人間積怨日深，偶因細故，常至演出武劇。從下面所舉的幾個例子中，就可看出這個問題的嚴重性了。

（一）薛家浜（上海）爲南市豬行碼頭，其豬行豬作，鱗次櫛比，各有派別，常積不相下。有豬行中所雇之山東人孫繼五，曾於上月三十一

日上午七時在薛家浜長春樓茶館走下，突遭江陰幫中糾同四十餘人，內中有傷兵多人，執器將孫傷害甚重，周身浴血，當由警士拘獲傷兵邱胡、劉秀、梁華培三名解送地方法院收押，孫復又狀訴江陰幫中張小根、黃桂榮、陶和、小江陰等爲主犯，請求查究，尚未解決。昨日上午十時，江陰幫中與山東幫中復在薛家浜茶館內評理，詎江陰幫中頓時召集二三百人，且有數支手槍，而山東幫中人少，凶器雖有，尚無利器，故一聲開仗，山東幫中戰負，以致受重傷者三人，輕傷者尚多，內有李姓一名，腦漿流出，聞已斃命。（民二十一年八月三日時事新報）

（二）浦東洋涇西首太古藍烟囪碼頭，前日下午五時，有山東幫工人與湖北幫工人，因工資爭執起衅，互相扭住毆打，旋經雙方工頭排解，始告平息。放工時，山東幫工人三十二名，由該碼頭西門走出，而湖北幫工人三十餘名則由東門走出，不料雙方似爲預約，竟互至瓮中機廠西首曠地集中，各執鐵梗槓棒利刀等武器，一言不合，兩幫同時動武，鬥毆多時，雙方受傷甚衆。（民二十二年五月二十二日申報）

（三）山東幫江北幫兩幫宰豬作夥，前因爭購豬隻，結下深仇，近來該兩幫中人時起衝突，互相殘殺。昨日上午十一時許，又有公共租界揚州路天候里第十二號門牌某宰作夥北平人陳崔慶、華振海兩人，由北市附搭電車來南，至油車碼頭下車，擬往該處豬行內選購豬隻，不料甫行下車，行未數步，突有江北幫王貴榮等三十餘人，蜂擁上來，不分皂白，各出利斧鐵尺，猛向二人亂劈亂擊，頃刻間二人皆遍體受傷，血流如注，痛極昏倒於血泊中……（民二十一年十月三十一日申報）

地方幫的存在，非但滋長格鬥，擾亂秩序而已；它對於勞工運動的進展上也有很大的阻礙，因爲有了地方色彩的工幫，工會就很難發展，即就工會得能成立，爲了調和排解各幫間的隔膜，及防止可能的衝突，至少要消磨不少的精力，間接就是限制工會的活動和進步。同時，工廠方面遇到了這種勞工間不和諧的狀態，也會受着很大的損失，無形中也會影響到生產的效能。

并且，地方幫的制度，間接還能助長勞工界兩性風紀的墮落。凡某鄉人數在某區某業中佔有地位後，往往會盡力吸引同鄉鄰里或親戚故舊，前往工作。他們以爲偌大的地方，總可有法位置他們。如遇到廠方需人孔亟的時候，謀事固屬容易，如遇到工業凋零的當兒，則賦閒窮厄的生活常驅迫他們陷入岐路。在經濟破產的農村中，一般的人既感生活的萬分困難，一經有人牽引，當然樂於出鄉謀生，但無識女子亦常因此而橫遭蹂躪。下面這個例子，每年不知要複演多少次。

江蘇海門三湯鎮鄉人袁邦相，今年四十二歲，妻方氏，今年三十二歲，生有二女，長名鳳成，今年七歲，次名鳳弟，今年三歲，二孩玲瓏活潑，爲袁氏夫婦所鍾愛。袁夫婦向在鄉間耕農度日，上有邁年父母，同居一處。近以農村破產，袁一家老幼六口，謀生不易，頗現困窮之狀。會有同鄉陸士貴，今年二十二歲，向在上海謀生，新近回鄉，見袁之二女孩可愛，心生歹念，遂對袁之父母，大吹法螺，謂上海各廠家現正招僱女工，工資亦巨，

爾等在鄉間如是窮苦，不若令爾媳攜帶小孩，隨我赴滬，找覓紗廠做工，每月所得工資可津貼家用。袁之父母聽陸說得天花亂墜，信以爲眞，與子邦相商議，即令媳袁方氏帶領二孩，跟隨陸士貴一同來滬，待陸之舉薦做工，合家欣慰。陸遂於日前偕方氏挈二女孩來滬後，借宿於法租界霞飛路十二號門牌寧紹旅館十號房間內，先將氏姦宿數夜……陸乃將七歲大女鳳成領出，送至朋友浦東人唐毛生處，託代覓主顧，索售價四十五元……（本年十一月十一日申報）

總之，我們所指出的二個問題，雖很少有人加以嚴重的注意，但都足以影響社會的安寧與秩序。惟它們既爲社會變遷中的一種附屬的狀態，其解決當亦有待於社會整個的改造與適應。

上海市勞工統計

上海市社會局爲明瞭最近工廠及勞工實數，特派員向該市各工廠實地調查，業已完竣，茲錄於下：

各業類別	工廠數	工人數
木材及木器製造	四七一	六、七四七
冶鍊工業	四八九	四、九九七
機器製造	四八五	九、九九六
電氣製造	一八七	六、二八五
金屬製品	三三二	八、六七四
交通用具製造	四四	九、〇五四
土石製造	一〇一	五、七五八
建築工程	四七七	二五、九五五
動力工業	一一	五、三九二
化學工業	二九五	一〇、一八一
紡織工業	一、〇七三	一五五、〇〇五
服用品製造	一、四七三	三三、五七八
皮革毛骨及橡皮製造	一一一	一〇、六二二
飲食品製造	三一六	四、〇九一
造紙及製紙品	八二	三、二四九
印刷出版	三三四	一二、〇九二
飾物文具儀器	二四五	三、〇八二
其他工業	一五八	二、一九五
總　計	六、六八一	三十五萬四千餘人

著名國貨

A.B.C.

服裝大本營

國貨雨衣
晴雨可穿



每件十元

與偸工減料者大不相同

標準襯衫



一切標準

高等西裝



保證滿意

上海南京路
中國內衣公司
全國經理 贈閱目錄

△ABC(15)—23;12



母乳缺乏之時
請代以
愛蘭百利

各地藥房均有出售

若遇母乳缺乏。而餵嬰兒以愛蘭百利代乳粉。則安全可靠。功效良好。因

一、愛蘭百利代乳粉。按照人乳之成分而製造。能供應嬰兒之需要。與乾奶粉絕對不同。

二、愛蘭百利代乳粉。以牛乳特別改造後。增加多量之維他命D。故能免除軟骨病。而能使嬰孩長成健全之骨格。堅固之齒牙。

三、分有一號二號三號。可按嬰孩之年齒而餵飼。無滋養不足或不易消化之弊。

四、四十年來。曾經數度改良。實爲現代最適當最科學化之嬰孩食品。

請卽購試用。以收良效。而免除各種因缺乏之乳汁而起之煩惱。

愛蘭百利代乳粉

△AH(4)-23;6

商務印書館出版

社會學書

社會學

- 高級中學教科書 社會學概論……瞿世英譯 一冊六角
  E. S. Bogardus: Introduction to Sociology
- 社會學原理……朱亦松著 一冊八角
- 社會學原理……張世文譯 一冊一元六角
  R. M. Maciver: Community, A Sociological Study
- 社會學綱要……馮品蘭著 一冊五角
- 社會學綱要（學藝叢書）……張資平編 一冊一元
- 羣學肄言（嚴譯名著叢刊）……嚴復譯 一冊一元三角
  H. Spencer: Study of Sociology
- 社會學及現代社會問題（世界叢書）趙作雄譯 一冊一元
  C. A. Ellwood: Sociology and Modern Social Problems
- 社會進步的哲學……黃卓生譯 一冊八角五分
  C. J. Urwick: Philosophy of Social Progress
- 社會分工論（漢譯世界名著）王力譯 一冊二元八角
  Emile Durkheim: De la Division du Travail Social
- 社會學方法論……許德珩譯 一冊六角
  E. Durkheim: Les Règles le Méthoda Sciologique
- 社會論（共學社叢書）……張東蓀譯 一冊五角
  G. D. H. Cole: Social Theory
- 互助論（共學社叢書）……周佛海譯 一冊一元
  R. Kropotkin: Mutual Aid
- 社會之經濟基礎（共學社叢書）…陳震異譯 一冊一元二角
  A. Loria: The Economic Foundations of Society
- 社會與教育（大學叢書）陶孟和著 一冊 精裝二元二角 平裝一元四角
- 社會進化史（歷史叢書）陶孟和等譯 一冊二元五角
  F. Müller-Lyer: History of Social Development

社會心理

- 社會心理學新論……陸志韋著 一冊六角
- 社會心理學（共學社叢書）…金本基譯 一冊九角
  C. A. Ellwood: An Introduction to Social Psychology
- 社會心理學（心理學叢書）……趙演譯 一冊三元五角
  Floyd H. Allport: Social Psychology
- 羣衆心理（尙志學會叢書）…吳旭初譯 一冊九角
  G. Le Bon: The Crowd
- 羣衆心理與羣衆領導…張九如著 一冊一元八角
- 社會心理學史（社會科學小叢書）……高覺敷譯 一冊三角
  Kimball Young: Social Psychology

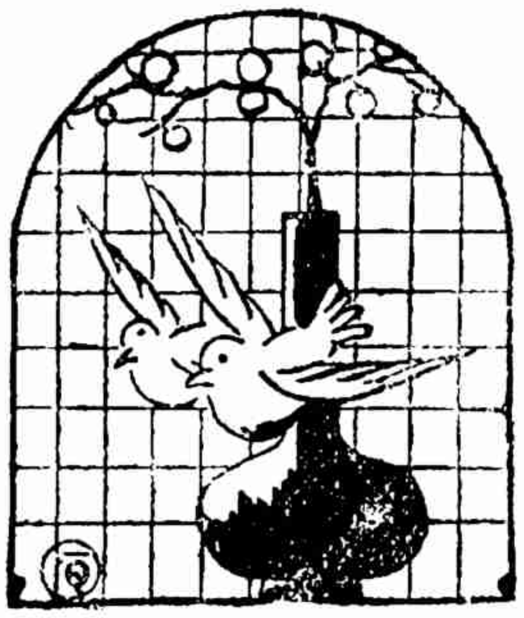
社會問題

- 高級中學教科書 社會問題……陶孟和編 一冊八角
- 社會問題（世界叢書）……王造時 趙廷爲譯 一冊六角
  C. A. Ellwood: Social Problems
- 社會問題（百科小叢書）……祖菊潭著 一冊四角
- 主要社會問題（社會科學小叢書）…楊廉譯 一冊一元
  R. M. Binder: Major Social Problems
- 中國社會病理（英文本）……一冊四元
  H. D. Lamson: Social Pathology in China

社會調查

- 社會調查方法（社會研究叢刊）…樊弘著 一冊七角五分
- 北平生活費之分析（社會研究叢刊）…陶孟和著 一冊九角
- 北平郊外之鄉村家庭（社會研究叢刊）李景漢著 一冊七角五分
- 北方通古斯族之社會組織（英文本）一冊八元
  S. M. Shirokogoroff: Social Organization of the Northern Tungus

*C351—23:12



中國農村人口之結構及其消長

喬啓明

一　導言

中國人口的統計，迄今還沒有一個公認的確數。一九三〇年，在日本舉行的第十九屆國際統計學會中，美國人口專家威爾考克斯教授(Prof. W. F. Willcox)曾發表他所估計的中國人口，約爲三五〇·〇〇〇·〇〇〇，而出席該會的中國人口專家陳長蘅先生則發表他所估計的中國人口，約爲四八〇·〇〇〇·〇〇〇。兩者相差，竟達一三〇·〇〇〇·〇〇〇之多，使人有無從估定之感。然而我們稽考早年的中國人口估計，據前清戶部在一九一〇年的調查，爲三四二、六三九、〇〇〇人；在一九一二年的調查，爲三七七、六七三、四二三人。又據一九二三年中國郵局的估計，爲四三八、三七二、六八〇人；海關的估計，爲四四四、九六八、〇〇〇人。若照威氏的估計，自一九一〇年以來，中國人口並未曾加。若照中國學者與政府的估計，自一九一〇年以來，中國人口確在逐年增加之中。不過以上各類估計的數目，都缺少精確的性質。試問我們果將認定何者較爲正確呢？這卻是一個不易解答的問題了。現在我們如果折中各家的統計，中國人口至少當在四〇〇、〇〇〇、〇〇〇以上，是可無疑異的。中國既有如此衆多的人口，則研究其人口的結構及其消長，實屬當前一個最迫切而又最重要的社會問題。

許多學者對於中國人口問題，意見紛紜，莫衷一是。有的相信中國人口並不日見增加，甚有逐年減少的趨勢；所以至少在中國荒蕪區域，尤其在西北諸省，未曾開發以前，中國實無所謂人口過剩的問題。還有一般我國民衆以爲世界其他民族的人口增加率較速於我國，所以我國現時亟宜提倡高生育率；不然，我國民族將有絕滅之慮。以上兩種謬論的最大原因，根本由於中國向來缺乏正確的統計材料，可資引用。因此著者便有調查中國農村人口的工作，以研究中國農村人口之結構及其消長，藉供其他學者的參考。

本文的資料，係著者應用抽樣調查方法，於民國十八年到二十年，調查中國十一省內二十二處標準地方的一二、四五六農家的總結果。現在爲精密起見，將調查的地方，分爲三個總數。第一個總數綜集二

十二處地方的調查，用「全國」兩字爲代表。第二個總數包括華北九處地方，用「華北」兩字爲代表。第三個總數包括華南十三處地方，用「華南」兩字爲代表。本文所指的華北華南係以淮河爲界，因爲淮河南北的氣候地勢土壤及作物，互相異殊，所以農村生活也迥乎不同，而人口的結構及其消長，當然也有許多的差別。茲將調查的地方時期及農家戶數列表如下（第一表）：

第一表　調查之省縣與時期及農家戶數表

	調查省縣	調查時期	調查戶數
華北	河北省		
	滄縣	民國十八年正月至同年十二月	三六〇
	南宮	民國十九年正月至同年十二月	六三〇
	山東省		
	濰縣	民國十八年二月至十九年正月	三六八
	歷城	民國十九年正月至同年十二月	五九七
	濰縣	民國十九年十月至十九年九月	七八四
	山西省		
	靜樂	民國十八年二月至十九年正月	二五九
	河南省		
	鄭縣	民國十七年六月至十八年五月	一、一二四
	臨漳	民國十八年十一月至十九年十月	四五八
	安徽省		
	宿縣	民國十八年十一月至十九年十月	五九八
	總計		五、一七八
華南	湖北省		
	漢川	民國十八年十一月至十九年十月	六〇三
	安徽省		
	懷寧	民國十八年八月至十九年七月	三七九
	和縣	民國十九年六月至二十年五月	七八八
	江蘇省		
	鹽城	民國十八年十一月至十九年十月	六〇〇
	泰縣	民國十八年十一月至十九年十月	五八八
	崑山	民國十八年二月至十九年正月	六〇九
	丹徒	民國十九年六月至二十年五月	五八六
	江陰	民國十九年六月至二十年五月	五一五
	崑山	民國十九年六月至二十年五月	八〇六
	浙江省		
	金華	民國十八年正月至同年十二月	二九〇
	德清	民國十七年六月至十八年六月	五〇〇
	福建省		
	龍溪	民國十九年二月至二十年一月	六一〇
	廣東省		
	揭陽	民國十九年二月至二十年一月	四〇四
	總計		七、二七八
全國總計			一二、四五六

二　家庭的組織

(一)家庭的份子　所謂「家庭，」係指一切同居同食的親屬而言。這個家庭或是一個「聯合家庭，」包括家長及其妻兩人的近親，如父母，兄弟，嫂姪等輩；或是一個「小家庭，」僅由家長及其妻子女組織而成。至於所謂「家屬，」則指一切與家長常年同居同食的親屬而言。根據著者的調查，中國家庭的親屬，共有七十餘種之多，但是每個家庭卻只能包括數種親屬。

為易於明瞭起見，家長的親屬可以分為三系：計為父母系，家長及其後裔系，兄弟及其後裔系（參看第二表。）在調查的總人口中，屬於父母系的人口，全國佔百分之四・九，華北佔百分之四・七，華南佔百分之五・○。屬於家長及其後裔的人口，全國佔百分之八四・六，華北佔百分之八二・四，華南佔百分之八六・六。屬於兄弟及其後裔的人口，全國佔百分之八・五，華北佔百分之一○・六，華南佔百分之六・七。

第二表　中國一二四五六農家家長及其親屬所佔之百分率

家長的親屬關係		全國	華北	華南
父母系	祖母	○・二	○・二	○・二
	父	○・六	○・四	○・七
	母	三・七	三・七	三・七
	繼母	○・一	○・一	○・一
	庶母	○・一	—	○・一
	叔伯	○・一	○・一	○・一
	嬸母	○・一	○・二	○・一
	共計	四・九	四・七	五・○
家長及其後裔系	家長	一七・二	一六・一	一八・一
	妻	一五・六	一四・四	一六・六
	妾	○・一	○・二	○・一
	子	二二・五	二一・五	二三・五
	養子	○・三	○・二	○・四
	女	一二・五	一○・六	一四・一
	養女	○・三	○・一	○・四
	媳	六・五	七・七	五・六
	童養媳	○・五	○・一	○・八
	孫	四・八	六・一	三・八
	孫女	三・六	四・五	二・九
	孫媳	○・四	○・六	○・二
	曾孫	○・二	○・三	○・一
	曾孫女	○・一	○・二	—
	共計	八四・六	八二・四	八六・二
兄弟及其後裔系	兄弟	二・八	三・一	二・六
	姊妹	○・八	○・六	○・九
	兄嫂弟媳	一・六	二・二	一・二
	姪	一・六	二・三	一・一
	姪女	○・九	一・三	○・五
	姪媳	○・四	○・六	○・二
	姪孫	○・二	○・三	○・一

裔系　姪孫女	○・二	○・三	○・一
共計	八・五	一○・六	六・七
三系親屬共計	九八・○	九七・七	九八・三
其他親屬	二・○	二・三	一・七
總計	一○○・○	一○○・○	一○○・○

試就全國而言，在父母系中，祖母佔百分之○・二，父佔百分之○・六，母佔百分之三・七，其餘各佔百分之○・一。試問何以上述的百分率，母大於父呢？這是因爲中國家庭歷來的習慣，父死後子繼爲家長，母則仍與子同居，所以母的百分率便多了。在家長及其後裔系中，男家長佔百分之一七・二，妻佔百分之一五・六，妾佔百分之○・一，子佔百分之二二・五，養子佔百分之○・三，女佔百分之一二・五，養女佔百分之○・三，媳佔百分之六・五，孫佔百分之四・八，孫媳佔百分之○・四，孫女佔百分之三・六，曾孫佔百分之○・二，曾孫女佔百分之○・一。在兄弟及其後裔系中，兄弟佔百分之二・八，姊妹佔百分之○・八，兄嫂弟媳（妯娌）佔百分之一・六，姪佔百分之一・六，姪女佔百分之○・九，姪孫與姪孫女各佔百分之○・二。

如果我們將華北與華南家庭的份子兩相比較，便可知道華南的男家長，妻，子，女所佔的百分率較高，因爲本系與其他系的親屬較少的原故。但在華南，女所佔的百分率較高，因爲女子結婚年齡比較稍遲。至於在華北家庭中，子，孫，孫媳等所佔的百分率，都較華南爲高的原因，厥爲華北的結婚年齡較早，生育率較高，並且大家庭制度頗堅的關係。

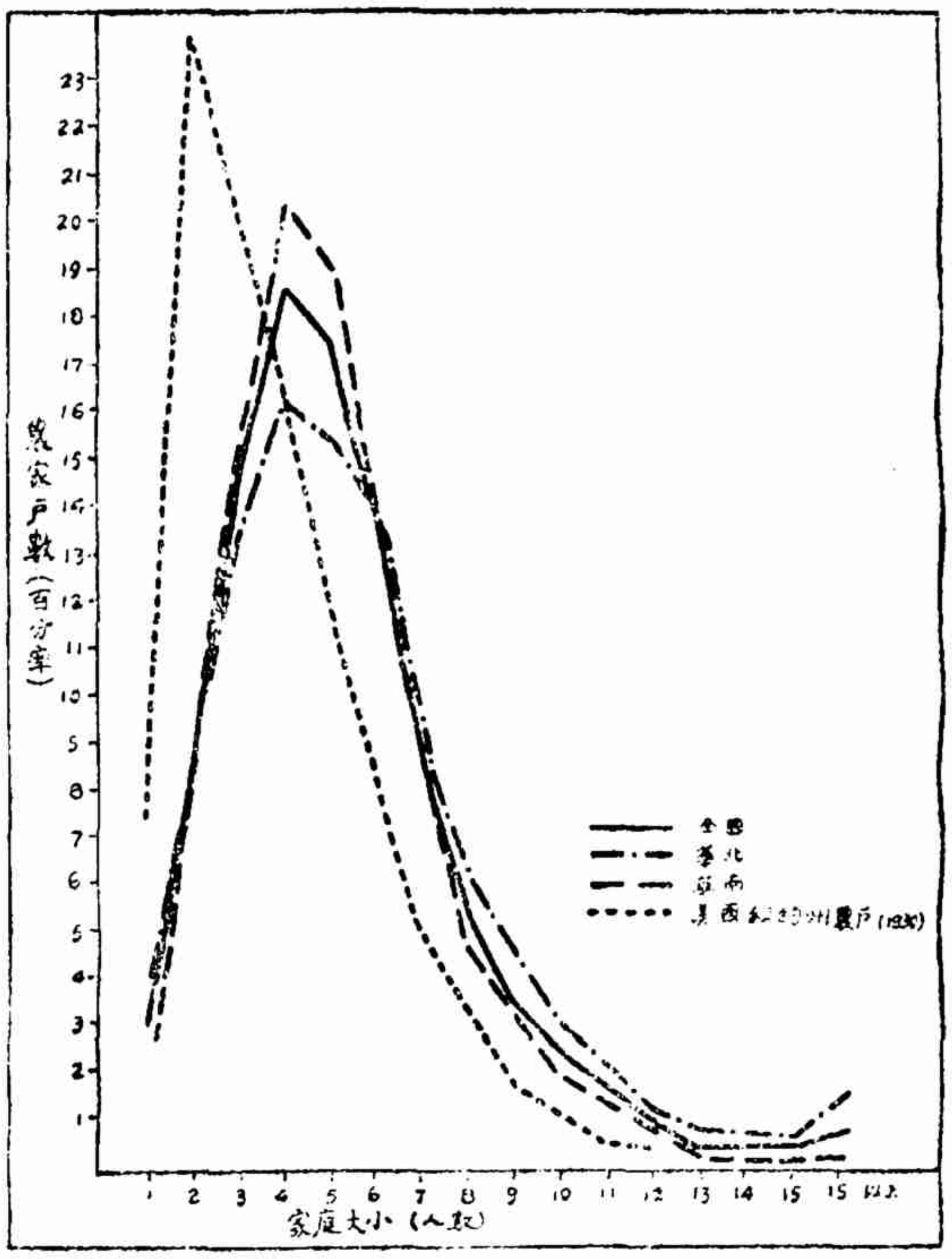
中國自古傳統的思想，以爲不孝有三，無後爲大。又以爲子是繼承父系的重要份子，況且愼終追遠，一切全賴子嗣主持。所以如果一個人沒有子嗣，便覺寢食不安。求子之心旣切，納妾之風遂行。我們查看妾的百分率，在華北佔○・二，華南佔○・一。因爲華北的家庭觀念較爲頑固，所以納妾的人也就較華南倍增了。再據金陵大學在中國各省的調查，全國納妾的人家，平均要佔百分之六，尤以西北諸省納妾之風爲更熾。

關於童養媳的風俗，在著者調查的二十二處地方，有十九處是流行的，其流行的原因，大多由於經濟的關係。就男家方面說，納娶童養媳不用繁文縟節，甚爲儉省，並且納娶童養媳後，在家庭方面，無異增添一個勞工，或操作家事，或耕耘農田，所以納娶童養媳是最經濟的一件事。就女家方面說，正當生計窘迫，維持匪易的時候，減少一個人口，卽減輕一分負擔，所以出嫁童養媳，不啻是救濟農家人口過剩問題的一個辦法。童養媳的百分率，在全國爲○・五，華北爲○・一，華南爲○・八。就華北而言，童養媳的百分率，最低者爲河北滄縣與山東歷城的○・一弱，最高者爲安徽宿縣的○・五；就華南而言，最低者爲湖北潢川，江蘇泰縣與崑山的○・一，最高者爲福建龍溪的三・七。試問華南何以較華北爲盛行呢？一部分由於南北固有的風俗，一部分由於經濟的關係。因爲在華南舉行結婚，所費不多，女家並不奢求禮金，所以只要經濟稍

徽寬裕，就可納聘媳婦。在華北的情形，就迥不相侔了。在華北舉行結婚，所費浩繁因為女家往往把女子居為奇貨，非有善價不肯輕易出售。所以華北童養媳的風俗，遠不及華南盛行，並有許多窮漢因為經濟能力的薄弱，終其身以為曠夫。

（二）家庭的大小　中國家庭的習慣，男子結婚後，成立小家庭者絕少，大多偕其新婦與其父母繼續同居。至其子結婚後，亦復依樣同居，因此形成一個大家庭。往年，大家庭制度備受政府的獎勵，與輿論的贊助，所以累世同居，傳為美談。然而近年以來，小家庭制度日漸盛行，其原因有二：（一）現在家庭的份子與外界接觸的機會較多，他們的生活愈趨個人主義化，以致地方上原有的風俗遺教，漸失立場。（二）社會經濟狀況的變遷，使城市內的工商，能夠獲得較高的收入，以供其小家庭的消費或積蓄，所以中國舊式家庭的經濟影用制度，便日就崩潰了。

中國農村家庭雖有日趨小家庭制度之勢，但其人數卻仍較別國為多，試與美國相較。在一九三〇年，美國紐約州的農村家庭最多的是兩個人數，計佔百分之二四・一。其中數也不過三・三一人。但是中國農村家庭的大小怎樣呢？我們可用平均數與中數來表示。中國農村家庭的平均數根據著者的調查，全國為五・二五人，華北為五・五五人，華南為五・〇三人。其中數，全國為四・四八人，華北為四・四九人，華南為四・二〇八人。試問美國農村家庭何以小於中國呢？其原因有四：（一）中國實行一種「聯合家庭」制，已婚的子弟成立小家庭的寥寥無幾，而美國已婚的子弟卻多數組織新家庭。（二）美國工業發達，多數農民背離鄉村，進入城市，謀求生活；中國工業落後，農民捨固務農業外，並無他業可為，所以中國農民很多，約佔總人口的百分之八十，而美國在一九三〇年，農民不過佔總人口的百分之二四・六而已。（三）美國科學進步，農業機器時有發明，使農民覺得實有離棄鄉村的必要，不若中國猶墨守原始時期的一種農業機器和耕作方法。（四）美國的生活程度日高，農民不得不節制生育，返觀中國的生活程度固不甚高，但人民大多不知節制生育，所以家庭的人數當然要多了（參看第一圖）。



第一圖　中國一二，四五六農家與美國紐約州農家家庭大小百分之比較

至於華北農村家庭的人數多於華南的原故，因為華北的家庭較

大。在華北最大的平均數，爲山西靜樂的七·〇七八。在華南最小的平均數，爲江蘇崑山的四·二四八。靜樂地面多山，交通梗阻，而崑山位於長江流域，肥沃平原，交通便利。就這種自然環境的差別，我們已可想像山西農村家庭的人數，一定多於江蘇。因爲交通便利，最易與外界接觸，感受個人主義潮流的薰陶，所以大家庭日漸衰滅而小家庭卻就應運而生了。

三　年齡與性別分配

（一）年齡分配　人口的年齡分配，驟然看來，似不顯示任何重要的意義，因爲每個人口都有各種年齡分配。然而年齡分級的人數，每個人口各有不同。並且我們由年齡分配中可以探知一個國家或社會的人口是增進的，還是減退的。

我們先將中國農村人口的年齡分配與澳國統計家倪勃斯（G. H. Knibbs）及韋根斯（C. H. Wickens）合著的一九〇〇年歐洲十一國的人口年齡分配，作一個比較，便知雙方相差無幾。中國人口年齡分配百分率較低於歐洲的，計爲十到十四歲，十五到十九歲，二十到二十四歲，及六十歲以上。其餘的年齡級，零歲，二歲，四歲，五歲以下，五到九歲，及三十五到三十九歲等等的百分率，都高於歐洲（參看第三表，與第二圖。）

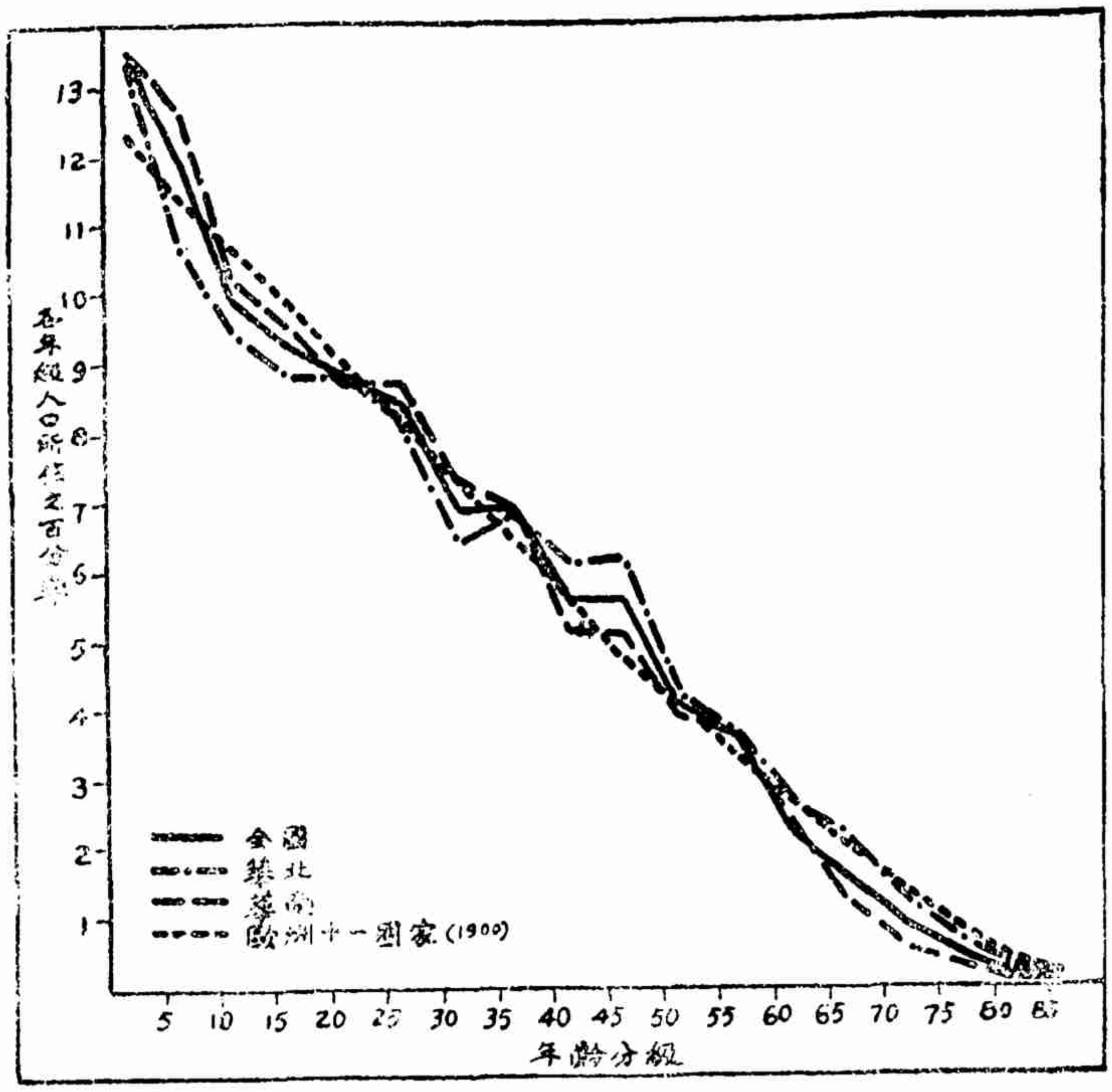
第三表　中國一二四五六農家與歐洲（十一國）印度及美國之人口每五年年齡分配百分比較表

年齡分級	中國 全國	中國 華北	中國 華南	歐洲（十一國）（一九〇〇）	印度（一九二一）	美國（一九三〇）
〇	三·二	三·三	三·二	二·四六	二·九	二·一
一	二·四	二·六	二·二	二·四三	一·四	—
二	二·三	二·四	二·二	二·四一	二·四	—
三	三·一	二·八	三·三	二·三八	二·九	—
四	二·五	二·三	二·六	二·三五	二·九	—
〇—四	一三·五	一三·四	一三·五	一三·〇三	一三·五	一一·一
五—九	一二·九	一〇·八	一三·七	一一·三五	一四·七	一三·五
一〇—一四	九·九	九·四	一〇·二	一〇·六一	一一·七	一三·四
一五—一九	九·二	八·六	九·五	九·八二	八·三	一一·三
二〇—二四	八·八	八·八	八·七	八·九八	八·三	八·一
二五—二九	八·四	九·〇	八·七	八·一二	八·八	六·〇
三〇—三四	六·九	六·四	七·三	七·二五	八·三	五·五
三五—三九	六·九	六·八	六·九	六·四〇	六·〇	一一·四
四〇—四四	五·六	六·一	五·一	五·五七	六·二	—
四五—四九	五·六	六·三	五·一	四·七九	三·七	九·八
五〇—五四	四·〇	四·三	三·九	四·〇四	四·四	—
五五—五九	三·六	三·七	三·六	三·三六	一·八	六·六
六〇—六四	二·三	二·七	二·四	二·七〇	二·八	—
六五—六九	一·六	二·二	一·二	二·〇六	〇·八	三·七

七〇—七四	〇·九	一·四	〇·六	一·四六	*一·七	—
七五—七九	〇·五	〇·七	〇·三	〇·八九	—	一·五
八〇—八四	〇·二	〇·三	〇·一	〇·四一	—	—
八五—八五以上	〇·一	〇·一	〇·一	〇·一四	—	—
年齡未詳	〇·一	〇·一	〇·一	—	—	—
總計	100·0	100·0	100·0	100·00	100·0	九九·九

*七十歲與七十歲以上

美國的年齡分級自三十四歲以上改以每十歲為一級



第二圖　中國一二,四五六農家與歐洲十一個國家人口年齡分配百分之比較

在中國，由零到四歲年級的人口，所以參差不齊的主因，一則由於兒童的漏報，一則由於兒童患天花，白喉及痲疹等傳染病所致的死亡。中國由零到四歲年級的人口百分率較高的原因，由於中國的生育率較高於多數歐洲國家。但是中國由十到十四歲，十五到十九歲，及二十到二十四歲諸年級的人口百分率卻是較低，大概因為男子的移殖，及女子的漏報，尤其是十到十九歲的女子。至於中國六十歲以上各年級的人口百分率較低的原因，不過由於中國人的壽命平均較短的關係罷了。

現在我們如果把華北華南的年齡分配，兩相比較，便顯示華北由五到三十九歲諸年級的人口百分率，除二十到二十四歲年級的人口百分率較高於華南十分之一外，其餘均較低於華南。但是超過三十九歲，除八十歲以上相等外，華北其餘年級的人口百分率卻一律較高。其主要原因，大概由於華北中年人口移殖到東三省去的較多，以及某種年齡人口的漏報。例如在民國十三年到十五年之間，自河北，山東，河南諸省移殖到東三省去的，計有六一三·七〇九人。然而我們可以斷定，在這時期的前後，移殖去的，更僕難數。至於華北由五到九歲年級的人口百分率較低的原因，或者由於其嬰兒死亡率較高所致。

我們再將按每十歲分級的中國人口與外國人口，兩相比較（參看第四表。）十歲以下年級的人口百分率，最高者為中國的二五·四，最低者為法國的一三·九。這是因為中國的生育率較高於法國，所以

幼年的人口成分較多。由十到十九歲年級的人口百分率，最高者爲德國的二〇·四，最低者爲法國的一七·七，中國爲一九·一，較高於美，法，英及威爾斯，但是較低於德與瑞典兩國。然而德國由十到十九歲的人口百分率，何以較高於其十歲以下的人口百分率呢？其主要的原因，顯然由於德國在歐戰的時期受了低生育率的影響。在二十到四十九歲諸年級的人口百分率，除瑞典的最低數四〇·四，與德國的最高數四五·〇外，其餘各國的數目，都大致相同。

第四表　中國一二四五六農家人口每十年年齡分配百分率與其他諸國比較表

年齡	全國	華北	華南	英及威爾士（一九二一）	法國（一九二一）	德國（一九二五）	瑞典（一九二〇）	美國（一九三〇）
十歲以下	二五·四	二四·三	二六·三	一八·一	一三·九	一五·八	一九·三	二一·六
一〇—一九	一九·一	一八·三	一九·七	一八·九	一七·七	二〇·四	一九·五	一八·七
二〇—二九	一七·二	一六·八	一七·四	一六·一	一五·一	一八·三	一六·三	一七·四
三〇—三九	一三·七	一三·二	一四·二	一四·六	一四·三	一四·二	一三·三	一三·七
四〇—四九	一一·一	一二·二	一〇·二	一三·二	一三·八	一三·五	一〇·八	一一·六
五〇—五〇以上	一三·四	一五·一	一三·一	一九·一	二五·二	一八·八	二〇·九	一六·〇
年齡未詳	〇·一	〇·一	〇·一					
總計	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇

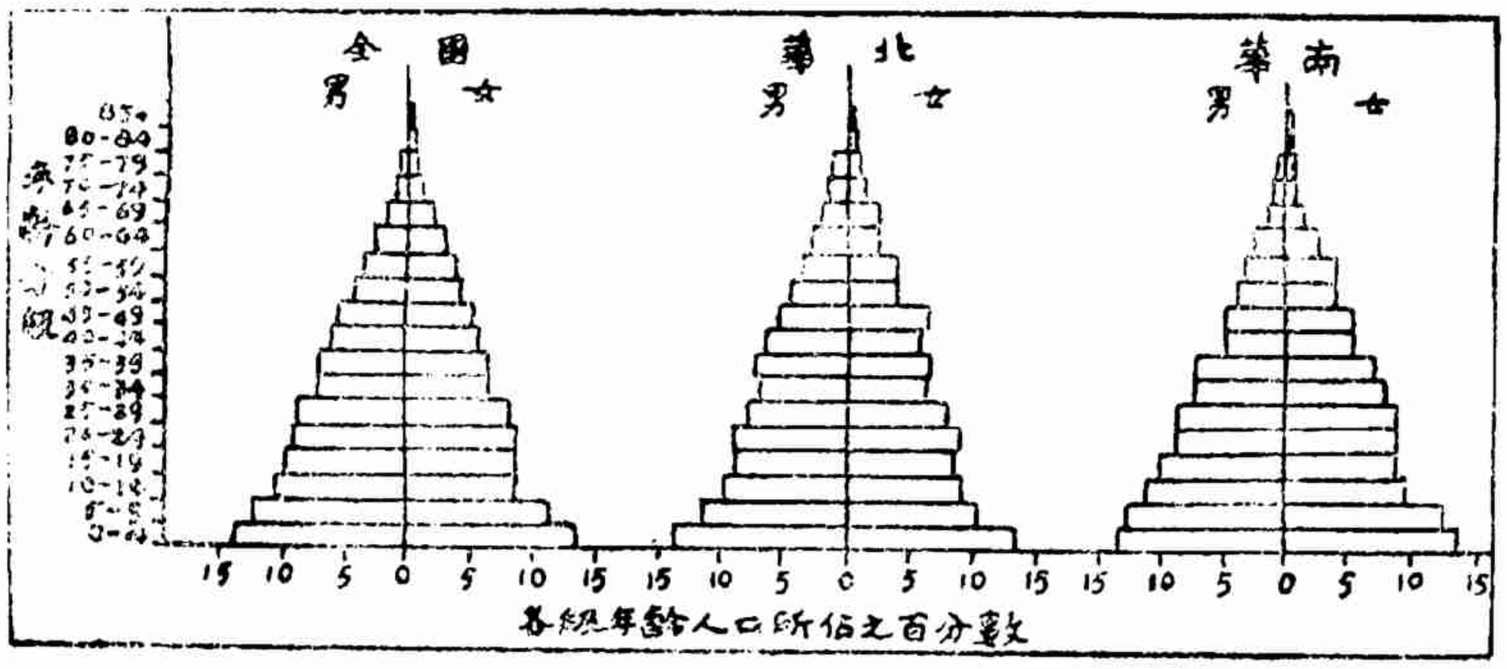
（二）性別分配　研究性別分配的方法，計有兩種：其一，採用男女年齡分配的百分率；其二，採用各年級中每百女子對於男子的比率。關於男女年齡分配的方法，係從零歲到四歲，每一歲爲一年級；從四歲以上，每五歲爲一年級（參看第五表，與第三圖。）我們如果細閱第五表，

第五表　中國一二四五六農家人口每五年年齡性別分配百分比較表

年齡分級	全國 男	全國 女	華北 男	華北 女	華南 男	華南 女
〇	三·三	三·一	三·四	三·〇	三·二	三·二
一	二·三	二·五	二·六	二·六	二·一	二·三
二	二·四	二·三	二·四	二·四	二·三	二·二
三	三·一	三·一	三·〇	二·七	三·二	三·五
四	二·四	二·五	二·三	二·四	二·五	二·六
〇—四	一三·五	一三·五	一三·七	一三·一	一三·三	一三·八
五—九	一二·二	一一·五	一一·五	一〇·二	一二·六	一二·五
一〇—一四	一〇·六	九·〇	九·九	八·九	一一·二	九·一
一五—一九	九·六	八·九	八·九	八·八	一〇·〇	八·九
二〇—二四	八·七	八·八	八·八	九·〇	八·七	八·七
二五—二九	八·三	八·五	七·九	八·一	八·七	八·七
三〇—三四	七·〇	六·七	六·七	六·二	七·四	七·二
三五—三九	七·〇	六·七	六·八	六·七	七·一	六·八
四〇—四四	五·五	五·六	六·二	五·九	四·九	五·四
四五—四九	五·四	五·八	五·九	六·五	四·九	五·三
五〇—五四	四·〇	四·一	四·三	四·一	三·八	四·〇
五五—五九	三·二	四·一	三·二	四·二	三·二	四·〇
六〇—六四	二·三	二·八	二·五	二·八	二·二	二·七

六五—六九	一·三	一·九	一·八	二·五	一·〇	一·四
七〇—七四	〇·七	一·一	一·〇	一·六	〇·四	[illegible]
七五—七九	〇·四	〇·六	〇·六	〇·九	〇·二	〇·四
八〇—八四	〇·二	〇·三	〇·二	〇·三	〇·一	〇·二
八五—八五以上	—	〇·一	—	〇·二	—	〇·一
年齡未詳	〇·一	—	〇·一	—	〇·一	〇·一
總計	100·0	100·0	100·0	100·0	100·0	100·0

便可知道由十到三十四歲的男子，爲數較少。其主要的原因，大概由於男子多有向外移殖的，然而女子也有相同的缺少，是甚麼原因呢？這或者由於在二十歲以下的女子，多有遺漏，沒有列入報告的；或者由於在二十歲以上出嫁的女子，在生育時期，因醫藥不精，保護不周，多有死亡。至於由三十到三十四歲的男子與女子，爲數俱少的原因，大概由於天災人禍，頻年不已，因而人民顛沛流離，死亡失所的，也不在少數。



第三圖　中國一二，四五六農家各年級男女人口分配百分之比較

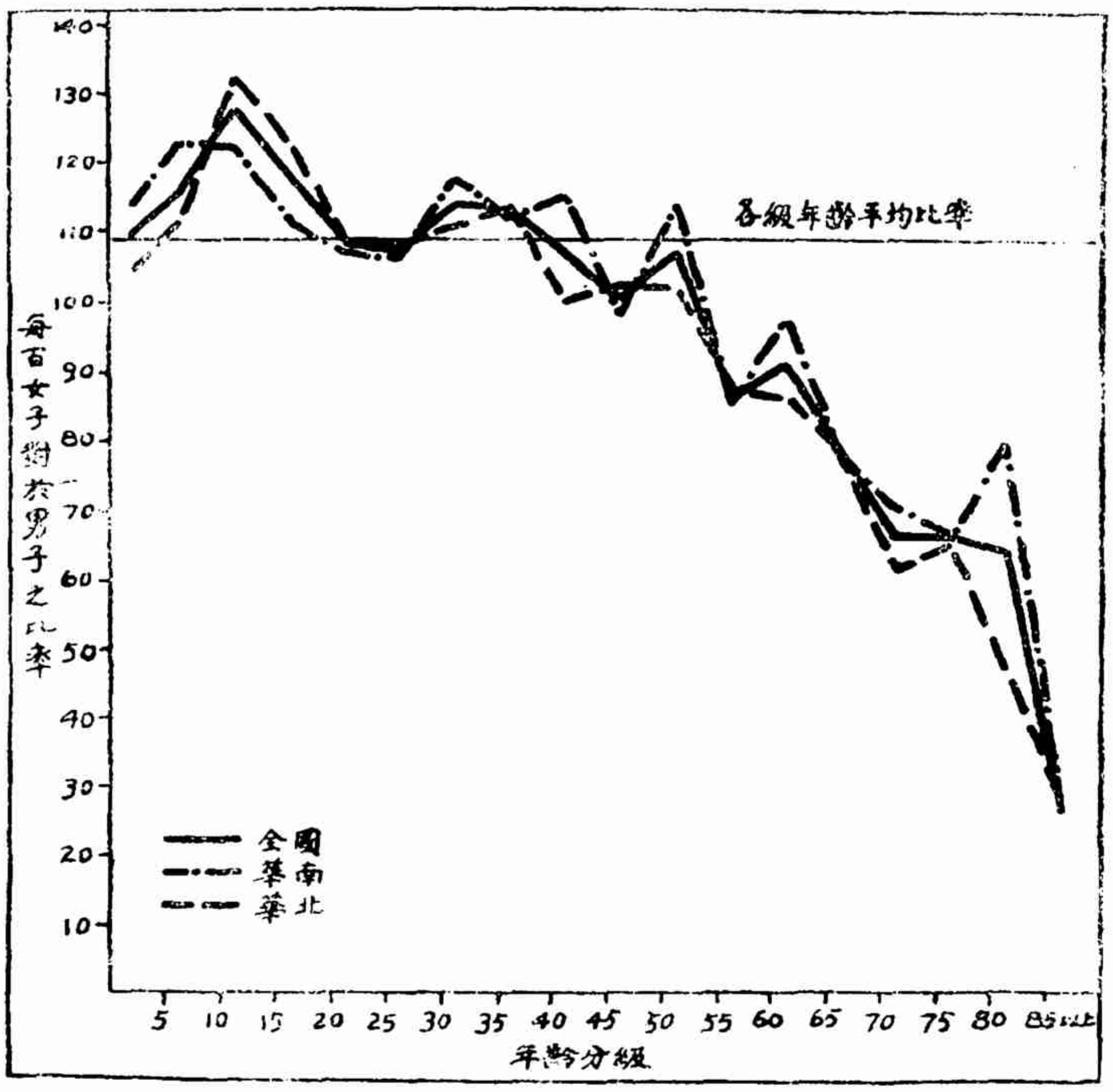
現在我們復將華北華南的性別分配，略略比較一下。我們知道由十到三十四歲的男子，華北較少於華南，因爲華北向外移殖的男子，恆多於華南。我們又知道女子的分配，華北由五到三十四歲，華南由十到二十四歲，都形缺少。這大抵因爲華南的年齡與性別分配較華南爲善，而華北迭經災荒戰爭移殖等事，其年齡與性別分配，自不免要受影響了（參看第三圖）。

復次我們研究每百女子對於男子的比率，究竟呈着甚麼現象。由第六表，與第四圖，我們可以探知全國，華北與華南三者的平均數，都是一〇九。這就是說，男女的比率，每有一百個女子，就有一百零九個男子，證明男子是多於女子。我們試用正負兩號來表示各年級對於平均數的高低。這種高低的差別，不是生理上的原因，卻是其他外界的原因。我們仔細檢視全國零歲及二歲的比數很大，而一歲，三歲及四歲的比數很小。倘若我們再仔細檢視華北與華南的情形，其差別更覺令人駭異。所以著者敢大胆斷定中國嬰兒的漏報與夭折，女孩實在較多於男孩。因爲中國社會歷來的惡習，重男輕女，所以女子在社會上的地位低於男子。因此一般父母，對於女孩的保養，當然不加充分的注意了。

第六表　中國一二四五六農家每百女子對於男子之比率

年齡分級	全國 比率	全國 總比差	華北 比率	華北 總比差	華南 比率	華南 總比差
〇	一一四	正五	一一二	正三	一〇七	負二

一	一〇三	負六	一一〇	正一	九七	負一二
二	一一四	正五	一一三	正四	一一五	正六
三	一〇七	負二	一一九	正一〇	九九	負一〇
四	一〇五	負四	一〇三	負六	一〇六	負三
〇—四	一〇九	〇	一一四	正五	一〇四	負五
五—九	一一六	正七	一二三	正一四	一一二	正三
一〇—一四	一二八	正一九	一二二	正一三	一三二	正二三
一五—一九	一一八	正九	一一一	正二	一二三	正一四
二〇—二四	一〇八	負一	一〇七	負二	一〇八	負一
二五—二九	一〇七	負二	一〇六	負三	一〇八	負一
三〇—三四	一一四	正五	一一八	正九	一一一	正二
三五—三九	一一三	正四	一一二	正三	一一三	正三
四〇—四四	一〇七	負二	一一五	正六	一〇〇	負九
四五—四九	一〇〇	負九	九八	負一一	一〇二	負七
五〇—五四	一〇七	負二	一一四	正五	一〇二	負七
五五—五九	八六	負二三	八五	負二四	八七	負二二
六〇—六四	九一	負一八	九八	負一一	八六	負二三
六五—六九	七八	負三一	七八	負三一	七八	負三一
七〇—七四	六六	負四三	七〇	負三九	六一	負四八
七五—七九	六六	負四三	六六	負四三	六五	負四四
八〇—八四	六四	負四五	八〇	負二九	四六	負六三
八五—八五以上	二五	負八四	二四	負八五	二七	負八二
年齡未詳	二三八	正一二九	二八三	正一七四	二〇〇	正九一
各級人口總比率	一〇九	〇	一〇九	〇	一〇九	〇



第四圖　中國一一、四五六農家各年級每百女子對於男子之比率

如果我們再細察全國的男子分配，就可知道由五到十九歲的人數過多。最高的比率為十到十四歲年級的一二八，與平均數一〇九的差數為正十九。由此可證，在這年級的男子較多於女子。其原因大別有三：(一)新婦與未婚的成年女子，每有漏報的，因為社會上的習慣，往往不願報告女子。(二)災荒區域的女子，每有被賣到外方去作人家妻妾或童養媳的。(三)已婚的女子，因為生育以後，保養不周，每有死亡的；

又有一般女子因爲備受家庭，社會，經濟的種種壓迫，或憂鬱病亡，或憤而自殺的也不在少數。這種情形，華北華南，大致相同。論到由二十到二十九歲的性別分配，男子與女子間的比率，保持着均勢，其原因一則爲男子的向外移殖，一則爲女子在生育時期的死亡。至於三十到三十九歲的女子缺少的原故，厥爲女子在此時期死亡的與向外移殖的較多。在五十歲以上年級的女子較多於男子的原因，純是一種自然的趨勢，就是男子的壽命平均較短於女子的關係。

我們倘使將中國的性別分配，與其他諸國，互相比較，更覺有趣。我們參看第七表，可知中美兩國是男子多於女子，其餘各國則女子多於男子，這或是由於當歐戰時期，除瑞典國外，男子在戰場捐軀的很多，或是由於生理的不同。至於每百女子對於男子的比率，中國爲一〇九，美國爲一〇四，瑞典爲九六，德國爲九四，英及威爾斯及法國均爲九一。

第七表　中國一二四五六農家與其他諸國性別分配比較表

國別	年度	男	女	每百女子對於男子之比率
中國	一九二九——一九三一	五二·三	四七·七	一〇九
美國	一九二〇	五一·〇	四九·〇	一〇四
英及威爾士	一九二〇	四七·七	五二·三	九一
法國	一九二〇	四七·五	五二·五	九一
德國	一九二〇	四八·四	五一·六	九四
瑞典	一九二〇	四九·一	五〇·九	九六

四　婚姻狀況

（一）結婚年齡的分配　在著者調查的年間，一〇、八三二農家中，結婚的男女共計一、一五八人。我們可將男女的結婚年齡，按每五歲爲一級分配起來（參看第八表。）在十四歲以下結婚的，男子佔百分之四·八，女子佔百分之五·四。由十五歲到十九歲的男子佔百分之四〇·三，女子佔百分之六六·八。由此可見中國女子年屆雙十而不結婚者，殊不多覯，因爲社會的習慣，青春一逝，出嫁就不易了。由二十到二十四歲的男子佔百分之三九·四，女子佔百分之二五·四。由二十五到二十九歲的男子佔百分之一〇·一，女子佔百分之二·三。由三十歲以上的，男子僅佔百分之五·四，女子僅佔百分之〇·一。由此可知男子結婚的時期，普通較遲於女子。其主要的原因，大概是男子生理發育較遲，更以需要負擔家庭經濟供給的緣故。又以社會重男輕女的惡習，造成女子少於男子的事實，轉使一般父母把女子居爲奇貨，因此男子非有重禮，不易聘娶。

我們如果再把華北華南的結婚年齡分配，兩相比較，更覺有趣，華北盛行早婚，所以在十四歲以下結婚的，男子佔百分之一〇·九，女子佔百分之九·四；但是華南同年級的男子僅佔百分之一·六，女子僅佔百分之二·八。由十五到十九歲的，華北男子佔百分之四一·三，女子佔百分之七〇·二；華南男子佔百分之四四·三，女子佔百分之三

〇·一。由二十五到二十九歲的，華北與華南女子所佔的結婚百分率，相差無幾。但是雙方男子所佔的結婚百分率，相差懸殊，計華南為百分之一一·三，華北為百分之七·七。迨到三十歲以上，華南男子結婚的，祇佔百分之三·〇，而華北男子結婚的，尚佔百分之一〇·四。由此可知華北男子結婚的固然多數早於華南，仍有許多男子因為經濟的困難，不能及時結婚，只得蹉跎青春，坐待良緣。

第八表　中國一二四五六農家人口結婚年齡分配百分比較表

年齡分級	全國 男	全國 女	華北 男	華北 女	華南 男	華南 女
一四歲以下	四·八	五·四	一〇·九	九·四	一·六	二·八
一五—一九	四〇·三	六六·八	四一·三	七〇·二	三九·八	六四·七
二〇—二四	三九·四	二五·四	二九·七	一七·七	四四·三	三〇·一
二五—二九	一〇·一	二·五	七·七	二·七	一一·三	二·一
三〇—三四	三·〇	—	六·五	—	一·三	—
三五—三九	一·五	〇·一	二·六	—	一·〇	〇·三
四〇—四〇以上	〇·九	—	一·三	—	〇·七	—
總計	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇

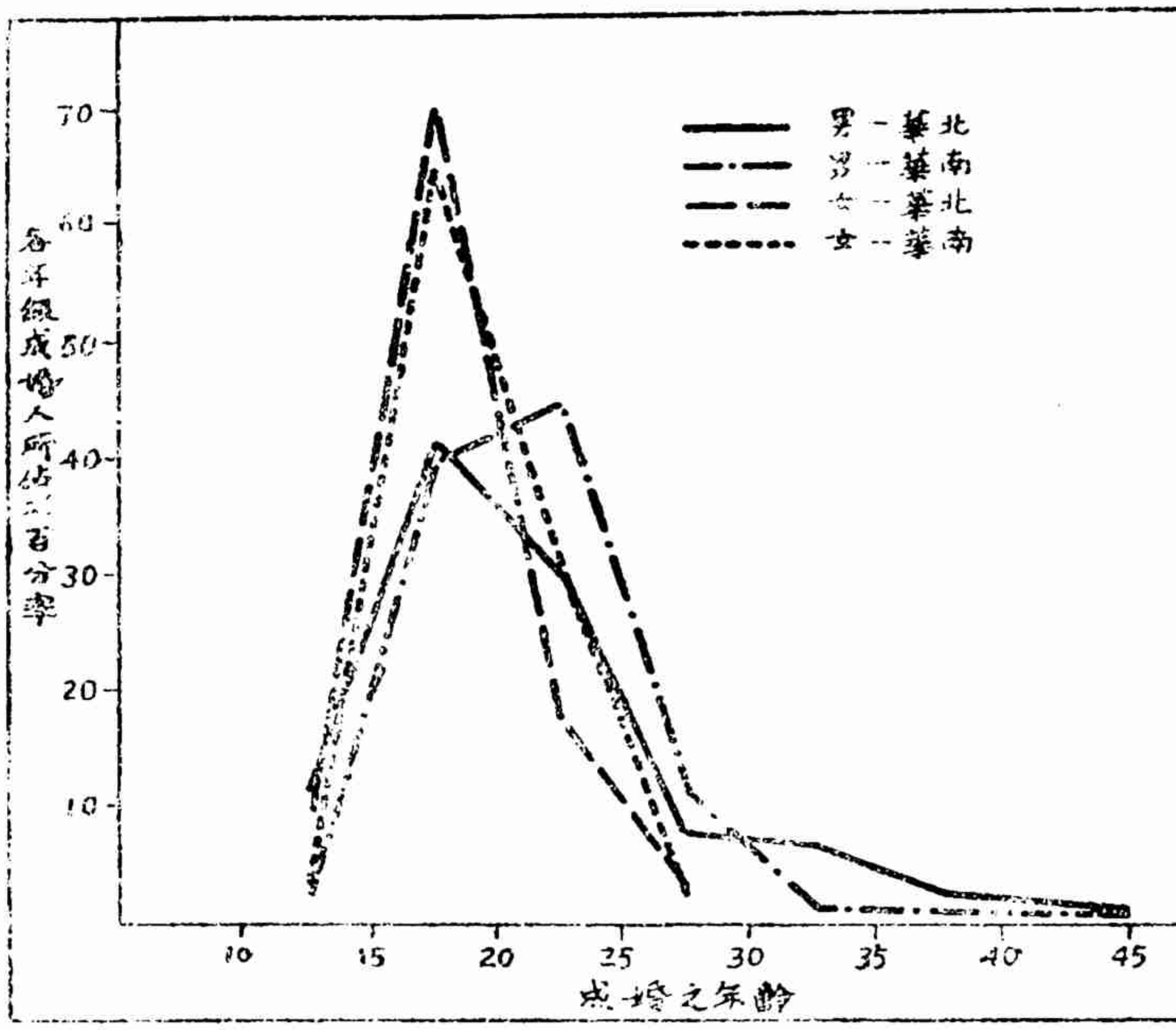
女子結婚年齡的遲早，與一國的生育率直接有關。我們試把中國與各國女子結婚年齡分配百分率比較一下，（參看第九表）便可證實。在二十歲以下結婚的中國為百分之七二·二，要算最高；瑞典及德國為百分之七·三，要算最低。意國為百分之一二·三，高於歐洲任何國家，而低於中國。由二十到二十四歲結婚的最低率為中國的百分之二五·四，最高率為德國的百分之四六·二。由二十五到二十九歲結婚的最高率為瑞典的百分之二九·三，最低率為中國的百分之二·三。由三十到三十九歲以及四十到四十九歲各國的百分率，大約在十五至二十之間。不過在此時期，中國女子結婚的百分率僅有〇·一。由此可以想見中國女子的早婚，遠非他國所能企及，中國女子結婚既早，其生育期亦隨之而早，即其生育率也就隨之而高了。

第九表　各國女子結婚年齡分配百分比較表

國別	年度	二十歲以下	二十歲至二十四歲	二十五歲至二十九歲	三十歲至三十九歲	四十歲至四十九歲	總計
中國	一九二九—一九三一	七二·二	二五·四	二·三	〇·一		一〇〇·〇
英及威爾士	一九三〇	八·三	四五·四	二七·三	一四·九	四·一	一〇〇·〇
法國	一九三〇	一二·二	四一·五	二五·二	一六·七	四·四	一〇〇·〇
德國	一九二五	七·三	四六·二	二八·四	一四·六	三·五	一〇〇·〇
意大利	一九三〇	一二·三	三九·三	二六·六	一〇·七	一一·一	一〇〇·〇
瑞典	一九三〇	七·三	四〇·六	二九·三	一八·七	四·一	一〇〇·〇
奧國	一九三〇	一三·四	四二·二	二六·八	一五·一	二·六	一〇〇·一

（二）結婚的平均年齡　論到中國結婚的平均年齡，男子為二〇·七八歲，女子為一八·四七歲。平均起來夫大於妻二·三一歲。至於結婚年齡的最多數，男子為二十歲，女子為十七歲，兩者相差為三歲。我們試把華北華南結婚的平均年齡比較一下。在華北，男子為二〇·七

七歲，女子爲一七・八二歲；在華南，男子爲一七・五八歲，女子爲一八・四七歲。但就衆數結婚年齡而言，華北男子爲十八歲，華南爲二十歲；華北女子爲十七歲，華南爲十九歲。試問華北男子衆數結婚的年齡，何以反而小於華南？這是因爲華北有許多男子因爲經濟的關係，不能及時結婚，因此就把結婚的平均年齡增高了。所以我們採用平均數，不如採用衆數，較爲妥確（參看第五圖。）



第五圖 中國一六・四五六農家男女結婚年齡分配百分之比較

中國盛行早婚，所以其結婚年齡在歐美各國爲最低，計爲一八・四七歲。瑞典的結婚年齡爲最高，計爲二六・五九歲；美國爲二一・四歲，在西洋諸國中爲最低（參看第十表。）

第十表 中國與外國女子結婚平均年齡比較表

國別	年度	結婚平均年齡
中國	一九二九——一九三一	一八・四七
美國	一九一〇	二一・四
法國	一九二一——一九二〇	二三・六七
意大利	一九二一	二四・三三
澳洲	一九三〇	二五・四九
英及威爾士	一九二一	二五・五二
瑞典	一九二一	二六・五九

（二）結婚率　根據著者的調查，全國的結婚率爲千分之九・九七，華北爲八・六五，華南爲一一・〇一。如果我們將中國的結婚率與外國相較，則大不列顛及愛爾蘭的比率爲最低，計爲千分之七・五；蘇俄爲最高，計爲千分之一〇・六。中國爲一〇・〇，幾與美國的一〇・一相等。日本，瑞典，英及威爾斯均爲七・九。德國爲八・七，法國爲八・三（參看第十一表。）中國既有如此高的結婚率，自必有相當高的生育率，當於下節證實之。

第十一表 各國結婚率比較表

國別	年度	結婚千分率
中國	一九二九——一九三一	*一〇・〇

蘇俄	一九二九	一〇·六
美國	一九二九	一〇·一
德國	一九三〇	八·七
法國	一九三〇	八·三
茲及威爾士	一九三〇	七·九
日本	一九二九	七·九
瑞典	一九二九	七·九
大不列顛及愛爾蘭	一九二九	七·五

（*按原數爲九·九七因各國均取一位小數故進而成爲一〇·〇）

五　生育率

（一）普通生育率　普通生育率雖不是推測未來人口增長的好方法，因爲普通生育率最易感受人口中其他原因，如年齡分配，性比率等等的影響，但是普通生育率指示在某年度中，某個國家或社會的人口生育率的高低，不特意義明顯，更覺計算簡易。所以比較各社會的生育率，大多採用普通生育率，其求法係以某個社會每千人中每年的生育數計算而得的。

根據著者的調查，全國的普通生育率爲三五·七，華北爲三七·〇，華南爲三四·七（參看第十二表，與第十三表。）再就每百女孩對於男孩的生育率而論，華北爲一一一·五，華南爲一〇七。由此可見華北對於女孩的漏報，更甚於華南。至於外國的普通生育率，最高者爲蘇俄（一九二七年）與印度（一九〇一年）的四四·四，最低者爲英及威爾斯（一九三〇年）的一六·三。日本（一九三〇年）爲三三·〇，適低於中國（一九二九到一九三一年）的三五·七。美國（一九二九年）爲一八·九，較法國（一九三〇年）的一八·一，高出〇·八。德國（一九三〇年）爲一七·五，高於瑞典（一九二九年）的一五·三，及大不列顛及愛爾蘭（一九三〇年）的一六·九。各國相較之下，似乎中國的普通生育率，還較蘇俄與印度爲低。其實在中國舉行調查的漏報，確是一個要素。據著者由各方的推測，中國的普通生育率當在四〇左右。

第十二表　中國一二四五六農家嬰兒死亡率與嬰兒死亡所佔總死亡百分率表

區域	嬰兒死亡率（每千嬰兒中之死亡數）男女	男	女	嬰兒死亡所佔總死亡百分率
全國	一五七	一四四	一七〇	二二·四
華北	一八六	一五八	二一八	二九·一
華南	一三二	一三一	一三二	一七·五

（二）已婚女子生育率　普通生育率的性質浮泛，不足廣用，因爲對於各個人口的實際生育率，祇能供給一個極疏略的概念。如果要得各社會可資比較的生育率，那就必須依照人口的結構，以正確其生育率。普通的方法，係以由十五到四十四歲的已婚女子每千人中每年的

生育數計算而得。這種方法，當然比較普通生育率要精確得多了。

我們先以華北與華南的普通生育率來做一個例證。華北的普通生育率為三七・〇，華南為三四・七；華北較華南超出百分之六・六。若是我們就每千女子的生育來表示華北與華南的差別，可知華北為七九・三，華南為七四・五；質言之，華北較華南超出百分之六・四。倘使我們要得精確的比例，以十五到四十四歲的女子每千人中的生育率為根據，則華北為一七九，華南為一六五，兩者相差百分之八・五。但是我們仍可更進一步，以求精確的統計，以十五到四十四歲的已婚女子每千人中的生育率為根據，則華北的生育率為二〇九，華南為一九七，兩者相差百分之六・一。由此足證應用已婚女子生育率，要比普通生育率精確得多了。

世界各國的已婚女子生育率，日本最高，計為二四五・五。中國次之，計為二〇一・六。英及威爾斯為一七九・一，瑞典為一九六・八，德國為一六二・二。法國最低，計為一四九・三。或者有人要問歐美已婚女子生育率何以低於亞洲呢？第一，因為歐美一般女子的教育程度甚高，不願生育繁衍，增加負擔，所以實行節制生育的實繁有徒。第二，因為歐美工業發達，都市繁榮，一般女子為了職業的關係，也就不得不遲婚節育了。

六　死亡率

（一）普通死亡率　普通死亡率祇可用以推測在某年度中每千人中的死亡數，但是並不能指示一般人口在生理方面有何優劣。所以研究人口死亡率，不可忘記人口結構的差異。例如法國數十年來，在實際上，其人口並沒有若何變動，因此各年齡分級的普通死亡率轉反很低，而美國在最近的數年，曾有一度高生育率與衆多的移民。

就普通死亡率而論，全國為二五・〇，華北為二三・七，華南為二六・一。華南死亡率較高的原故，因為華南的飲水多取諸河川沼澤，不甚清潔，最易致疾，而華北的飲水，則多取汲於井，並且土地乾燥，傳染疾病的媒介甚少，所以死亡率就較低了。若以男女分別研究，則華北女子的死亡率較高，因為華北女子在社會上的地位大多遜於華南，就是在生育前後的醫藥與保養，也遠不及華南精密周備，因此華北女子的死亡率當然要高了。

各國普通死亡率的比較，以印度（一九〇一年）為最高，計為三八・四。中國次之，為二五・〇。其次日本（一九二九年）為二〇・〇；蘇俄（一九三〇年）為一八・八；法國（一九三〇年）為一五・七；瑞典（一九二九年）為一二・二；美國（一九二九年）為一一・九；大不列顛及愛爾蘭（一九三〇年）為一一・八；英及威爾斯（一九三〇年）為一一・四；德國（一九三〇年）為最低，計為一一・一。由此我們可斷定，凡是生育率高的國家，其死亡率亦高。但是仍有例外。譬如法國的普通生育率低，而其普通死亡率反高，因為法國數十年來，人口

固定，所以法國在五十歲以上的人口成分比較任何各國爲多，而老年人的死亡率也就較高了。

（二）嬰兒死亡率　嬰兒死亡率足以測知一個社會的經濟與衛生狀況。所謂嬰兒，係指不滿一歲的兒童而言。普通所謂嬰兒死亡率，係以每年度中嬰兒的死亡數除同年度中嬰兒的生育數，再以一千乘之。根據著者的調查，全國的嬰兒死亡率爲一五七，華北爲一八六，華南爲一三二（參看第十二表）。華北的嬰兒死亡率顯然高於華南。倘若我們分別男女兩相比較，則華北女嬰的死亡率顯然又高於華南。華南每百女嬰對於男嬰死亡的比率，似乎很合常則，因爲生理上的關係，男嬰的死亡率普通是高於女嬰。然則華北女嬰的死亡率何以較高呢？大概因爲華北重男輕女的惡俗較深，對於女嬰的保養，不甚注意，所以女嬰的夭折當然要多了。我們試再研究嬰兒死亡所佔總死亡的百分率，則華北爲百分之二九・一，華南爲一七・五，顯明華北仍較華南超出百分之一一・六。由此足證上述的普通死亡率華南較高於華北的主因，大概由於華南一歲以上所死亡的人數較多的緣故。

就嬰兒死亡率而論，中國爲最高，計爲一五七。英及威爾斯（一九三〇年）及瑞典（一九二九年）爲最低，同爲六〇。美國（一九二九年）爲六八，日本（一九二九年）爲一四二，低於中國而高於其他各國。德國（一九三〇年）爲八四。法國（一九三〇年）爲七九。大不列顛與愛爾蘭（一九二九年）同爲七六（參看第十三表。）

第十三表　各國嬰兒死亡率與普通死亡率比較表

國別	年度	每千嬰兒中之死亡數	普通死亡率（一九三〇年）
中國	一九二九——一九三一	一五七	三五・七
日本	一九二九	一四二	三三・〇
美國	一九二九	六八	一八・九
大不列顛及愛爾蘭	一九二九	七六	一六・八
英及威爾士	一九三〇	六〇	一六・三
法國	一九三〇	七九	一七・七
德國	一九三〇	八四	一七・五
瑞典	一九二九	六〇	一五・二

七　自然增加率與將來人口的趨勢

（一）每年人口的增加　每年人口的增加，普通以「自然增加率」表示之。計算的方法，係由生育率減去死亡率，即得自然增加率。根據著者的調查，全國的自然增加率爲千分之一〇・七或百分之一・〇七。華北的自然增加率爲一三・三，華南爲八・六。華北的自然增加率較高於華南的原因，厥爲華北的生育率較高，與死亡率較低的結果。

世界各國的自然增加率，最高者爲蘇俄的二五・六。日本次之，中國又次之。最低者爲法國的二・四。美國爲七・〇，高於歐洲各國，大概因爲美國是一個新興的國家，民族複雜，所以其人口的自然增加率也就高了。（參看第十四表。）

第十四表　各國人口自然增加率比較表

國別	年度	千人中之自然增加率	百人中之自然增加率	人口加倍之年數
中國	一九二九——一九三一	一〇・七	一・〇七	六三
日本	一九二九——一九三〇	一三・〇	一・三〇	五四
美國	一九二九	七・〇	〇・七〇	九九
大不列顛及愛爾蘭	一九三〇	五・一	〇・五一	一三六
英及威爾士	一九三〇	四・九	〇・四九	一四二
法國	一九三〇	二・四	〇・二四	二八九
德國	一九三〇	六・四	〇・六四	一一六
瑞典	一九二九	三・〇	〇・三〇	二三二
蘇俄	一九二七	二五・六	二・五六	二七

回想我國的人口自然增加率為一〇・七，對於我國人口問題的關係，是何等的重大。衡以上述我國人口的自然增加率，每年的增加，大約在四百到四百五十萬之譜。質言之，如此眾多的人口，只要六十三年，便可增加一倍。若就華北而言，其增加率更速，只要五十三年，華南的增加率較緩，但亦不過七十七年。然而我們考察歐美主要國家人口自然增加率的緩速情形如何。美國的人口需要九十九年始能增加一倍。德國需要一百十六年，英及威爾斯需要一百四十二年，瑞典需要二百三十二年，法國需要二百八十九年。

（二）人口的積極限制　我國如果依照上述的比率增加，似乎只要六十三年就可增加一倍。但是在事實方面，則並不盡然。因為有時人口不免要受天災人禍的限制。但是人口確是年年增加的。如果人口日見增加，耕地面積不見增加，則每人所有的耕地面積，當然要有逐年減少的趨勢了。在一七六六年的統計，每人的耕地為三・八畝，在一八一二年為三・四畝，最近調查（一九三二年）為二・九八畝。我們試想一想，一個地大物博的國家，每人只有耕地二・九八畝，而其耕耘的方法，又復如此幼稚，並且每年所播種的作物，往往又要受水旱兩災的摧殘。在這種惡劣情形之下，多數農民沒有充足的田地出產充足的糧食積聚起來，以防災荒。所以大禍一來，必定有許多農民蕩析離居，有的轉乎溝壑，有的甚至挺而走險。因此我國社會經濟政治各項問題，都是由於人口過剩所造成的。我們讀了白來特教授（Prof. J. O. P. Bland）在他所著的中國舟居生活中的一段，更覺信實。

「一個人觀察中國的一個鄉村及其羣集的兒童，不能不感覺到東方重要的人口問題。這個問題的迫切與嚴重，猶如惡夢盤據人心一般。這個景象全國一致。林立的城市與鄉村不可勝數，山谷間的小村莊，更覺櫛比，其中每片田地早已養活較各國（除印度以外）為多的人民。但三分之一的農民，雖明知絕望，卻仍在努力奮鬬，繼續生育一批命定挨餓的子女。他們沒有新出路。海外未耕種的土地，他們休想插足，但是無論如何，他們必得想出一線生活的曙光；否則，只有一條死路。……終於那殘忍不仁的自然法律，對於他們發出一個無情的解決，使他們趨於滅亡的一途。可憐這些數以千百萬計的過剩人口，反倒肥沃了不

能維持他們生命的土地。全部可悲可痛的慘劇一一表演在我們的眼前：溺嬰，叛逆，病痛，災荒等等的急性死亡，或饑饉的慢性死亡。』

這段記述對於我國人口問題的眞象描寫無遺，使我們憬悟到我國每年人口的增加，不曾增加每個家庭與社會的憂痛。所以我國增加不已的人口，實有積極限制的必要。我國有一句俗話，「三十年一小災，五十年一大難。」這就是說，人口增加了三五十年，一定要發生災難來減耗人口。這在過去數十年中，很多顯著的事實，足資證明。黎世衡先生在他所著的歷代戶口通論中，關於洪楊之亂，死亡人數的統計，有一段說：『洪楊之役，徧於九省，持續十有三年。人口死亡者，不下三千餘萬。繁庶城邑，圮爲坵墟。一八九四至九五年，甘肅回匪之變，慘殺者約二十五萬人，益以饑饉，當倍其數。又據東華錄，一八一〇年（嘉慶十五年）一八一一年（嘉慶十六年）一八四六年（道光二十六年）一八四九年（道光二十九年）俱大饑饉，人口減耗，不下四千五百萬云。其次一八七七年（光緒三年）並七八年饑饉，亙於四省，人民死亡者，殆九百五十餘萬。一八八八年（光緒十四年）黃河潰隄，河南各省汎濫，人命殆絕。據疆吏奏報，溺死者約二百萬人。一八九二至一八九四年（光緒十八至二十年）山西陝西直隸及內蒙古大旱，死者藉比。』

自從民國成立以來，天災人禍，連年不絕。如果估計死亡的人數，至少當在三百五十萬左右。以上種種災難的發生，推原其故，可以說一句，就是我國人口的過剩。所以假使我國不限制其人口，要享治平，直猶緣木求魚，煮沙成飯，是不可能的。

(三)將來的趨勢　中國人口將來的趨勢，不是簡單幾句話可以解答詳盡的，因爲包涵的原因異常複雜。湯潑森博士 (Dr. W. S. Thompson) 在他所著的人口問題中曾有一段論及：『關於中國在下半世紀的發展，我們只能冒着險去猜啞謎。中國似乎可向滿洲與內蒙古發展。或許在五十年以後，滿蒙的居民要較現在增多二三百萬。但是誰能確說中國內戰將在何時止息？誰能確說中國的交通將在何時發展，能以運輸糧食，救濟災荒？誰能確說中國工業的進化，與城市的發展，將要如何迅速？誰能確說中國工業的發達，能以減低生育率，有如西方一樣？誰能確說中國人民能以安居樂業起來，或者困心衡慮，振作強盛起來，利用那地球上一部分荒地，爲其已增加人口的安居之所？誰能確說中國的醫學與衛生的設備，還要多少時間，纔能改良，以控制人口的死亡率？誰能知道中國還有多少可供開闢的土地，足以利用新式農具？最後，誰能知道中國家庭制度抵抗工業主義的猛攻，還能有多少長久？』

『以上種種，固不是我們所要明瞭的中國全部的重要問題，但是已足使我們曉悟推測中國人口將來的，甚至最短時期的趨勢，確是一件難事。大致中國除殖民滿蒙外，在數十年以內，其人口沒有何種變遷。』

假使湯潑森博士的意見是準確的，移殖滿蒙確也是解決我國人

口增加問題的一個辦法。但自一九三一年後，滿洲已為日本所佔，成立一個偽國。所以我國向滿洲移民，已成了問題。可見我國對於增加的人口，將來很難應付，除非修改「物競天擇，適者生存」的原則。在今日甚麼兵燹匪患，甚麼水旱偏災，以及甚麼疫癘，似乎是減耗我國人口過剩的唯一辦法。所以我國對於人口問題，如果不籌劃相當的解決，要想保持和平，享受幸福，恐非易易。

八 結論

綜觀上述各節，中國農村人口的結構，極為複雜。嚮者，我國實行大家庭制度，家庭觀念很深，往往傾向於鼓勵生育子嗣，以謀其家族的繁衍，於是早婚納妾，重男輕女等惡習，相繼而生。近年以來，歐化東漸，小家庭制度逐漸盛行，但是這個小家庭的人數仍較歐美為多。

論到早婚的習慣，實是我國農村人口問題的一個絕大的危機。因為盛行早婚，女子的生育期，就早而且長，生育率也就隨之而高。根據著者的調查，我國的生育率為三五·七，確已超過歐美各國。但是我國的死亡率也很高，其原因固然是由於生育率與死亡率的互為因果，也是由於我國醫學的不精，以及一般民衆的缺乏衛生常識，遂致生而不育，育而不存。再看我國的人口自然增加率為一〇·七，每年增加的人口，大約有四百餘萬。這樣說來，我國的人口只要六十三年便可增加一倍。足證我國人口逐年銳減，以及其他民族的人口增加率較我國為速之說，都是沒有根據的，然而再據金陵大學對於我國二十年以內的人口調查，我國的人口自然增加率為五·〇，與著者的調查，相差一倍有餘。因為在二十年以內，不免有兵燹匪患，水旱偏災，以及疫癘等等，死於非命的，約有所差之數。即就五·〇而言，我國每年增加的人口，也有二百餘萬之多。所以我國人口的過剩，已為不可諱的事實。著者以為我國的社會，政治，經濟種種問題，全是我國的人口過剩所造成的。

我國目前的人口過剩問題，既然這樣嚴重，為福國利民起見，實有籌劃相當解決方法的必要。茲就著者管見所及，解決的方法，可分治標治本兩種。

(一)治標方法　人口既已過剩，亟宜予以調劑，否則，社會便呈不安的現象。調劑的方法，首在鼓勵移民，就是將人口過密，田地過狹地方的人口，移殖到人口較疏，田地較廣的地方去。我國西北諸省，土地廣博，人烟稀少，或者可以移民。這樣，不但可以解決我國人口的過剩問題，並且可以免除鄰國覬覦之心。其次則為提倡實業，就是廣設工廠，俾大部分過剩的農村人口，雖不能耕者有其田，工者有其事，亦可以投入工廠，從事生產，不致閒蕩無業，增加消費。最後則為改良農業，就是利用新式農具，以利耕種；興辦水利，以資灌溉；開闢交通，以廣運輸；改良藥劑，以防害蟲；增加資本，以便設施。如果一個人的能力不足，則可舉辦合作社，羣策羣力，共同奮勉。果真能夠這樣，那麼產量自然增加，獲利自然豐厚了。

(二)治本方法　限制我國人口過剩問題的治本方法，莫善於遲

婚與節育。往者，每見早婚的人家，女子年未及笄，卻已兒女成行，終以保養難週，夭折迭見。至於做父親的，或者因為經濟的窮迫，沒有能力教育，以致即有倖存的兒女，也無一技之長，足以在社會上謀生，徒然食息於天地之間，形成一些無用的過剩人口罷了。至於做母親的，或者因為生育過繁，體力衰老；或者因為難產，多有死亡。所以現在我國亟宜提倡遲婚與節育。因為結婚稍遲，生育自少；生育既少，則精力有餘，保養易週，而死亡也就自少了。這樣，我們不但可以得到健全的國民，就是對於國家社會，政治，經濟，文化等等，莫不有相當的裨益。

我國的人口過剩問題既然得了解決，那麼，其他的一切問題，自然就不難迎刃而解了。

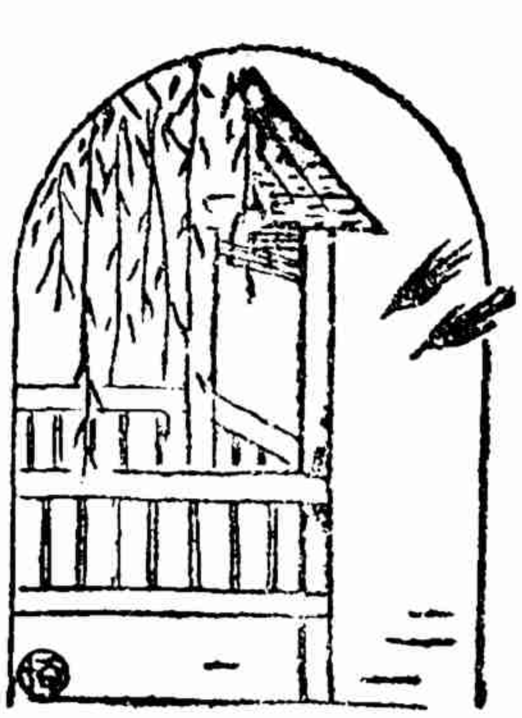
蘇聯國外貿易

蘇聯國民經濟之劇變完全反映於其對外貿易。現錄其工業及農產品之輸出入成份如下：

	出口%		進口%	
	農產品	工業品	消費品	手產工具
自一九〇九至一九一二	七〇	三〇	六二	三八
自一九二四至一九三三	二八・七	七一・三	一〇・二	八九・八

近二三年來蘇聯已停止農業機械，曳引機，化學肥粉及其他若干化學品之進口，即此等商品已能自給。如與一九三一年相較，則一九三三年化學品進口減少幾及十倍，鋼鐵幾及三倍，銅四倍，汽車七倍半，同時此等商品之消費已大有增加。

蘇聯出口之性質亦已轉變。鋼鐵直至最近為主要輸入品之一。一九三一年鋼鐵進口約一百五十萬噸。現時蘇聯開始輸出鋼鐵。機器亦已為輸出品之一，本年七個月內機器及電氣設備之出口約百萬餘盧布。帝俄時代每年水泥進口達二百萬盧布，現時則年有同值之水泥輸出，其輸入亦全部停止。帝俄時代每年電泡進口達三百萬盧布，一九三三年蘇聯輸出電泡一二六、〇〇〇盧布，本年七個月內達一〇三、〇〇〇盧布。煤炭已成蘇聯主要輸出品，一九三三年約輸出二百萬噸，（帝俄時年有進口五百餘萬噸。）現時化學肥料消費額已較革命前增加十倍，全由國內供給（帝俄時須賴輸入）云。同時一部份產品復能輸出。計一九三三年輸出肥料共一百五十萬盧布云。



家庭制度與男女平等原則

應成一

最近立法院修改刑法，婦女界中有因現行刑法第二百五十六條有夫之婦與人通姦處罰一條與男女平等原則顯然有背，會要求修改，其時刑法委員會採納意見，於起草時已改爲有配偶者通姦處罰之字句，不料在二讀三讀之時並未通過。各地婦女界乃向中政會議請願，經中政會議議決交由立法院依男女平等原則再予修正，於是立法院終以有配偶者通姦處決字樣通過修正案。此案在今日已告一結束，本無討論之必要，故本文所發揮者，並非對於刑法條文之意見。惟此次刑法之修正，已引起多數社會人士對於男女平等原則之討論，發揮主張，各有見地，獨此原則與家庭制度之關係頗有未多道及之處，爰爲略發其凡如左。

家庭制度發展至於今日之一日，固已幾經其嬗變曲折，至其原來作用，久已爲普通人之所難明。據最流行之見解，大概承認家庭是男女兩方之同意的生活上結合，至社會所負之責任，至多不過是對於此種結合予以承認，或再進一步，亦不過加以保護而已。假使家庭之作用，其簡單不過如此，則家庭問題在今日，亦決不能具如是之嚴重性，如一般社會學家所討論者。家庭是社會上一種制度，其需要在社會更甚於在個人，有意維持家庭之存在及推進家庭之本身者，均不在個人而在社會。至社會之何以如此重視家庭制度，其故須溯原以論之。

社會機關之最大作用不外二種，一種是生產，一種是生育。生產是轉變自然界所有之物，成爲社會上佔有效用之貨物，以養活社會之生命；生育是誕生子息，使人類輩代相傳，緜延不絕，以延長社會之存在。社會機關之有此二種作用，完全有似於個人之有生命維持及生命繼續之兩種機能，然在實際上社會問題較之個人問題，百倍其複雜性。其故因社會之有此生產生育兩種機關，必假手於個人而能完成，爲社會生產者與爲社會生育者，均非社會之本身，而爲包含在社會體中之許多個人。換言之，社會需要生產與生育，而眞能生產與生育者，不是社會而是個人。

個人之生產與生育，其動機與目的，不能謂其全出於爲社會，然因

社會既有此需要之故，則對於個人之生產與生育，不能不認爲含有社會意義的，而必予以合理之處置。生產與生育在個人方面均必包含一種損失。（或可謂之犧牲）個人因生產而致取之損失，用經濟學之術語，卽所謂勞力者是。社會爲酬報生產者之損失起見，自有工資之規定，工資之作用，是社會所付與生產者以維持其生命而償補其爲社會服務而致取之犧牲者。工資不必一定取用貨幣之形式，貨幣工資固爲工資之一種，而從廣義的說法，凡法律所規定之權利以及社會爲民衆利用所與辦之設施，均屬工資，以別於貨幣工資而言，亦可名之曰無形工資。無形工資其爲社會所賦予生產者之利益，無庸細解，至貨幣工資除俄國一國爲例外，世界通例均由雇主與受雇者直接授受，絕少見有政府機關頒發之事，似不得謂爲出於社會之賦予，然工資一物卽在資本國家以內，亦莫不認爲一種制度，有習慣之沿傳，有法律之保障，形式上雖爲雇主與受雇者交涉之結果，而事實上自有社會之意義在其中，而絕對不屬一種私人之自由。

至於生育之與生產不同者，在生產乃男女均可從事者，而生育則爲婦女之專職。而生育與生產相同之處，在其均含有必然之損失。（犧牲）生育之損失最大者，爲其生產機會之剝奪。人之嬰孩時期較之任何動物爲久長，撫養兒童至其能不須依賴，自能生活，所費時間，因社會情形而異，在原始社會則子生三年，固亦差可免於父母之懷，若在文爲進化之社會則兒童所需撫養時期，延長至十年二十年，並不足爲異。在此撫育期中，生育者所需之勤勞，姑置不言，而其本人必不能再有力氣與時間以經營個人之生活，乃屬必然之事。且不但生育者自身之生活，必取給於他人，卽其所生子息之生活，尤必有待於他人。凡此種種情形，皆生育者之損失，此種損失在學理上並無固定之名稱，如生產者之損失之稱爲勞力者，然但實際上確有其存在，則爲事之無庸分辨者。以情理而論，生產與生育既同爲社會之兩大作用，社會所通用於生產之辦法，當然亦能合用於生育方面，苟如是，社會對於生育者亦必得如賦予生產者之所謂工資者一類之物，以酬報其爲社會服務所致取之損失，而社會中後輩子孫之撫養費，尤爲其義不容辭之負擔，雖此撫養費之取用方法可以變通，而其原則則不能不有所承認。然古今社會對此生育者之酬報與其子女之撫卹，在法律上習慣上並不如生產者工資制度之有所規定，其所以維持其與生產機關同樣重要之生育機關之存在者，全在家庭之一種制度。家庭制度由社會規定之方法以解決其生育問題者，其方法是使每一男子負擔有所生子女及其所生子女之母之需要，所謂父子關係，所謂夫妻關係，其規定是從此而來。有此一種規定，不但生育者之贍養有所着落，而且嬰孩時期中不能自立之個人，亦均有所托付而無須社會本身之自負其責。從有家庭制度之後，生育者雖不必如生產者之可以領取工資以作報酬，因法律上規定有夫之贍養家庭之義務，則爲社會盡生育責任之婦女，其問題乃悉數解決。多數社會學家之結論，承認有兒童而後有家庭，非有家庭而後有兒童，其用

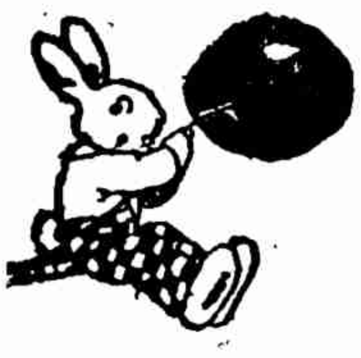
意均不外是說明此處所述之一點。

家庭制度之成立既因於上述之情形，其中自不免有更須補充之一點。社會責成男子供給其所生子女及其所生子女之母之需要，無論從人情方面而言或從事理方面而言，不能不謂其適當合宜，然社會爲其生育作用起見，其責成於男子之義務，亦祇能以此爲限，再有過於此，則於人情於事理均難免有其窒礙矣。換言之法律可以規定人對於其所生子女及其所生子女之母負贍養之責任，但不能責成其贍養非其所生之子女，更無由責成其贍養非其所生子女之母，如此則在建立家庭制度之時，血統問題乃須十分注意之一事，假使子女之血統不明，是父母之名分難定，家庭作用，根本即難得維持，於是爲顧全此一點起見，社會於規定家庭制度之外，不能不維持貞義觀念，而貞義之責任，又不能不較恕於夫男，獨嚴於婦女。普通見解，以爲既有性的禁令可施於婦女，爲何不可同時並使男子亦受其約束。此其理由自極明顯，因家庭制度是社會規定婦女之一種權利，但是男子之一種義務，社會不能使人因盡義務而受限制。性慾的限制，從別一方面看，或者是自然的，甚至是需要的，但從社會生育作用之立足點上而論，對於男子而加以強迫之制裁，是導人規避義務，其結果是家庭制度之不能推廣。至於風化問題則係社會上之又一問題，從社會秩序上看，則無論對於男女，風化均有整飭之必要，而其問題不能與家庭問題牽涉一起，理極彰明。

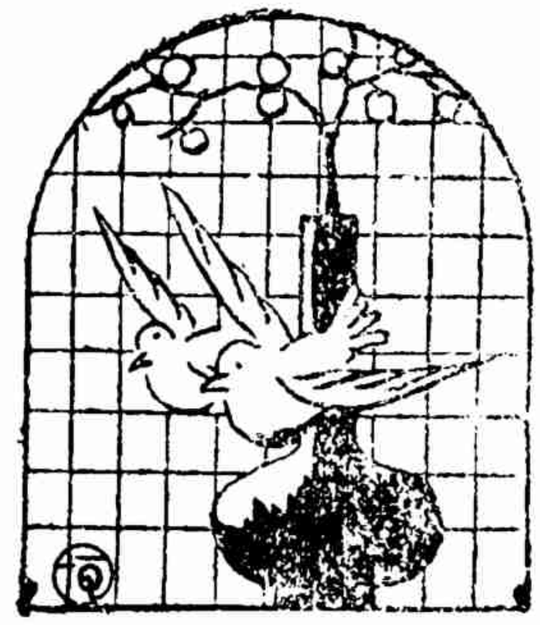
家庭組織之眞相，論其究竟，不過如此。若以男女平等一條原則評判其合理與否，吾人可以具有兩種看法，用一種眼光來看，可以謂在家庭制度之下，男女是不平等的，性之禁令，獨嚴於婦女，經濟之權又專操之夫男，平等性如何能云存在。然若換用一種眼光來看，則亦可謂仍合平等之原則，其所謂不平等者，乃是相等的而非絕對的，因在家庭組織之下，從性的約束而言，以婦女之義務爲多，從生活之供給而言，則夫男之責任專重，男女之處家庭，所謂權利者不同，所謂義務者又不同，但權利與義務雖不同，而各有各之權利，各有各之義務。此後一種之眼光，支配人類歷史亦且至數千年之久，尤其在各國法律條文中，富含有此種見解，自然有其相當之眞理。但自工業革命發動以來，世界上一切制度，均已發生劇烈之變化，而一切事物，均有新估價與新認識，今日社會上有不少理論，亦有不少運動，顯然與此家庭制度，不相啣接融洽，家庭制度經過此一番新解釋以後，在婦女方面，相較而立現其地位之低弱，於是前一種之眼光，乃得盛行於時。家庭制度下之婦女，用近代眼光看來，無殊以一生之貞操，交換生活之需要，原有近於人類之汚辱。此乃從他種社會變動類比之後，所得必然之結論，本不足爲怪，然若謂家庭制度之本身作用中，早含有此一種汚辱女性之成分，實亦過甚之論。要知社會用工資制度家庭制度兩種機關，支配生產生育兩種作用，本未嘗分有軒輊，惟今日專以生產之眼光，對家庭制度作爲估價，則家庭制度自難逃避此性的不平等之嫌疑。

吾人今日之希望，並不是人類能恢復其昔日對於家庭之觀念，因

在許多社會變化同時進行之時，此種退守思想萬不能冀希其單獨發現於一事之上。吾人知在明日之社會家庭制度必須經過改造，雖其至如何一程度而止今日不敢臆測，而其途經固已十分明顯。大概將來之社會必將社會之生育擔負逐漸改由社會整個負責，不能再以責成男子獨對其所生子女及其所生子女之母以贍養之義務，此則殆為難免之事。此種變化，不但為家庭制度方面之所要求，恐立為工資制度方面之所督迫，在許多近代國家中均已多少露其端倪。婦女之生育損失，不必依賴其所生子女之父，得向社會直接領取金額，其辦法在社會主義之蘇俄，已見實行，此人所共知者，然因蘇俄之過於側重其經濟的社會觀，且因其人口本極繁盛，對於生育在社會之重量，尙予以應得之重視，其辦法不能謂是十分澈底，逆料其在或遠或近之將來，或有更進一步之推進。但吾人萬弗謂此惟社會主義之國家如蘇俄者，方能完成此舉，其實在蘇俄革命之前，資本主義之英國亦早有此辦法，卽所謂卹母金者。卹母金之在英國，推行極為普遍，辦理極為完善，似均明示社會擔負生育之傾向，已十分無疑。再有其他歐美各國並無卹母金之制度者，對於勞動婦女之生育，均已在社會方面，多少擔任其一部份之責任。如此可知將來之國家，無論屬於資本主義或社會主義，對於社會生育機關之改造，趨向必歸於一致，假使非有必然之事勢為之驅乘於其後，其行伍步伐何能整齊至此。然則大勢所趨，將來男女間之關係，將生出一種更新之局面，必甚肯定，以上所舉事實，尙不過用以窺測其在進行中之一斑，



男女平等之原則，若用時代之定義，其建立惟有在此種設施次第成熟以後，其理由極易看出，然在此種改造澈底實現之後，家庭地位置於何處，則不能為其豫料，惟吾人敢信平等原則希望其實現於家庭制度，則實屬勉強之舉，而求得其解決於刑法條文，則更屬渺茫之事。最近立法院雖已將刑法條文修正，其實施之結果如何，殊難豫卜，處今日中國複雜情形之下，卽謂此次修正案已能差滿人意亦可，因今日國內凡百事實均在改變之中，其最適宜最理想之辦法斷無一蹴卽幾之理，事實上之許多矛盾與牽強，亦祇能聽其自然。至於所有在他國已露之趨勢，遽責中國之完成於一旦，似亦嫌早。惟此種變化之大概，談男女平等問題者，當然必先須具有認識，本文之作用，亦祇希望其以此為限。



娼妓問題與優生運動

劉玲

引言

自近世以還，地質學生物學日見發達，一般學者對於地層及古生物的研究，頗有長足的進展，而生物演化之蹟更見闡明，但地球上自有生物，並非自人類始，自有人類不過十數萬年，與地史或古生物來比，爲時極短，而人類現在已成地球上的主人翁了。然而在未有人類之前，地球已有好多次的主宰種(Dominant spicies)的出現，他們都是盛盛衰衰，轉眼而亡，又有新種出來代替，人類既爲生物界演化的結果，試觀以往主宰種興亡之迹，亦可爲人類演化將來之資助。

已往的主宰種，都是由極微而發端，後漸趨於繁盛，每每發達到登峯造極的時候，就要漸漸衰亡了。不獨如此，甚而全族滅絕，好像一個人，由幼而壯，由壯而老，由老而死一樣，像泥盆紀開始的石菊類(Ammonites)當最初的時候，其科屬甚少，到後來科屬日多，結構趨於複雜，到侏羅紀達於極盛，至白堊紀就全滅絕了。不獨石菊類如此，而爬蟲類亦然，如中生代的恐龍(Dinosaurus)類，分布於陸海空三界，其體軀的巨大，子孫的繁多，實在沒有其他動物可與之抗衡，眞可謂地球之霸主了，可是不久，到新生代的初期，忽然全種滅絕了。眞所謂「盛極則衰，月滿則虧，日中則昃」的定律了。可是現在人類已發達到極盛之時期，是否亦要蹈其覆轍，對此不可不注意。

人類史前史後文化的邁進，歷歷可睹，其興之迹一一可數，似乎也有衰退的傾向，人類現在是否退化，實成問題，據英國古生物學家Osbon調查人腦之結構，謂人類之種質二萬五千年以來毫無進步，看看上層舊石器時代的 Cor-magnon man 人，生於二萬多年前，其身之結構，與近世人同，當時他們改善火石矛、刀和短刃的本領，其完美處令人驚嘆，並且很有精巧的彩色雕刻繪畫，但雖不如今日的精美，在當時亦可說是好到極點了。與現在比當然不如現在，我們要知道文化的發展是累積的，現在的物質文明的進步實由於以往文化的憑藉，故文化之有進步，並非種質之進步，然 Cor-magnon man 人當時有如此

的創作，也可以證明當時人的智慧，並不亞於現代的人類。

就是在第三冰川間期，歐洲方面的內安得爾人(Homo-Neanderthalers)他們所遺下的石刀、石斧、和美麗的雕刻繪畫，可以說也是佈滿了歐境但到第四冰川期的初年，歐洲的Homo-Neanderthalers人，就全部絕跡了，那光明燦爛的文化，從此也化為灰塵了。不獨史前是這樣，有史以後亦然，像古代的巴比倫、埃及、希臘、羅馬，其文化發展到相當的時期，也就同樣的衰亡了，似乎人類已經露出衰亡的現象。亦入到主宰種盛極必衰的漩渦中了，現在世界交通日便，文化並進，種族混合的機會日多，若種質果有衰退的現象，久而久之，恐怕就要同時滅亡了。

試觀漢民族的文化，最先發軔於陝甘，漸東移而及於豫魯，歷代之賢相，哲人明士多出於北方，自北宋南渡後，文化中心即移於南方了，就現在言，今不及古，北不如南。由此看起來，向稱古文化區的黃河流域的民族，顯然已有衰退的現象了，果然文化愈進步，而反天擇的勢力愈增加嗎?我們要知道文化的根據為智慧，智慧的由來，由於天擇，在文明社會裏，有好多的反天擇現象的事實，如慈善事業的興辦，衛生設備日見周密，在這種情況之下，無抵抗病能力者，弱者，愚者，瘋狂者，皆得充分生存的機會，因此壞的種質得以保存，就生物變異而論，生物所起的一切變異(mutation)大半壞的多好的少，如不加天擇，壞的變異一一保存，而種質平均的價值也要降低，種族的本身必趨於退化了。可是華北民族的退化，恐怕不僅如此罷?其中最大的原因，就要算水災旱災了，而妓女之流行，也未嘗不為其因之一了。

(一)漢民族之自然淘汰與娼妓的來源

(1)災荒——我們談到這裏，可看看史策中關於災荒的記載，如後漢書桓帝傳:「冀州饑，人相食，勅州郡賑給貧弱」又如晉書惠帝紀:「關中饑，米斛萬錢，詔骨肉相賣者不禁，」像這樣的紀載，不勝枚舉，這二千多年之中北方的天災人禍，幾乎歲無寧日，鄉間有一句俗話:「年年防旱，夜夜防賊，有一旱，必有一澇，」由此即可知水旱為災的連續，與人心的恐怖了。每當旱災水災來臨的時候，往往到處土匪蜂起，社會秩序更為紊亂，糧食更為缺乏，人民日處於饑寒交迫之中，生路即陷於絕望，這時候他們的出路有四:(一)全家遠遷(二)作強盜(三)把自己的人口賣去，以渡饑荒(四)人吃人或餓死。經過這一次的饑荒，這一區域的人們，就受了一個很嚴厲的淘汰，其結果，所留下的人們，大半都是平庸智力不足的人了，能力大點的多半遷走，其中一大部分較優秀的女子均被賣出，所以每當荒災過後，調查災區的人口，發現年輕的女子特別的缺乏，幾乎不見，由於這樣淘汰的結果，更足以使一民族的本身價值降低，優秀種質日漸消失，例如不論那一個社會羣裏，將其中最優秀的女子完全挑了出來，挑不上五六十代後，這一個社會羣，一定不免一代比一代要墮落要愚笨，最後他們的文化就不能維持了，華北的天災如此川流不息的繼續，現在華北的民族，怎能不退化呢?

再看看災區中賣出去的婦女的出路是怎樣呢?大約不外下列三

途：其一卽有一部分女子自然是賣給沒有荒年地方的人做妻室，但是買主大半是窮無聊賴的人，縱然能生子女，因優者與劣者配，其結果亦足以降低種質的價値；其二其中另一部分具有姿色的少女，賣給附近都市中的富人作妾或作婢；其三，其中具有上品姿色的少女，就賣給妓院中作妓女或做女伶、舞女等。結果這一大批的女子，對於種族不會有絲毫的供獻，是無可諱言的，總之平日賣妻鬻女，卽足以使民族中的優秀份子日歸淘汰，到了荒年的時候，又加上了大批妓女的新產源，這種淘汰的傾向更要加速十百倍了。所以最近這幾年到處妓女數目日有增加，就是窮鄉僻野，也有妓女的出現，像這樣長此以往，漢民族的前途，眞不堪設想了。

(2)由於家庭中途的沒落——在現在資本經濟社會之下，只要有好的機會和僥幸的運命，雖豎子亦可享百萬之富；若一旦不幸，雖有萬貫之產，旦夕之間卽可降爲赤貧之子了，但其家庭中途的沒落，並不足以表示其種質上之有缺陷，實由於偶然機會之使然，但這類中途沒落的家庭和城市的素無恆產的家庭，往往因受經濟的壓迫，生活無法維持到不得了的時候，就把他們自己的女兒賣去或强迫他們去操神女的生涯以糊口了。這類的妓女多半爲私娼，而家庭的沒落不能不爲妓女來源之一途了。

(3)由於誘惑或轉賣——在現在的惡劣社會，有不少的人販，他們往往用奇策妙計，專門去勾引良家的少女爲買賣，被誘惑走的少女，他們就把她轉賣到妓院做妓女了，另外還有娼行，卽所謂專門作介紹妓女的媒婆，是也他們的黨徒往往分布於各女校各街市，專門作誘惑良家女兒的工作，往往被誘惑失身的女子，有的只好將錯就錯，以此爲生了，像這樣的事實，實在不少，這也是妓女來源之一了。現在我們可以調查一下，無論是私娼公娼，其中妓女的來源，大概不外以上的三途，而優秀種質一部分的被淘汰，當然亦不外乎此了。

(二)娼妓制度的反天擇現象

上面關於妓女的來源既然明白，現在要討論娼妓制度中的反天擇現象怎樣，今分述如左：

(1)優秀種質之失去——我們要知道人類或動植物的一切性質，皆由於親代的遺傳（卽子一代的一切變異，皆取決於兩親）就遺傳法則來看，也是有聰明的兩親，纔可以產生優秀的子嗣，有缺陷的兩親，就會產生低能的子女，卽所謂龍生龍，鳳生鳳，老鼠生的會打洞的意義了。可是有時候極端聰明或不聰明的兩親，不一定亦能產生極端的子女，這就是因爲一個人的天才，在生殖細胞裏有好多的因子（Genes）單位，單位中的好因子（Gene）爲顯性（Dominant）的，壞的因子爲隱性（Recessive）的，若兩親間交配，因子重新配合的時候，如顯性因子與顯性因子聯合，當然可以產生優秀的子女，如隱性因子與隱性因子聯合，勢必產生低能殘廢的子女，可是有時一對低能極有缺陷的夫婦，也會產生常態的子女，像果蠅（Drosophila）中也有這種類似

的現象，如一個殘翅（Vestigial wings）的果蠅可與別個無翅的個體交配，而其子女不特無有任何無翅的缺陷，且全體反有常態的翅翎，再者，個體之沒有眼睛者，可與完全無眼的個體交配，而其子嗣則有完全的眼睛。總之優良的種質，產生的子女，總是好的多，劣的少，否則反是，一個民族的興亡以及文化的前進，全靠領袖人物為轉移，可是無論在什麼時候，什麼社會集團或國家，總是傑出的人物，常感缺乏，現代世界文明日趨進步，而反天擇現象日有增加，其顯著的現象，即娼妓、舞女、女伶、電影明星的增加，以及知識階級生殖率減低等是，但所謂電影明星、舞女、女伶、妓女等，這一般女子，大半為人羣中之秀，假若他們的智慧缺陷，就不能應付日常生活的複雜環境，所以她們的智慧和種質的價值，至少也在普通人的水平線上，據 Hlomes 說：美麗與身體面容的健全成正比，現在不拘在歐美各國，而操賣藝業(artress)者均為美麗無雙的少女，因營此職業的關係，往往不去生殖，在原始社會裏，特別美麗的女子易得配偶，其傳後代的機會多，故為進步的選擇，而現在的社會中則不然，像演電影的女明星、女伶、賣藝、賣淫等的特別美麗的女子，往往因為要供給公共人的娛樂，故自己不結婚不生殖，因此反天擇的現象即見實現。據 Hlomes 說：妓女多半是低能的，如不生殖對於種族的演化上不受多大影響，在歐美或者是如此，在中國的社會裏就不然了，因為女子向來處於卑下的地位，社會的秩序是如此的紊亂，社會教育是如此的不發達，對於女子更無所謂教育或職業教育了。所以女子在社會上的地位，不以能力之大小為社會選擇的標準，故以遇到生活窘迫的時候，或被誘惑賣於妓院的時候，就只好度此生涯了。所以中國的妓女，多半為最優秀聰明美麗的女子，這些女子是不能生殖的，我們要知道一個最優良的種質或性質的產生，也不知道經過多少代的選擇，纔有一個特殊人物的出現，假若一旦把這優良美麗可貴的種質或性質無代價的失去，實在太可惜了，其結果有三：

(1)優秀的種質失去，民族不免一代比一代要墮落要愚笨，結果全民族即不能存在。

(2)美麗的性質失去，因美麗的性質被淘汰，醜陋的性質被保存，其民族的容貌，必日趨於醜陋。

(3)人口的喪失，因妓女不生殖，所以不免也要損失一大部分的人口。

現在咱們將中國的妓女估計估計，據說上海妓女的數目在六萬至十萬左右，南京的私娼聽說已在三千以上，北平、漢口的亦在二千左右，其他各城市妓女的數目平均亦在千人以上，在中國境內各都市各集鎮，合計私娼與公娼的總數目，恐怕也要在百萬以上罷？這都是不生殖的女子，假若代代像這樣去淘汰，不加人為的管理，恐怕不上百代以後，他們的文化就不能維持了，漢民族實必也要重蹈以往主宰種的覆轍了。

(2)病菌的傳染——像花柳一類的疾病，不惟有害於自身，實有害於子孫，花柳病的產源地，就要以妓女為傳播的中心，其中最流行的

一種，卽所謂淋病是也，若傳染後，往往可以破壞男女的生殖器官，使永無生育的機能。還可以引起許多附屬的疾病，如「目盲」；美國十一萬盲人之中，據說四分之一以上，是由於傳染淋菌的緣故。生而盲目的小孩，其失明由於淋病者有百分之八十以上，這種狡猾的淋病，大多數人不大明瞭，治療雖然有效但事實上病原菌還可以多年生活着，後來可傳給妻子，使遭受虛弱悲慘的命運。據醫學家可靠的統計，顯出驚人的事實來，就是爲了炎性的骨盤疾患者（以婦女爲尤多）如膿管（pustubes）腹膜炎之類，而施行外科手術者，有百分之七十五以上，是可以歸因於淋病的，另外又有無子女的婦女有百分之四十五也是因此，又據若干花柳病專家估計，美國一千四百萬的三十歲以下的男子，有五百萬卽三分之一是患着某一種花柳病的，淋病傳染如此的猛烈可怕，其對於民族前途的破壞，可想而知了。

花柳病中另外的一種，卽所謂恐怖的梅毒病了，他的傳染能力非常的強，普通是由兩親傳給子女的，實際上：每個妓女都是一種傳播的中心，梅毒也是從一種單細胞生物發生的，無論藉什麼方法，都可以傳染，甚至於接吻中嘴唇的接觸，也有傳染的可能，只要梅毒菌進入血管，他就迅速的繁殖侵襲到身體的各部分，常在身體的侵入點生一小瘡，但不久卽癒，毫無傳染的表示，待到相當時期後，就又復發了。

這病的發展，十分狡猾持久連續，但最初數月或數年內發起的症候，由相當的治療方法，當然不難撲滅了，在一個短期間的治療，病候消失殆盡，患者往往以爲不必再去治療了，但事實上病原菌常在顯明的病候消失以後，長久保存着，因而梅毒的很嚴重的結果可以隱匿不現，越十年三十年之久。

關於梅毒引起的附帶症候，卽現在所知道的不全麻痺病（paresis）是也，據夫勒克斯尼（Flexner）和野口英世，對於不全麻痺和脊髓結核（tabes dorsalis）的研究，謂這種病，係由於中樞神經系的組織，被梅毒病原菌侵害而引起的緣故，有時這病菌會侵犯腦膜和小血管而引起種種的神經失常，實際一切脊髓結核（Locomotor ataxia）的患者，都是由於受梅毒傳染的緣故。

梅毒對於後嗣的影響頗著，據 Froser 的調查，其中有57%的低能者，皆表示受受梅毒的影響，我們又可以引用刻比（George H. Kirby）醫師的談話如下：「我見到父親或母親任何一方面患不全麻痺時，家族中別的人會有梅毒的傳染，見到在這等家族中的子女，大多數是低能的，或有別種的異常」。據布蘭特（Plant）醫師的調查，謂父母患不全麻痺的一百小孩，其中有45%在精神上或實質上或雙方都顯有虧損，血清試驗顯出這一百個小孩，有三分之一，在他們的血統內，曾含有梅毒的毒素，另有人的研究，見一百三十九個小孩（其父母是曾患梅毒性的神經者）中有25%以上，無疑是低能或患別種嚴重的神經失常者了。

據說梅毒確能妨害胚胎的發育，使胚胎發育能力不够，或暫時的

停止，因此而影響性質，使身體表示各種不同的缺陷，如器官骨骼等發育的不完全嬰兒往往有高度的死亡率的出現。

以上關於梅毒病事實業已明了。現在再看看他的反天擇現象怎樣，我們要知道嫖妓女的人大半是中等和上等階級的人居多，這一般人多半為優秀份子，其種質的價值，當然高了，但因嫖妓女的結果，就被梅毒病菌的襲擊，因此生殖率為之驟減，同時妓女本身是不生育的，而又影響到其他多數的優秀男子也不生殖，其結果優秀種質勢必日趨於滅絕。假若像這樣一氣的淘汰下去，試問在今日競爭的世界裏，如無傑出的人物，民族將何以圖存呢，大家想一想，現在社會上既然到處都有妓女的出現，其總數目恐不下百萬，優秀種質代代如此的淘汰，劣者被選擇，久而久之，恐怕要變成一個瘋傻愚呆的人羣罷文化怎樣維持，勢必滅亡而後已。

（三）娼妓制度有無存在之必要

娼妓在現在的社會裏，實在是純損無益，似毒蛇一般。就社會而言，他可以助長奢侈的風尚，增加不少人生的獸慾。並且還可以阻止社會事業的遞進，泯滅社會的生氣，和擾亂社會的秩序，就種族本身而言，可以使優秀美麗的種質失去，民族日趨於墮落，由以上諸點來看，娼妓制度有什麼存在的必要呢？固然有些人反對，以為娼妓是應社會必須的產物，若無娼妓的存在，恐怕有好多男子就不安分了，社會中的姦淫事件的發生，勢必增加，社會秩序更要紊亂，吾以為不然，若有適宜的婚姻制度，社會教育普及，人們道德觀念的養成，或未必就有好多姦淫事件的發生，現在我們為求全民族的利益和人類文化的永存起見，當然不許有此制度的存在，就是為維持人道起見，在今日黨國之下，更不許有娼妓的活躍了。所以為求公共利益起見，不能不毅然決然實現廢除娼妓制度，以蘇婦女的疾苦了。

（四）娼妓制度應有的解決

現在我們要去解決娼妓問題，所以對於娼妓制度形成之背景，不能不加以深刻的認識與了解，然後就可以因病下藥了，今分述如左：

（A）娼妓制度形成之背景及其原因

（1）經濟困迫與謀生能力之缺乏——現在中國農村經濟一天一天的破產，社會秩序日處於混沌之中，人們的地位忽上忽下，中等以上的家庭，因之而破產者不知凡幾，另外還有一大部素無恆產的居民，假若在這個家庭破產饑寒交迫的當兒，誰肯不去求一條生路呢，況且求生路是生物界的本能，但是在現今的社會裏，常常感覺到人有餘，而工作不足，就是有點工作，男子尚還用不完，那裏會得到女子的手裏呢？況且女子的知識缺乏，謀生能力薄弱，體力又不及男子，生理上又有好多的不便，怎能同男子競爭呢？所以一遇到生活無法維持的時候，只好去充當妓女了，大家想想，一旦遇到了天災人禍，她們為求生慾的逼迫和驅使，怎會不大批的去當娼妓呢！

（2）婦女買賣制——人口買賣，與牛馬同欄，實在不是到現在纔

有，在歷代史策裏到處都可找出不少的記載，現在法律上雖然有禁止買賣婦女的規定，但事實上並不收絲毫的效果，所以就有一般無賴之徒，把女子當作商品，就專以販賣婦女為職業了。另外還有所謂鴇媽老班，她們就買了好多的女子，公然開起妓院來，因此娼妓更易猖獗了。

（3）道德心的退化——道德者乃維繫人生行為的信條，所以要免去人生行為上的失檢，道德實具有很大的力量，現在就妓女狎客兩方面來看，他們的道德心實有莫大的缺陷，就做妓女而言，極足以妨害社會的風化，就狎客而言，他就認妓女為可愛，也不覺得這種行為是可恥可辱，極不道德，有侮辱女性的人格，由這幾點看起來，現在社會上妓女的充斥，實在也由於他們道德心的退化了。

（4）大都市之形成——大都市的形成，妨害社會的健康，和吸收鄉村間的女子，以助長娼妓的蔓延，其理由就是因為都市中份子複雜，什麼人都有，其中的居民好多是漂泊不定遠離家鄉流客，好多是沒有眷屬的，為着異鄉的愁思，故不得不來藉妓女以資消遣了，在女子方面，因要應付社會的需要和維持目前的生活計，只有操神女生活為合適了，由於這兩方面的湊合，娼妓就當然多了。

（5）婚姻制度的不良——中國向來都是父母包辦的婚姻制度，至於所嫁的是什麼樣的人，可不必過問，就是「父母之命，媒妁之言，嫁雞隨雞」罷了，像這樣怎會結合一對良好的伴侶呢？現在固然有不少自由戀愛的新婚姻，可是現在仍有．大部分的青年男女依然沒有逃出舊式婚姻的苦海，所以結婚之後，雙方間的感情，很難十分的契合，結果互相間就生了不少的波折，因此男子方面就有歧途的發展，以追逐異性了，這不能說不是妓女發生之一因。

（6）社會教育的不發達——教育具有改良人類一切行為的功能，如社會上的不正當行為，教育上的方法可以改善之矯正之，現在社會上一般的妓女與嫖客，當然不算是什麼正當的行為，我們可以用教育的力量來矯正妓女與狎客的謬舉。現在中國各都市中娼妓如此的充斥，未嘗不是社會教育不發達的緣故。假若社會教育發達以後，使女子有充分的知識與謀生的能力，另一方面又有專門負責的人去宣傳娼妓流行的害處以及反天擇的現象，使大衆驚心駭目，娼妓自然就要減少了。

（B）解決娼妓問題實施之方針

關於娼妓制度形成的原因，已說明白，就可以因病下藥了，今分述如左：

（1）禁止婦女買賣制——在今日婦女買賣制度流行之下，一般的婦女完全變成貿易的商品，就可用火車汽船大批的運載，作市場上的交易，好像非洲土人在市上賣人肉一樣，所以一般人更不把婦女當作人看待了，視婦女如豬羊一般，那裏會尊重女子的人格呢，因此一般所謂有錢的老爺，就買了好多伶俐天真可愛的少女，作他們的婢女偏室。這些主人確掌有一切生殺之權，若不願意要的時候，或賣或送人可

自由的處置，在另方面，有好多無賴之徒，專以販賣婦女為生意或開設妓院，買了不少的女子，公然做其皮肉的生意了，可是妓女和婢女統統是不能生育的，至於媵妾縱然可以生殖，但往往不能得到充分的生育機會，其生殖率非常的降低，現在政府假若對於婦女買賣制不加嚴格的禁止，而優秀種質代代川流不息的淘汰，漢民族的文化，恐怕是亡無日矣。現在就人道而言，對於婦女買賣制，亦當加以嚴格的禁止，而妓女及媵婢的來源，即可自此斷絕了，另一方面，因人類中男女的數目是相差不多，如斷絕妓女、婢妾的來源，結果各個人都可以得到相當配偶的機會，而優秀的種質，可以充分的發展，同時娼妓制度可以因此消滅，社會秩序得以維持，而種族文化即可蒸蒸日上了。

（2）培養女子的正當生產技能——女子大半是因為經濟的困迫，纔流落為娼妓的，假若有相當的知識與生產的技術以後，恐怕也不會問津於妓院罷？同時因受中國的舊道德所謂「女子無才便是德」的影響不小，所以社會上一般人對於女子的教育更無所謂女子教育了。遂造成了整個的無知無識無技能的婦女界了，因此更易受男子的欺騙或被歹人的誘惑，輾轉之間而流落為妓女了。孟子曰：「羞惡之心，人皆有之」像這種喪盡廉恥的娼門生涯，豈是妓女們的本心以妓院為樂土麼？當然不是，其中的原因，自然是受生活所迫，又在此鴇媽淫威之下，是無可如何的緣故罷！假若有相當的知識和生產技能，恐怕不至於到這步地位罷！現在我們要減滅娼妓的辦法，就是普及教育培養女子的正當生產技能，使他們成農業上或家庭工業及其他應用科學的專門技術人才，像這樣，縱然有什麼天災，也不至於流落到娼門這條路上了，娼妓自然就減少了，同時還有一個社會的選擇，即特別優秀的女子，她的地位特別易於提高，決不會汚落妓網，當然可以育養她將來的優良有用的子女了。

（3）普及社會教育提高人類道德觀念——近幾年來娼妓一天一天的增加，狎客亦大有增加的趨勢，其中狎客差不多都在成年的時期，所以雖有家長師長也是無可如之何，因此非有社會教育的力量去矯正不可。就是要社會教育負一部分的力量，去廣施宣傳娼妓的毒害，並且張貼娼妓造害的各種畫片或映演影片，並編印有關於娼妓致害之書籍，以介紹娼妓傳染病菌的事實，使大家對於娼妓有害於種族的害處有深刻的認識，另一方面使他們養成高上的品形和高尙的道德觀念，使各個人以嫖娼玩妓為奇恥大辱，極不道德的行為。像這樣，娼妓的數目自然要減少了。

（4）獎勵婦女現金的貯蓄——婦女向來是沒有經濟的地位，家庭中的經濟大權，全操於男子的手裏，所以一般的婦女全要仰給男子的鼻息，現在的婦女們如有正當的謀生技能，自己當然可以自謀生活，不至於再流落為妓女了。可是現在家庭經濟大權仍在男子的手裏，若將自己勞苦所得的工資或薪俸，全數交給男子，丈夫若素行儉樸，治家有道，到還沒有什麼，假若是個不成器的丈夫，一旦女子失了職業或到

暮年生活無法維持子女無法養育，試問有何方法去將這一大批款討到手裏呢？不免仍要忍饑挨餓仰望男子的鼻息罷！現在爲保持婦女安全起見，就是鼓勵婦女的現金貯蓄，即將自己所得的薪俸抽出一部分，貯蓄在一個銀行裏，以備日後的需要，庶幾還可以維持婦女的地位，也不至於使自己忍饑挨餓，自己的女兒也不會再流落爲妓女了。

（5）改革婚姻制度——婚姻制度的不良，實足以助長男子嫖妓的行爲和女子充當妓女的機會，要避免以上的壞處，約有下列的兩點：

（1）實行一夫一妻制——如有納妾蓄婢及充當妓女的行爲者，政府當加以嚴格的處分，絕對的禁止，前邊不是說過麼，男女數目是相差不多的，如果這樣，男女間的配偶可夠分配，不至於有曠夫怨女，和異性（指妓女）的追求了。

（2）實行性擇（sexual selection）自由——擴大性擇的範圍，使男女雙方的婚姻完全得到自由選擇的機會，不受任何條件的阻礙，並且不以經濟地位或階級爲標準，只要意志相投就可以結婚了。

自由戀愛的結果，一方面女子可以在很早無條件之中得到美滿的丈夫，同時自身的問題可以得一解決，而家庭的經濟問題，亦可以得到丈夫一部分的幫助，而自身當然不至於過那喪盡廉恥的皮肉生涯了，同時男子因婚姻的滿意，當然不會有尋花問柳的行爲了。

另一方面因自由選配的結果，對於種族實有莫大的補益，自由擇配，當然同類婚姻（assortation mating）佔多數了，同類婚姻者，即由自己的習慣性質去選擇與自己類似者而與之結合，即所謂「物以類聚」是也，我們要知道夫妻間的相關度爲.9，（即兩親間聰明，其子女亦聰明，）若擇配機會愈自由而類似的性質結合的機會愈多，如優秀的與優秀的結婚，則優秀的種質可得充分的發展了。

優者與優者結婚，醜陋者同醜陋者結婚，其二者發展的機會似乎相等，似乎種質上沒有什麼選擇，但事實上並不然，自身醜陋的人，未必就想和醜陋的女子結婚，其目標甚高，可是往往他愛美麗的女子，美麗的女子不愛他，終久是求之不得，到最後不得已只好和醜陋的女子結婚了，其結果因美麗的與美麗的易於結合，當然結婚早，生育多了，醜陋的因目標高，結婚晚，生殖率小，所以優秀的性質被選擇，劣者被淘汰，優良的性質代代增加，劣者代代淘汰，種族即漸趨於進步，同時娼妓問題亦得一部分的解決。

（6）嚴行禁娼與其實施的辦法——娼妓問題，在現在的社會裏，是無法解決的難題，所謂禁娼，就是將現在所有的娼妓，使之消滅，而不再作妓女的生活的義意了，現在若真正禁娼，恐怕又要發生不少附帶的問題了，所以在禁娼以前，對於妓女日後生活問題、工作問題、出路問題，不能不有相當的準備，如無相當的準備，縱然可以消滅，恐怕也是陽奉陰違罷！出沒無常的暗娼，勢必大施活動，像這樣斬草不除根的禁娼辦法，禁娼豈不是等於不禁麼！現在世界各國對於娼妓問題有相當的解決，就是只有蘇俄，蘇俄在五年計劃開始以後，居然能把娼妓問題整

個的解決，可以說他們的成功眞是不小，現在我國正是新生活運動實施的時期，豈能容這萬惡的娼妓制度存在呢。不妨也多少採取點蘇俄解決娼妓的辦法來解決我國娼妓的問題，其辦法如下：

(1)嚴格禁止娼妓的賣淫行爲——政府可用非常的手段，將各城市各都會的妓院完全沒收，並且將所有的妓女完全逮捕，交歸妓女教養院看守之。在消極方面，政府對於飲食店、旅館、戲院、以及妓女常到的地方實行嚴密的稽察，在這些地方，絕不許有妓女招攬顧客的行動，在各街市上，用警察及便衣隊嚴密的監視，同時對於狎客取一種嚴格的處分，像這樣娼妓當然不難消滅了。

(2)設立妓女教養院——妓女教養院，也就是專門收羅公安局帶來的或其他社會事業機關送來的妓女加以教導撫養的機關，當妓女進教養院的時候，須經嚴格的體格檢驗，假若已感染了傳染病，醫生就替他們治療，當病好了之後，院中就依其個人的性質，分配她們幾種的工作，使他們成生產技術人員，每天工作時間，也依照其年齡的大小及身體的強弱來分配。至於衛生、工資、等亦可照俄國妓女教養院規定的辦法。當受訓練期滿的妓女，政府可給他介紹到各工廠去作工，不幸中國工業落後萬分，幾乎無工廠之可言，不過爲救濟妓女失業起見，政府可多設國立工廠，以作專門收攬一般無告的妓女，一方面禁娼後，妓女的出路得以解決，同時亦可以增加國家的收入，豈不是一舉兩得麼，至於妓女的婚姻問題，妓女教養院的管理人也可替她們幫忙，給她們

介紹與未婚配的男子作妻室，已得到圓滿的婚姻，更不會重墮落到妓女的地位了。

總之，若照以上的辦法一步一步的去作，娼妓制度，當然不會死灰復燃了。

(五)優生方法的實施

關於以上消滅娼妓制度的辦法，在中國目前的情形之下，恐怕很難實行，我以爲娼妓問題在未解決之前，這幾十萬的妓女，不能不使他們對黨國有點貢獻，就是多貢獻幾個優良的兒童，這說似乎有點矛盾。以上不是說妓女是傳播梅毒的中心麼？現在所說「妓女生育」是專指頭等妓女而言，次等的妓女種質較差，生育不生育對於種族沒有多大關係，在頭等妓女中因不隨便與男子交媾，所以有花柳病者也在少數，這一部分無病的妓女當然可生常態的子女了。所以我們對於妓女生育實有鼓勵的價值，另外還有從事娛樂業的婦女，如演電影的女明星，歌舞團中的舞女及女伶商店中的女招待等，往往因爲她們的職業關係，就有大多數不結婚，縱然結婚也很晚，因此她們的生殖率異常降低，無形之中失去了無數的優秀種質，實在太可惜了。現在爲人類將來的幸福，對於她們的生育更有鼓勵的價值，以下實施優生辦法，當然不僅限於妓女，實有應用於一切人類的價值，今分如左：

(1)強迫節育的施行——簡言之，即使劣種少生育，優者多生殖，如低能者，可切斷其輸卵管，使永無生育能力，以免遺害於民族。

（2）合宜婚姻的鼓勵——關於合宜婚姻的勵鼓，我以爲政府應該設立專門管理婚事的機關，以增加擇配的機會，對於從良的妓女和賣藝女的婚姻，應加以詳細的指導，以期圓滿的成功。但是其中優秀點的女子，雖能早得配偶，常有因經濟狀況之不佳，亦不必能實現其婚姻價值。縱然結婚，因經濟的不良，甚而中途婚約崩離，復流落而爲妓女者，亦不甚少。故政府應對於特別優秀者的婚姻給與經濟的協助，以期優秀人才的增加與娼妓制度的消除。

（3）優秀者節育動機的消除——自十九世紀開始以後，知識階級的生殖率有顯著降低的事實，在法國職業調查，謂工資高者（勞心者）生殖率小，平均數爲2.34；工資少者（勞工者）生殖率大，其平均爲3.29；在美國調查亦然，其勞力者生殖率平均爲4.8，作勞心事業者，其生殖率平均爲2.6。由以上調查，顯然知識階級生殖率的降低已成普遍的事實，即表示優良種質日歸淘汰的趨向了。現在又有節育運動思潮的波及，生殖率的降低更是可驚可懼，推其節育的原因，當然不外經濟和職業的問題了。妓女的節育當然也不是例外，現在我們要消除他們節育的動機，對於他們的精神上經濟上不能不與以相當的協助，其辦法如下：

（A）宗法思想中優點的保持——宗法思想，即重視血統和宗族觀念是也。其基本思想，即在「親親之殺，尊賢之等，禮所生也」。此舊禮敎的精神，爲現代新思想所攻擊之點也。中國舊道德，在宗法社會之下，日常生活最要者莫過於孝道，宗氏中之最可誇者就是子孫，故他們對於孝道和後嗣看的尤爲重要，故孟子曰：「不孝有三，無後爲大」。所以一般人的觀念，以無後爲奇恥大辱，以百子半千孫爲一家無上的榮光，更希望其子孫一旦成名，更可以揚名顯世，榮光耀祖了。作「生子當如孫仲謀，吾兒豚犬耳」之歎者，當不止一人而已。像這種觀念的保持，優秀份子當然不會去節育了，並且可認明家族的價值及家族將來的後望了。假若各個人都保持這種觀念，更不會有節制生育的運動了。

（B）保管優秀種質的責任的認識——就是普及優生的眞意義，使優秀份子知優秀種質的可貴與難得，以及損失之可惜，然能力大者，普通爲較優良的種質，當有保存種質的責任，不生背即爲不道德，使種質任意喪失，如同管理國家金庫的人，使金銀任意遺失，得同樣的罪惡。因一個優秀的種質，不知受了多少代的選擇，若一旦失去，就永遠不能再得了，所以現在要造成各個優秀份子知保管種質責任的風氣，使各個人都認節育爲不道德，一方面以道德的提倡，一方面以經濟的協助，對於有才能的子女之父母加以獎勵，節育動機即可從此消除了。

（C）經濟方面的鼓勵——使優秀的女子不致因生育而阻礙其生活或職業，而不欲生殖，其協助辦法如下：

（一）稅則之規定——就妓女方面，可採用免除花捐的辦法，以資鼓勵，就是妓女在生育期間，可暫時免去每月應納的花捐稅，如開封頭等妓女，每月需納捐稅十四元。如免去花捐，就是僱乳母，無論如何這十

四元，也夠自己和乳母每月的所費了，並且嬰兒有乳母的照顧，對於自己的職業又無妨礙，當然不至於節育了。

另外關於從事賣藝的女子，即可採用疊進所得稅（progressive income tax）的辦法，即不結婚或結婚不生子女者，課以重稅，生子女多者，可減輕稅率的負擔，結果不生育者，在經濟上並不佔若何的便利，生育者反而得益，這樣一辦，節育的動機，自然可以消除了。

（二）貯蓄辦法——即將自己每月所得的現金，抽出一部分貯蓄在銀行裏，將來不但可以救濟自身的經濟問題，而且養育子女的經費亦得解決，當然不至於因撫養子女經費無着，而不去生育了。

（D）國家應有託兒所的設立——都市中如有託兒所的設立，像妓女賣藝女等，他們生育的小孩，如自己不願意養育的時候，就可以送進託兒所。託兒所可收取低廉的費用來代她們養育，這樣對於她們的職業，當然不會有若何的妨礙，一則可以達到兒童公育合理的制度，二則可以消除她們節育的動機了。

五十年來法國的離婚統計

總數達七十萬，訴請離婚多出女方

法國實行離婚法以來，今已五十年矣。據司法部統計，此五十年間法國法院准予離異者，共七十二萬二千八百六十六起，其種種情節，有得有言者如次：（一）夫婦以起初五年，最易涉於離。（二）訴請離婚者，妻每較夫爲多。（三）離婚原因，虐待居首，淫亂其次。（四）巴黎不復成爲英美士女離婚所。（五）法國離婚之事與日俱增，惟歐戰時則暫停頓。按法國離婚法，係一八八四年七月正式頒佈，至該年九月間始實施，數月內離婚案成立者，即有一千六百五十七起。至一八八五年增至四千一百二十三起，一八八七年增至五千七百九十七起，一九一二年竟達一萬六千七百二十三起。惟於歐洲大戰期內，離婚案大減，一九一五年，祇一千九百五十二起，但至一九一九年又激增至一萬九千四百六十五起，此後即有增無減。一九三一年達二萬八千五百〇五起，縱觀五十年來之統計，繁華甲天下之巴黎，離婚亦最盛行云。

婦科聖藥

烏雞白鳳丸

方貴異授藥重精良本園不惜工本重價祕方製煉烏雞白鳳丸專治婦女月經不調經期腹痛久不受孕小產帶下氣血兩虧頭暈目眩等症藥性和平功效如神婦女無病常服益體延年

每盒大洋一元

外埠函購原局回件郵票通用寄費自理備有丸藥全集函索即行奉寄



廣東種德園監製

上海河南路三六七號

ACTY(5)-23:7

上海大中華賽璐珞製造廠

乒乓球 囝囝兒

響器 玩具 煙匣

皂盒 什具 鏡子

進步商標



象頭商標





奉部核准國內免重徵國外免全稅

國人資本 國人製造

事務所

上海江西路吉慶里三號

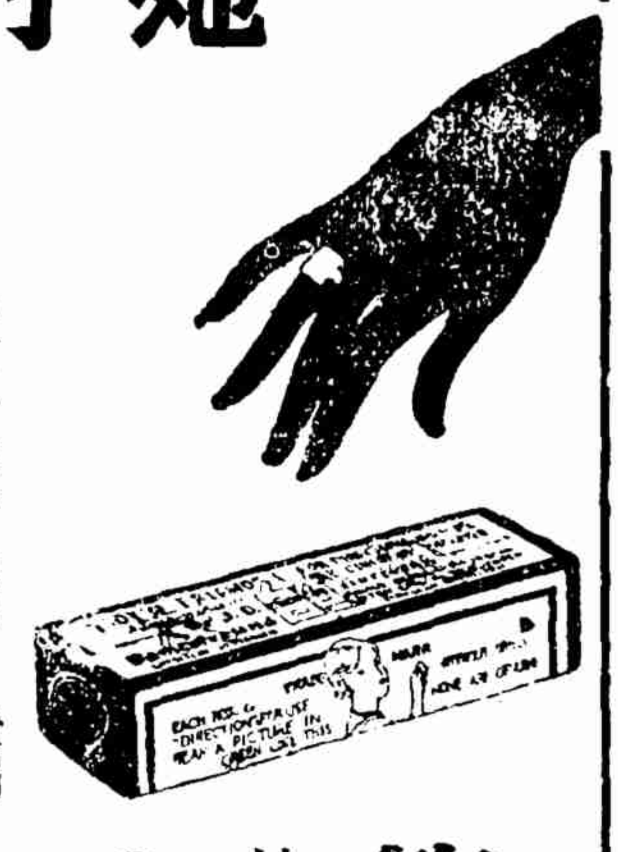
電話

一〇四〇

第一廠 大中華賽璐珞廠小沙渡路 第二廠 上海賽璐珞廠南市魯班路

"LADY'S FRIEND"

她的友



節育
外用藥片
（膣栓劑）

凡女子生育過多。體弱。或常有難產危險不宜生育者。用「她的友」節育避孕。萬無一失。

▲各處藥房均有出售——華文說明書函索即寄上海郵政信箱一三三二號

△RTC(6)—23:9



去濕止癢
療癬治瘡

凡患癬、疥，癩頭及皮膚各症切勿輕視久則蔓延全身痛癢難忍如用「阿墨林」療治立能去濕止癢殺菌消毒

▲各處藥房均出售

上海百昌行總經理

△RTC(5)—23:9

商務印書館出版

新時代法學叢書

芮佳瑞先生新著三種

監獄法論　一冊一元二角

本書係就監獄內各種實務：如應收應拒之原則，教育教誨之方法，作業賞與之規定，衛生給養之研究，假釋赦免之程序以及種種實施之原理原則，並列舉各國之實況，加以評論。

監獄制度論　一冊七角

本書除詳述監獄制度之意義及其演進外，於雜居制、分房制、階級制、自治制、不定刑期制、家庭制、軍隊制、學校制等，俱列舉其方法，研究其利弊，再證之以發明者試驗之結果，以資參考。最後分敍各國獄制及我國獄制而以我國有關獄制之方案列爲附錄。

監獄工廠管理法　一冊八角

本書第一編總論，詳論監獄工場之重要與管理之原則；第二編各論，詳論監獄工場實務，並施行之種種制度與方法；如編制之制度，科程之選擇，以及廠屋之建築衛生，成品原料之保管，及送作業賞與之支配，工具機械之管理，防災防病之設備等，列舉各國之實況，而加以比較。末編附以我國現行監獄作業有關之重要法令。

法學通論……丘漢平著　一冊六角
比較憲法……阮毅成著　一冊五角
民法總則……胡長清著　一冊四角
民法債總論……胡長清著　一冊五角
警政概論……阮光銘著　一冊一元
中國勞工法……孫紹康著　一冊九角
國際私法……于能模著　一冊七角
票據法……王孝通著　一冊六角
保險法……孔滌菴著　一冊六角
交易所法……孔滌菴著　一冊四角
公司法……王孝通著　一冊六角五分

*C340.ℓ(h)-23:12



犯罪與社會

郝綸

一 引言

犯罪學在西洋早已成爲專門科學，而有許多的專門學者窮年累月的去研究。研究結果，即以提供於政府行政人員，或公佈於社會，以作參考及警惕。良以該項科學，對國計民生的關係甚深且切。

吾國學術界中對茲科學的研究素極少見。以地廣庶衆，行政界之幼稚，司法之不健全，及文化低陋之國度裏，獨缺少這樣寶貴研究貢獻，不能不算是一樁憾事。本篇係筆者嘗試之作，果於此得到拋磚引玉之效，則是所欣幸祈禱者。

本篇材料來源係根據福建省府通告協緝逃犯的公告。去歲李濟琛等在閩省組成人民政府，爲取好民衆，將全省勢力所及各縣監所罪犯，不問案由，盡行赦放。迨中央收服後，即通令全國省市縣各級政府協緝此非法赦放之罪犯歸案治罪，而維國家大法的威嚴。

閩省府爲有效率計，所咨送各處的罪犯名單頗爲詳盡，計有各縣監所名稱，罪犯姓名，年齡，籍貫，職業，罪名，備考七項。我們就這些項目中，很可發現些不可忽視於國計民生大有關係的問題出來。這裏僅就管見所及，略爲申述一下。

二 「孽海的大都市」

此次僞人民政府所實行大赦的地方，計有福州思明等二十五縣，所赦放的罪犯，計共一千零八十六人。此數當然不能代表此二十五縣全體犯罪人數。當有好些在檢驗所拘禁着未曾判罪的，有好些或正在大赦之先，已徒刑期滿出了監獄的，這些數字當然不在此內。在此我們只不過僅就可能材料，求可能結果而已。

二十五縣中，各縣罪犯人數不一，最多的如福州有四百四十五人，次多的如思明縣有二百一十八人，最少的南靖僅二人。縣數除犯人數，

平均每縣約四十四人。換言之,即在大數的當時平均每縣有罪犯四十四。

據民十七年內政部戶口調查統計報告,此二十五縣人口男女共計約四百二十萬。(註一)於此我們可求得人口數與犯人數之比例,即以人口總數除犯人總數,得平均每四千人口有犯人一。但就各縣分觀,情形則大相懸殊。比例最小的如南靖縣人口約有十二萬,犯人僅二,平均每六萬人有罪犯一。次如龍溪人口三十五萬,有罪犯十一,平均每三萬五千人中有罪犯一。再次如仙遊人口二十萬,有罪犯十,平均每二萬人中有罪犯一。其中比例最大的莫過於福州思明(廈門)兩都市。思明人口二十萬,共有罪犯二百十八人,平均每千人中有罪犯一強。其比例大於南靖者六十倍,龍溪者三十五倍,仙遊者二十倍。福州人口共九十三萬餘,有罪犯四百四十五人,平均每二千人中有罪犯一人。其比例大於南靖者三十倍,龍溪者十八倍,仙遊者十倍。再以福州思明兩地合觀之,兩地人口共一百一十三萬餘,僅約佔二十五縣全體人數百分之二十八,而罪犯則有六百六十三,佔全體犯人數百分之六十餘。(見表二)

由上面的比例看來,姑無論該省犯罪人數比例比其他各省市或西洋各國的大小如何,而單就該省的小都市與大都市之比,或僻遠區與繁華區之比,其比例的差異額已至如此驚人,則一般人,無論中外,都一致的痛恨大都市,呪詛大都市,而罵「大都市為孽海」者,似非無因,殆有相當根據矣。(自然還有部分其他的複雜社會原因在內。)

如僅上述理由尚嫌不足的話,更可舉佔全體罪案最大多數最關重要之事實來看:如與社會治安最有關係之盜匪案全體三百二十八件中,福州佔一百一十八,思明佔六十四,兩者合計一百八十二,佔全數百分之六十;與婚姻關係之姦拐案全數一百六十八件中,福州佔五十九,思明六十八,兩者合計一百二十七,佔全數百分之八十;與政治思潮有關之反叛案(共黨等)七十案中,福州佔四十七,思明十,共計五十七,佔全數百分之八十餘。(見表三)由此看來,在大都市中盜匪之衆,婚姻之亂,反叛政府之甚,均遠非其他任何各縣所能望其項背的,這又不能不算是「大都市是孽海」之另一證明。

今將各縣犯人數人口總數列表於次以作參考:

表一 各縣犯人統計(註二)

地別	罪犯數	人口數(註一)	罪犯數占人口數之百分比
福州	415	932,390	0.05
思明	218	202,470	0.11
晉江	59	250,000	0.02
連江	47	250,000	0.02
漳浦	40	211,308	0.02
同安	35	147,715	0.02
永春	34	200,000	0.02
莆田	21	45,159	0.05
古田	21	142,390	0.01

福清	21	213,428	0.01
詔安	20	204,403	0.01
南平	19	128,614	0.01
安溪	16	150,000	0.01
東山	15	87,143	0.02
龍溪	11	341,429	0.01
平潭	11	81,829	0.01
仙遊	10	200,375	0.01
順昌	10	39,949	0.03
長樂	9	50,000	0.02
金門	8	46,492	0.02
華安	4	42,497	0.01
長泰	3	57,584	0.01
德化	3	40,000	0.01
南靖	2	118,377	0.01
惠安	4	9,454	0.04
合計	1,086	4,196,006	0.03

表二　福州思明兩地罪案統計表（註三）

	福州	思明	合計
盜匪	118	64	182
吸鴉片煙	10	16	26
販鴉片煙	38	13	51
殺害	40	17	57
度綏	47	10	57
拐搶	59	68	127
其他	133	30	163
合計	445	218	663

註一　見內政部民國十七年各省人口調查統計福建省各縣人口統計表。

註二　各犯姓名年齡籍貫職業罪案等詳情，見陝西省政府公報第二三一一至二三三五各期附載中。

註三　見上註二。

三　不可忽視的社會問題

一切社會問題均可在各種犯罪案件中發見。反過來說某種犯罪案件之發生，即是某種社會組織之不完備，而急待改革或警惕者。同樣，我們可從閩省府協緝逃犯公告的罪案中來考察閩省的社會問題。

先將該罪案統計列如第三表：

表三　罪案統計

類別	罪名	罪案數
盜匪	匪犯	199
	竊盜	129

類別	罪名	件數
婚姻	誘拐	149
	姦淫	19
	重婚	13
反叛	共黨	41
	反動	21
	危害民國	8
毒案	販煙	79
	吸煙	94
	種煙	3
毆殺	殺害	77
	鬬毆	19
犯私	販私	59
	僞造	27
	受賄	9
圖財	侵佔	15
	勒詐	35
其他	妨害自由	12
	賭博	7
	忤逆	2
	放火	1
	脫逃	7
	誣告	5
	不明	56
合計		1,086

所有犯罪案件共有一千零八十六。罪名由匪犯起至誣告止，有二十五六種。合觀各種案件，大體可分成盜匪，婚姻，反叛，毒案，毆殺，犯私，圖財，其他，八大類。

罪案之八大類中，以盜匪爲最，明火搶奪之匪犯一百九十九，偷竊盜犯一百二十九，合計三百二十八件，佔全體案件百分之三十。平均每縣有盜匪十二人，其數不算小。盜匪之成，大多爲生計問題。生計危迫，鋌而走險，於是社會治安擾亂，演成社會問題。此次罪案統計，盜匪案佔最大多數，當是社會不安之反應。此與其他各省無二致；此後執政當局當以維持省內治安，使民衆安居樂業，一面謀救濟失業，爲施政之第一要着。

第二就是婚姻問題，其中誘拐案一百四十九件，姦淫十九案，重婚十三案，共計一百八十一案，約佔全數案件百分之十七。此案件中除極少數拐賣婦女含有經濟問題外，大多數係婚姻問題。而此婚姻問題中特可發見買賣婚姻的遺俗出來。如該案件中誘拐案佔絕大多數；是而婦女之容易受人誘拐，又有知識問題及生計問題在其中。此外更有婚配習俗及制度之不善等關鍵在內，如姦淫案中有和姦者六，強姦者七，輪姦者三。是這種婚姻問題，當今執政者不可忽視，急應從這些缺點着手。

第三可注意的是毒案，販吸種三者合計爲一百七十六，約佔全數罪案百分之十六。於此我們可知本省在一兩年前已着手禁毒，遠在其

他各省之先，此其一；該省中毒尙輕，吸者僅九十餘案，其來源種者僅三起，販者七十九，若繼續加力禁止，不難全數禁絕，而成爲戒毒之模範省。

第四與政治思潮有關重要之反叛案，爲共黨四十一，反動二十一，危害民國八。這裏所可注意者卽該省毗鄰共黨區，浸滋當甚易，而結果人民受其愚惑者僅佔極少數，其與人口數比例，直等於零。這足見閩省民衆信仰之堅，與氣質之異，恐非他處所可同擬。

閩省民衆素好私鬬，彼村與此村，彼族與此族，時常成羣結隊的械鬬，在新聞紙上不時可見。此種情形亦可在此罪案統計中表現出來。在統計表上毆殺案共九十六件，平均每縣有四案。其中殺害者七十七，鬬毆者十九。此種風氣，急宜禁阻纔是。

此外在統計表上應當留意者，卽忠孝之維護；並且有相當成效，此於犯罪案件中僅發見忤逆案二件者，可以概見。賭博亦在禁例中，犯案者僅七件，可見閩省賭風並不如傳說之甚。

統觀全數案件，在百分之六十以上均屬經濟問題。如與經濟直接有關之匪犯，竊盜，販烟，種烟，販私貨，受賄，侵佔，勒詐等共計五百餘案，與經濟間接有關之誘拐，殺鬬，僞造，等二百餘案均是。所以我在此可以明白的看出來現在的一切社會問題，幾乎全係經濟問題，這是其他各省亦無不同樣的。此後施政者唯一要點卽在如何安民生，救濟失業，培植國民經濟，要經濟問題解決了，那其他罪案決可減少至最低點。古人「衣食足然後禮義興」的治世哲理，是我們目前急當奉行的根本大法。

四　犯罪年齡統計

此次閩省緝犯通告中，罪犯年齡的紀載，不大齊全。載有年齡者七百三十三，不明者三百五十三人。

於此，我們僅將七百三十三個罪犯的年齡加以分析。

查此七百三十三人中，其年齡的大小，差別甚大，最小者十三歲，最大者七十三。籠統看去，甚難得其頭緒，只能用統計學上組距分配法去觀察。

本文組距的分配，卽以十爲基礎。其法以在二十歲以下者爲第一組，二十一至三十歲者歸第二組，依次第三組，第四組，第五組，六十以上者歸第六組。經計算結果有如第四表所列：

表四　犯罪年齡統計

年齡	人數	百分比
20以下	47	6.4%
21—30	303	41.3
31—40	225	30.7
41—50	88	12
51—60	51	7
60以上	19	2.6
合計	733	100

由上第四表看來，罪犯之年齡以二十一至三十歲者爲最多，計三百零三人佔全數百分之四一。次爲三十一至四十歲者，計二百二十五人，佔全數百分之三十強。六十歲以上犯罪者最少，僅十九人，佔全數百分之二強。二十歲以下之犯罪者與五十一至六十歲的情形略同，均佔全數百分之六或七。

於此，我們所應注意者，即人生最危險期莫過於二十一歲至三十歲及三十一歲至四十歲之間。將上兩者合計有五百二十八人，佔全數百分之七十二，即約佔全數四分之三，其比例之大可以想見。因人在此期間，正是年富力強，極易衝動。若無相當教育以培養其遠大心情廉正天性；同時又無相當職業，爲生計問題所驅迫，那極易走入岐途，而干犯國家法律，是勢所必然的結果。此其一。

六十歲以上的老人，在一般情形看來，已到氣血枯萎，瞬將就墓的時期，本不欲有所作爲，更不願爲非作惡，以干國法。其所以然者，當有其不得已的苦衷。查此十九罪案中，幾全屬生計所迫而作的圖財案件，（見下犯罪與年齡之關係）即此明證。此其二。

病體明白了，於是挽救的辦法就在力行普及教育，防止失業的發生。對六十以上窮而無告的老人，至少應有養老院等治標辦法；不然，法律之「以警效尤」的目的，終久是辦不到的。

五　犯人職業調查

該通告中犯人職業的報告，甚不完備，載明職業者僅四百九十七人，其他五百八十九人均付闕如。

四百九十七人的職業，綜合看來，即可分作農、工、商、學、兵、政、無業、及其他八種。

各類職業人數的分配情形如下第五表：

表五　犯人職業統計

職業	人數
農人	118
工人	163
商人	88
學界	20
兵	23
政界	13
無業	63
其他	9
合計	497

各類職業之犯罪人數比較，以工人爲最多，計一百六十三人，佔全數約三分之一。造成這樣大的紀錄的原因，當不出由失業問題發生出來的，或由勞資雙方對利潤分配的不當，這是所應注意的。

農人犯罪，在此表中要佔第二位，計一百一十八人，佔全數四分之一弱。這其中原因頗多，而亦含有下面兩個因子在內：（一）是近年來

農村恐慌所引起的紛爭的結果，或（二）農業資本集中，農村土地集中而演成貧農之犯案。

商人犯罪者共計八十八人，約佔全數百分之十八，要佔本表中的第三位。因其中幾全是小販，這類人資本小，規模小，是極其流動的，活躍的犯罪的可能性當較大。

其他較多是無業者，計六十三人，約佔全數百分之十三。無業即是流氓，此類人犯罪的可能性尤其大，也是當然的。

此外犯案者有兵二十三人，學界二十人，政界十三人，在此四百九十七的總數中各類所佔百分比雖小，然而其犯罪背景要均有大可注意的社會問題在內。

總言之，由上面犯人職業統計數字所表現的社會問題，以工人（當然大多都是手工業工人）犯罪所表現之工人失業問題為最嚴重，而佔第一位；第二為農人犯罪所表現之農村恐慌問題；第三就是商人小販不能求生而犯罪的商業蕭條問題。以上手工業，農業，商販，均為我國國民經濟的主體，人民求生的大本營，今者三項均呈最嚴重最緊張的現象，同時上所統計者僅四百九十七案，尚不到二分之一，要能全數統計看來，其嚴重顯明的情形，當不止此。是此社會問題的嚴重，確有為我全國上下所不可小視的理由在也。此外無業者犯罪之甚，當亦同有注視之必要。

六　犯罪與年齡之關係

在犯罪與年齡之關係中，亦可發現些頗堪注意的社會問題出來。但要求得此關係，亦定要原記載中人名，年齡，罪案三者俱備始可。查原通告中除犯罪者之姓名詳實外，能年齡罪案均備者僅七百一十八人，其他四百七十六人均不齊備。

故此處僅將此七百十八人作成統計，以求犯罪與年齡之關係。惟此七百十八人所犯之罪案有二十餘種，頗形零碎繁難，故又特選與社會問題關係較切之盜匪，吸烟，販烟，殺害，反叛，姦拐等六項作成統計，以觀其關係。其他一項內所包者，約近二十罪名，以販私鹽者為特多，因與年齡關係較少，故未特別列出。

犯罪與年齡之關係統計結果，如第六表所示：

表六　犯罪與年齡之關係統計

	盜匪	吸鴉片煙	販鴉片煙	殺害	反叛	姦拐	其他	合計
20以下	15		2		9	8	13	47
21——30	103	17	14	37	34	38	49	292
31——40	76	21	14	20	17	21	51	220
41——50	17	15	8	5	2	20	20	87
51——60	4	6	13	4	1	3	15	46
61以上	2	3	6	1			6	18
合計	217	62	57	67	63	90	154	710

在第六表中我們求犯罪與年齡之關係，可從縱橫兩面去觀察。如縱面某種罪名下可以求得各組不同年齡之分配情形；在橫面某組年齡中，可知所犯各罪之比例情形。

先從縱面看各罪犯中以盜犯爲最多，計二百十七人居全數（七百十八）百分之三十二，內以二十一至三十歲者爲第一，計一百零三人，佔該項全數約百分之五十；三十一至四十歲者爲第二，計七十六，佔全數百分之三十五餘，兩者合計佔全數百分之八十五。可知盜匪犯中幾全屬強壯有爲之青年，都爲生計所迫，流爲盜匪，是實國家之大損失。其他二十歲以下者之十五人，尙屬無知孺子，而竟流落成盜匪，此外尙有六十一以上之老盜匪二斯二者均有深重之社會問題隱藏在內，不可不予以注意者也。

吸烟犯六十二案，其年齡幾均在二十歲至五十歲之中，計二十一至三十歲者十七，三十一至四十歲者二十一，四十一至五十歲者十五，共爲五十三。

販烟犯老少壯三者均有，分配亦頗平均，除二十歲以下僅二人外，餘各組年齡均在六至十四人中，此因無年齡大小之可大別也。

殺害案六十七件中可注意者，犯者在該項全數百分之五十以上都是二十餘歲之青年，其他三十餘歲者次之，二十歲以下者無，六十一歲以上僅一人而已。

反叛案包括共黨在內，計六十三，幾全數在四十歲以下之人，此實有注意之價值在。

姦拐案九十起，二十一歲至三十歲者最多，計三十八，佔該項全數百分之四十餘，三十一至五十的兩組佔次多數，兩項合計四十一。此外五十歲以上者三，二十歲以下者八。

以上各種罪案合觀，均以二十一至四十歲者爲最多，此與上述之罪犯年齡統計幷無不同之處。

再從橫面去看：二十歲以下之犯罪者以盜匪第一，次反叛，姦拐第三；二十一至三十歲之犯罪者以盜匪第一，次姦拐，再次殺害，反叛佔第四位；三十一至四十歲之犯罪者以盜匪第一，吸烟與姦拐同佔第二，殺害佔第三位；但四十一至五十歲之犯罪者則以姦拐案第一，盜匪退居第二，吸烟第三；五十一至六十歲之犯罪者，又以販烟者居第一，吸烟第二，其他盜匪殺害都差不多；至六十一歲以上之犯罪者，則以販運烟土私鹽者爲最多。詳情見第六表。

七　犯罪與職業之關係

本章目的是在分析和證明某種職業的人以背犯何種樣罪名爲最多？

欲達上述目的的條件是要犯罪者之姓名，職業，罪名，三者全備。原通告中具備此三種條件者僅四百八十五人，其他六百零一人，均不詳備。

僅從四百八十五人的分析結果，當不算得十分確切，不過可藉此推知其概括情形。

下面第七表卽是統計後所得的結果。表中罪案的分類與第六表全同。犯人職業有二十五六種，如上第三表所列，但在此四百八十五個犯人中，其職業之多而關係重大者僅農工商學及無業者五類，其他數小而無甚關係者，則列入其他一項中。

表七　犯罪與職業之關係統計

	農人	工人	商人	學界	無業者	其他	合計
盜匪	47	47	12	1	17	5	129
吸鴉片煙	9	30	16		1	1	57
販鴉片煙	8	13	10		8	2	41
殺害	14	21	5		8	1	49
反叛	14	11	7	15	3	6	56
姦拐	6	14	8		16	2	46
犯私	13	13	14		10		50
其他	10	11	14	4	15	3	57
合計	121	160	86	20	78	20	485

同樣，我們可用縱橫兩面觀察法去分析：

先用縱面分析法表中犯罪農人共一百二十一人，其中爲盜匪者最多，四十七人，佔全項數目百分之四十。殺害與反叛相同，居第二位，各爲十四人，各佔全數百分之十二。其他每項罪名下均有農人犯罪者，且其數目亦均有可觀，此蓋由於農村人口原卽佔全民數極多之故，而又正當恐慌中，在無法之際，而致無惡不作者，乃亦意料中事。

工人犯罪之一百六十人中，仍以盜匪居第一，計四十七。吸鴉片烟者第二，計三十人。其他均在十餘人至二十人中，可謂平均發展。這在我落後之國家裏亦是當然的結果，因該項工人所指者全係手工業工人，收入極有限，而事業又極不固定，一旦發生失業等變化時，生活卽起恐慌，其環境中稍有任何利益之誘惑，立卽有作惡之可能，至吸烟特多之故，因工人等終日受無限制之勞苦（每日至少須工作十二小時以上），每喜藉鴉片烟以恢復疲勞，久則釀成烟癖。

商人犯案八十六起中各罪案均差不多，這種情形尤較工人顯著。該項商人盡屬小販小商，平時所營所得就很難以維生，勢必兼營犯法之事業如盜匪販烟販私貨拐賣人口等案。

學界犯案之二十起中幾全屬反叛罪，這是學界的人知識較高，多不滿於現狀，急思有所改革，結果走入歧途，反對現行政體或忌惡現行政人員所形成的結果。

無業之人，根本無所事事，所以無惡不作，有利皆趨，這在無業者七十八案犯罪中各項均平均發展的形勢中可以看出。

再從橫面去看各罪案中各職業人數的地位如何？盜匪一百二十九案中，農人工人相同，各四十七，合計佔該項全數百分之八十，佔第一位，無業者第二，商人第三；吸鴉片烟案中以工人第一，商人第二，農人第

三；販鴉片烟案中工人第一，商人第二，無業者與農人第三；殺害案中工人第一，農人第二，無業者第三；反叛案中學界第一，農人第二，工人第三；姦拐案中無業者第一，工人第二，商人第三；犯私（販私鹽造私幣）案中商人工人農人均差不多。

從上述第七表縱橫分析法中均有甚堪注意之問題在，然此僅四百八十五案分析之結果，若得全部一千零八十六案分析之表現當更明白顯著。

八　犯罪人的籍貫

最後要知道的是這些犯罪人究竟是那些地方的人？

原通告中記明白籍貫的人僅七百七十九，外有三百零七人的籍貫不明。

七百七十九人中，經統計結果，以福建之本省籍者最多，計七百十五人，佔全數百分之九十一；外省籍者僅六十四人，佔全數百分之九。

外省籍之六十四人的分配計浙江十七，廣東十一，安徽九，江西五，江蘇四，河北五，山東四，湖南五，河南二，廣西二。

這些外省犯人在福建所幹的是什麼職業？最多的是當兵，其次就是無業之流氓，工人佔第三位，商人最少。

外省人在本省所犯的罪名以誘拐最多，盜匪次之，販鴉片烟第三，逃兵第四，其他殺人，販私鹽，均有。

九　總結

以上既把犯罪有關的事件統計分析一過，現在爲便於明白及檢閱起見，特歸結各要點於下：

一、各縣犯人統計結果，以廈門所在之思明縣及福州所在之閩侯縣爲特多，佔全體百分之六十餘，證明「大都市是罪惡的淵藪」的說法，似有予吾人以進一步研究與注意之價值。

二、統計各種犯罪案件，以關經濟問題之盜匪等案爲最多，婚姻案次之，其他罪案則較少。

三、犯人年齡大多數在二十一至四十歲之間，佔全數百分之七十以上。

四、犯人職業以業工者最多，農人次之，商人第三。

五、農工人所犯之罪，以盜匪最多，小商人與無業者，無惡不作，學界多作反叛政府之罪案。

六、犯罪人百分之九十一均屬福建本省籍。

二十三年，十一月。



關於中國古代母系社會的考證

任達榮

一

中國古代，在某個時期是有以母系爲中心的氏族社會的事實存在，這是任何人不能加以否認的。但是對於牠存在的時期，現在我們是應該有個明確的認識，所以不揣譾陋，僅就見聞所及，約略地把牠考證一下。

至於考證的方法，我是拿中國書本上的材料（中國的舊書雖有僞作，但至少也可以代表當時的傳說，因爲傳說中常常無意地流露着原始的眞象）而從家族形態和婚姻制度的變遷來下手。因爲社會由低級演進到高級階段的時候，家族和婚姻也由低級演進到高級的形態。所以我們要明瞭中國古代社會的形態，對於那時候的家族和婚姻制度之研究，自然是重要而且先決的工作了。

人類在原始社會中他們都是穴居野處茹毛飲血，過着動物般的羣居生活，——所謂原始共同體時代；這時候的家族形態是自由性交的時代。所有的一切女子與所有的一切男子都有發生性交的機緣。而沒有什麼習慣道德的防閑也沒有年齡和尊卑的區別。這便是婚姻史上所說的雜婚或亂婚。——所謂雜亂婚的意義，卻不是說隨時隨地都可以性交的，乃是對於性交的對象之無何等限制的意義。此種現象的發生，自然有牠的社會經濟爲前提這有鐵一般的證據而已成周知的事實了。美國的莫爾甘（Morgon）和德國的恩格斯（Engels）等都承認牠的存在；就是在前的達爾文（Darwin）也曾說：『人類家庭是從最古時代男女關係混亂中生出來的。』這樣雜婚的狀態，在西洋的原始社會既是無疑地存在着；那末在中國原始社會，當然也不能例外。——因爲每一時代或每一階段的演進，是具有普遍世界一切民族之通性的，只在時間上有演進遲早的距離，決不因各民族所在地之不同，

而發生根本異趣之特殊途徑。所以對於中國原始社會的雜婚狀態現在雖不能找出直接的證據來證明，但也不能列舉反面的證據以否認。那末我們要證明中國雜婚社會存在的時期，只好依上社會演變的階段，往上逆溯推究，間接的說明在某一時代的中國，必定存在着雜婚的形態。以下就拿書本上關於中國古代家族和婚姻狀態的材料，去說明中國古代母系社會存在的時期吧。

二

人類由原始的雜婚狀態，更進一步，就自然發生了羣婚的狀態，在這個時候親子的關係，是最難分辨；在做母親的看去，那些羣裏的一切子女，完全當作是自己所生的。關於這個，愛爾烏得(Ellwood)在所著社會問題(The Problem of Society)裏也曾說道：「上古的人，不知父與子女有生理上的聯絡；反之，母與子女有生理上的聯絡，是顯而易見的。雖然不知道生理，也能知道母子是有關係的。」歸納起來，也就是說，原始社會只知有母而不知有父。所以那時代的血統，是由女子來繼承；家族內的團結，也是以女子為中心。這樣漸漸就成為母系的氏族社會。這種母系社會學說，在歐洲是前世紀後半期的事；——如達爾文的物種由來(Origin of Species, 1859)，巴學風(Bachofon)的母權(Droit-matermel, 1861)，劉博克(Lubbock)的文明之起源(The Origin of Civilization, 1870)，摩爾甘的血統與親族之體系(System of Consanguinity and affinity, 1871)和古代社會(Ancient Society, 1877)，恩格斯的家族私產及國家的起源(Der ursprung der Familie, des Privateigentums and des Stasts, 1884)。但是在中國已經老早就有人倡導了。如莊子的盜跖篇裏說：「古者禽獸多而人民少，於是民皆巢居以避之，晝拾橡栗，暮棲木上，故命之曰有巢氏之民；古者民不知衣服，夏多積薪，冬則煬之，故命之曰知生之民；神農之世，臥則居居，起則于于，民知其母不知其父，與麋鹿共處；」又在呂氏春秋的恃君覽裏說：「昔太古常無君矣，其民聚生羣處，知母不知父，無親戚兄弟夫妻男女之別，無上下長幼之道，無進退揖讓之禮，無衣服履帶宮室畜積之便，無器械舟車城郭險阻之備；」但是中國過去的學者，只知道在上古時候有那種生活的現象，而卻沒有人詳細地去研究過那種原始社會的各種結構。直至近代，經莫爾甘和恩格斯諸學者的倡導，纔漸引起中國人注意與研究中國古代社會結構之興趣與工作。所以我們在這裏不能不多謝近代的學者——尤其是莫爾甘和恩格斯了。現在把我讀過的書本上的關於這個題目的材料，整理在一塊兒，並略加推論，聊作研究中國古代社會的結構和變遷之資料。在段氏說文解字註裏說：

「堯母慶都，感赤龍而生堯。」——這是關於堯降生的記述。

史記秦本紀裏說：

「秦之先帝顓頊之苗裔孫，曰女脩；女脩織，玄鳥隕卵，女脩吞之，生子大業。」——這是關於大業降生的記述。淮南子修務篇說：

「禹生於石，而今登封廟有一石，號『啓母石。』」又在羅泌的路史餘論裏說：

「夏后氏生而母化爲石，說見世紀。蓋原禹母獲月精石吞之，而生禹也。」——以上是關於禹降生的記述。史記殷本紀裏說：

「殷契母曰簡狄，有娀氏之女，爲帝嚳次妃。三人行浴（在張褚問答裏說三人是『契母與姊妹浴於玄丘水』）見玄鳥墮其卵，簡狄取吞之，因孕，生契。」又在鄭氏商頌譜裏說：

「有娀氏之女，名簡狄，吞鳦卵而生契。」又在詩傳裏說：

「湯之先爲契，無父而生；契母與姊妹浴於玄丘水，有燕銜卵墮之，契母得，故含之，誤吞之，即生契。」——以上是關於契生的記述。史記周本紀裏說：

「周后稷，名棄，其母有邰氏女，曰姜原——張褚問答裏是姜嫄——爲帝嚳元妃。姜原出野，見巨人跡，心忻然說，踐之；踐之而身動，如孕者，居期而生子，以爲不祥，棄之隘巷。牛馬過者，皆辟不踐；徙之林中，適會林中多人，遷而徙渠中冰上，飛鳥收以其翼覆薦之。姜原以爲神，遂收養之。初欲棄之，因名曰棄。」又在詩傳裏說：

「高辛氏之妃，名姜原，見大人跡，好而履之，如有人理感己者，遂孕，因生后稷；長而賢，乃爲堯佐，即周祖也。」又列子裏也說：

「后稷生乎巨跡。」——以上是關於周后稷降生的記述。太平寰宇記裏說：

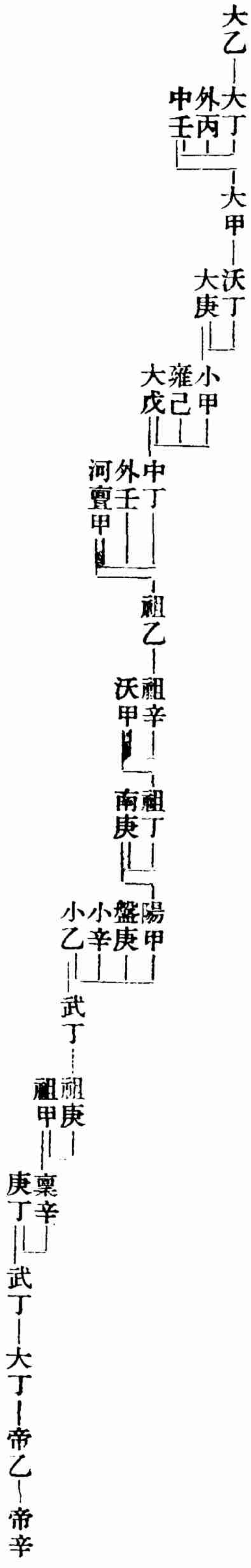
「伊尹母居伊水之上，既孕，夢有神告之曰『水出而東走，無顧！』……身因化爲空桑。有莘氏女子採桑，得嬰兒於空桑之中，故名之曰伊尹；……長而賢，爲殷湯相。」——這是關於伊尹降生的記述。

上列的這些神話，不但在科學發達的現在，不能相信牠——那些唯心論的心理學者，也不能相信那女子在夢中受精也有結胎的可能的話了，——就是在那過去的聰明學者，也多是不相信的。但這些學者，因爲自身所處的環境——神權的君權時代——和他們所代表的階級之限制，所以不能大胆的坦白的去說些破除迷信的話，徹底的作研究的工作。因此，他們便把那些神話，改裝了一下，另外又罩了一種迷信的色彩，去給聖王君主代言，以作統治的工具。第一，像西漢的司馬遷，他在史記裏說些契生於卵，后稷生於人跡……的話，他何嘗不知道世間的女子，若不與男子媾精，是絕不會憑空懷孕呢？所以他在三代世代裏便很明顯的說：「高辛生后稷，爲周祖。」……這樣已表示后稷是有父親（或知有父或不知有父，我們不知道史遷的意思），而破壞了他所說的感於物而生之肯定性了。第二，像東漢的許慎在五經異義裏說：「聖人無父，感天而生。」又在說文裏說：「古之神聖人，母感天而生子，故稱天子。」到兩漢的社會，拿上司馬遷和許慎的學識與經驗，不去倡言聖人感於人跡感於物而生的神話，本是應該的；但是爲了他本階級

的利益，不得不說些擁戴所謂「天子」的話。什麼「聖人無父，感天而生」的一類鬼話，都是借以麻醉那時智識低落的被統治的羣衆，給他們相信統治階級的「聖人」「天子」生來就和衆人不同的。但在這裏我們要問的就是他既然爲「天子」的利益說話，爲什麼不更直接有力地說聖人天子是無父無母從天降下來的話呢？——這樣，羣衆們景仰的心理更應穩固了。然而他不這麼說去的原故，就是因爲歷來士大夫階級都說「古者……知其母，不知其父」的話，他也認爲是事實，不敢去違反，所以只好說「無父。」——不過這些感物而生的神話，固應竭力破除，而卻有注意的價值，因爲牠在社會學的領域，尚發生着相當的意義，——就是說還可用作研究中國社會史的材料。所以我們看那些神話，不是相信眞有其事，而卻由此推知上古之人不知有父。這麼說來，由上述堯、大業、禹、后稷、契、伊尹降生的神話，豈不可證明當時社會，是知有母不知有父的以母系爲中心的社會嗎？但若只拿書本上的一部份記述，便證明某時代的社會形態，那是最危險而且最犯忌的事；（如果是只憑舊書上的話去證明當時的社會形態，那末，照譙周的古史考裏說：「伏羲制嫁娶」的話，反而伏羲時代成了農業社會父系制度也確立了。次者又在陳景元的道德眞經藏室纂微開題裏說：「老子母感火星而有娠，……而生老子；」史記裏又說：「孔子母徵在游於大澤之陂，夢感黑龍，生丘於空桑之中。」劉子裏說：「張良感弧星，樊噲感狼星。」這麼也可證明老子、孔子的時代，和前漢是母系中心的社會了。）所以要證明那時代是否係母系爲中心的社會，還須賴有其他的旁證，纔能發生相當的社會學上的意義。現在再將旁證略述於左：

三

我們根據最近考古學家地下發掘的結果是：（A）殷墟所發掘出來的古物，是石器、骨器、和青銅器等。（B）殷墟所發現的龜甲獸骨，上刻卜辭，經羅振玉的考證，斷定是文字的起源（見所著殷墟書契）。（C）商代末年，主要的生產，還是牧畜；因爲卜辭裏關於犧牲的字（如有羊、牛、馬、牢、圈、豢……字），——卜田漁的有一百九十七款內中就有一百八十六是卜田獵的；所以那時雖已發生農業的生產形態，但還沒有確立而發達。根據上述這三點，可以斷言在商代，都還只是石銅並用，牧畜還盛的時代罷了。那末，商代的社會必然還是一個氏族社會——以母系爲中心的社會。再有幾件事實，可以證明上述結論，是比較可信的：第一，商代的繼統法是「兄終弟及，」無弟然後傳子。自湯（大乙）至於紂（帝辛）二十九帝中，以弟繼兄者凡十四帝，其餘以子繼父的，也多傳弟的兒子，而罕傳兄的兒子，這是歷史上已經有明文的（詳見王國維的殷周制度論）。茲據卜辭所記，列表如左：



第二，據羅振玉的殷虛書契的研究，商人尊崇先妣，常常專為先妣特祭，——自周以後妣不特祭須附於祖又在王國維的殷禮徵文裏也說：「妣有專祭與禮家所說周制大異。」又周制「妣合祀於祖，惟喪祭與祔始有特祭。……祔男子於祖，則祭其祖；祔女子與孫婦於妣，則當祭其皇祖妣與皇祖姑。……妣於升祔其孫女及孫婦時始有特祭。此外別無特祭之文，商則諸妣無不特祭，與先公先王同。」由此我們知道當時傳子制度，始在醞釀，而母系中心的社會在商代仍是存在，那末商代以前的社會（不是專指夏代，因為夏商是同時代稍有先後的兩個氏族社會）就自然容易知道了。——夏代是母系氏族社會的證明，在左傳襄公四年有一段姓以女子為準的史料道：「夏訓有之曰，有窮后羿，……棄武羅、伯因、熊髡、尨圉而用寒浞。寒浞伯明氏之讒子弟也。伯明后寒棄之，夷羿收之。……羿猶不悛，家衆殺而烹之，……浞因羿室，生澆及豷，……靡自有鬲氏，……以滅浞，……有窮由是遂亡。……（杜註：浞因羿室，故不改有窮之號）。」——所以那些后稷生於人跡，契生於卵，……「伊尹生於空桑」（列子裏說）……等的托天托物而生的神話，實在正是表示了那時是在知有母而不知有父的羣婚的母系社會了。

關於中國姓以女子為基準之社會史上的意義，我們可以在這兩本書上探究。白虎通上說：「古者聖人吹律以定姓；……姓有百者何？……正聲有五，宮、商、角、徵、羽，轉而相雜，五五二十五，轉生四時，異氣殊音悉備，故姓有百也。……所以有氏者何？所以貴功德，賤伎力，或氏其官，或氏其事。」通志氏族略序上說：「三代之前，姓氏分而為二，男子稱氏，婦人稱姓；氏所以別貴賤，故貴者有氏，賤者有名無氏。姓所以別婚姻，故有同姓異姓庶姓之別。……氏同姓不同者婚姻可通，姓同氏不同者婚姻不可通。……於文（說文）女生為姓，故姓之字多從女：如姬、姜、嬴、姒、嬀、妘、媢、始、妖、嫪之類是也。」從這兩段話看來，我們可以知道，姓原是最古母系中心的氏族社會開始的時候就有了。到私有財產發生，社會上有了貴賤之分的時候，氏纔出現（最明顯的像周公的後代有孟孫、仲孫、季孫諸氏）。但氏我們雖不敢斷定只限於男子，然可以認定牠是姓的支別而已。因不同的姓中可以有相同的氏，所以「氏同姓不同者婚姻可通，姓同氏不同者婚姻不可通。」換言之即族內婚在古代氏族社會中

是絕對的禁例。

在這裏有附帶的一點要說，就是在周代以前，姓的從女字，我們可以說牠是表徵母系社會的東西。到了西周，鐵器開始使用，生產工具進步，農業也發達了，男性的私有財產也確立了，以後便成了一個父系社會（家天下自夏始之說，現代史學家考古學家都不置信）。然而到春秋戰國的時代，那吳、魯、燕、蔡、衛、曹、晉、鄭、韓、魏等國還在姓「姬」，齊姓「姜」，陳姓「嬀」，秦趙姓「嬴」，這麼一來，那就不能也說是表示母系社會的東西了，因為周以後已有其他的史料和地下發掘的實物的證明，是父系確立的社會。所以那些從女字的姓之存在，不過是母系社會的遺跡罷了；同樣的在現在還有從女字的姓，也一定不能表示他們的團體，現在還是以母系為中心的。

關於中國古代母系社會的一個階段，在上邊拿了一點材料，把牠粗略地考證了一番，謬誤的地方一定很多，尚希讀者予以指正。

一九三四，八，於太原師範。

去年赴日留學人數突增

我國學生往昔赴日求學者人數較之留學歐美各國為多，自經九一八與一二八戰後，曾一度減少。近以反日空氣消沉，各省學子赴日留學復見增多，茲據記者向本埠日華學會調查，悉本年我國各省留日學生，計達二千三百四十八人，較之前年約增一千人左右，茲列統計如後：本年江蘇一一一人，浙江一五七八人，安徽六三人，江西一〇一人，湖北八三人，湖南七五人，四川七八人，河北一三七人，山東六九人，河南四二人，山西二八人，陝西一四人，甘肅一人，廣東二八七人，廣西二一人，雲南二三人，貴州一〇人，察哈爾一人，新疆一人，遼寧四五三人，吉林二〇一人，黑龍江六〇人，熱河一九人，其他二四人，合計二千三百四十八人，較之去年一千四百二十一人，約增一千人之譜云。

電影的社會化

龍程芙

一　電影在現代文化當中的位置

電影在現代文化當中已經佔據了一個很重要的位置。起初電影不過是個很簡單的東西，現在卻變成了極複雜的。聽說電影事業在美國最大事業當中算是第三個，其投資一共有幾千兆之多。一九二九年海士 (Will H. Hays) ——即所謂美國電影的獨裁者，或名之曰"The Czar of Motion Pictures"，——在他寫的一本小冊見與聞 (See and Hear) 裏面說道『在美國的電影事業裏長久傭工的有二十五萬人之多；每年電影製造的用費約在一二五、〇〇〇、〇〇〇美金以上。一九二八年所出的長影片有八百二十三個，此外還出了數倍於長片數目的短片，新聞和旅行談片。』他又說：『美國的影片在七十國內表演，被翻譯為三十七種語言。一九二八年美國的電影公司運出口了二三五、五八五、〇〇〇尺長的影片。在每日當中美國的出產和銷售影片的公司人員所經手、檢查、收藏和運輸的影片約共有二萬五千英里之長。』

一九三〇年伊士特門氏告訴我們說，表演美國影片的戲院在美國的有二萬五百家，在其他各國的有三萬七千家。全世界的電影市場約百分之九十為美國的電影所佔據。每星期美國看電影的人約有一〇〇、〇〇〇、〇〇〇人，在別國看美國電影的約有一五〇、〇〇〇、〇〇〇人❶。在美國看電影的人當中約一一、〇〇〇、〇〇〇是十四歲以下的小孩，約二八、〇〇〇、〇〇〇是未成丁的。若以百分算法，百分之十七的看電影者是十四歲以下的，百分之三十七是未成丁的❷。依伊士特門氏的意見，電影是世界上最有力量的教育和公共娛樂的工具。南加大學的社會學教授格士也說在現代美國的生活之中電影算是最大的教育要素；他同時又指出電影是個『世界文化的搗亂者』，許多人們的人生觀和生活的方法很受了電影裏面描寫的行為狀態所影響和沾染❸。

由上面所引的統計和意見看來，我們很可以看見美國電影專業

的規模之宏大和其在世界上的影響。我們現在可以再進一步來研究牠的影響在社會裏面究竟是怎麼的一回事。

二　電影對於社會的價值和態度的影響

最近美國出版了好幾本關於電影的調查。這些調查多半是集中於電影之影響於小孩的心理和犯罪者的行為。依據布路馬與浩查兩氏的研究，電影對於犯罪者的影響有直接和間接兩方面。他們用問答的方法，調查了一一〇個男犯罪者，其中百分之四十九自己承認說電影給他們帶槍的慾望；百分之二十八說電影令他們好弄手淫；百分之二十說電影告訴他們盜竊的方法；百分之二十一說電影教他們怎樣愚弄巡警；百分之十二說他們看過描寫盜賊或土匪的電影之後，他們計劃去打刼綁票。——這些都是電影直接影響於犯罪者的行為的。至於間接方面，照布路馬和浩查兩人看來，因為電影給觀衆以冒險、發奇財、偸竊、犯罪、和其他不道德的暗示，這是以直接影響於他們的知覺和思想，而間接影響於他們的犯罪之行為。

布路馬和浩查此外也研究了二五二個女犯，其年齡多半是在十四歲至十八歲之間。其中百分之二十五自己承認說看過描寫熱情的戀愛影片之後，她們起了性慾而有性交的行為；百分之三十八說電影使她們逃學而過放浪的生活；百分之三十三說電影使她們逃避她們的家庭；百分之二十三說電影使她們犯了性的罪過。——這些都是電影的直接影響。在間接方面，布路馬和浩查研究所得的結果如下：在那二五二個女犯當中百分之四十八說，看過熱愛的影片之後，她們想有人來和她們做愛。百分之三十九說看過那樣的影片之後，她們請人來做愛給她們。百分之七十二說，電影教她們如何打扮以使男人注意。百分之四十九說電影使她們想要度放蕩的生涯。百分之四十一說，電影增加了她們到野會和住旅棧的慾望。百分之七十一說，電影使她們想得好的衣裳、汽車、財富、僕役等等。……百分之三十五說，因為看電影的緣故，她們和她們的父母起了衝突[4]。

此外又有人研究電影對於小孩之態度的影響，其結論多半這末說，有的電影影響小孩的態度是很顯著的。例如『一國之產生』(The Birth of a Nation)這個片子給美國的小孩看了，便增加了他們對於黑人的惡感。又如『西線無戰事』(All Quiet on the Western Front)和『旅途之末』(Journey's End)這兩個片子，小孩們看了便增加了他們對於戰爭不利的態度。再如『上帝的兒子』(Son of Gods)這個片子美國的小孩看了便增加起他們對於中國人的好印象；但是『歡迎危險』(Welcome Danger)這個片子卻使他們對於中國人增加了不好的印象[5]。

約二年前我自己曾做了一個關於美國電影和中國留學生的小規模的調查。我的目的是想研究美國的電影於中國留學生的心理和行為上有何影響。因為所收集的答案不很多，我的研究可說是毫無成

績。但是由所得到的答案看來，美國的電影於中國學生的心理上並非毫無影響的。有一位說，『拿中國的習俗和道德來和美國的電影裏面所表演的互相比較，中國的看來似乎很卑鄙、守舊、不端、和最不足取。』另一位說，看了美國的電影過後，牠覺得中國女子的服裝沒有動性的觀感和風味。他也覺得中國女子的舉止非常不雅觀，中國的舊道德是騙人的東西。他們的這種見解是因爲受了美國電影的影響，這大概是眞的。但從另一部份的中國留學生看來，他們覺得美國的生活像美國的電影裏面所表演的，除做愛、賺錢、和娛樂之外，毫無足道。總之，不論美國的電影所給的印象是好是壞，牠在觀衆的心理和行爲以及社會的價值與態度上有種種的影響，這是誰都不能否認的。

鮑箛達博士（南加大學社會學系主任）根據了羅昌城的一個電影調查曾經這麼說過：從社會的價值的觀點看來，只有百分之十四之影片可算是於社會有裨益的，其餘的有些專爲娛樂，有些卻是極傷風化的。一大部份是直接挑動人們的知覺和情感的。這樣結構的電影易於吸收大多數的觀衆和獲得很大的利息。經營電影的事業既以私利而不以社會的幸福爲前提，其結果是顯而易見的，常是很不幸的[6]。

三 電影事業應當如何社會化

我們既然知道了電影有許多於社會不利的影響，我們的第二步當然得採取一種對付的方法。什麼方法呢？簡言之，就是要把電影的事業完全社會化了。什末叫做『社會化』(Socialization)呢？從現代的社會學和社會心理學的立場看來，我們可以單簡地說：社會化是一種改良社會的政策，其目標是要保存和增進好的社會的價值和態度，(Social values and attitudes——讀者若是想知道這兩個名詞的定義，請參閱 Thomas and Znanieki: The Polish Peasant)並予以相當的機會使個人的人格得均衡地向上發展，增加其社會的責任心，以謀社會各部份的健全和人類的幸福。現在讓我們依照着這個定義來觀察現在的電影事業，（我在此地所談的電影事業是專指美國的。）

（甲）取締私利而注重公利

美國的電影事業是專注重私利的，因此於社會有許多不利的地方。因爲注重私利，經營電影事業的人便忽略了電影的功用和性質。他們只管賺錢，不問他們所造出來的電影於社會有益還是有害。至於他們所賺的利益究竟多少，這非我們外界的人所能了解。但根據美國的報紙的消息，我們知道：Metro-Goldwyn 電影公司在去年三月十七日之前的二十八個星期當中，所得的淨利是九十六萬多美金；又在今年三月十五日之前的二十八個星期當中所得的是三百多萬美金[7]。哥侖比亞電影公司在去年三月三十一日之前的九個月當中所得的淨利是五十四萬多美金；又在今年三月三十一日之前的九個月當中所得的是七十三萬多美金[8]。Fox 電影公司最近的報告說在三十

九個星期之內所得的淨利是一百四十一萬多美金。[3]從這些報告看來，我們對於美國電影公司所賺的錢，至少可以得到一個大概的觀念。

我們現在再來看美國的電影明星的薪水如何。據一九三三年十月十三日的紐約市的日報的紀載，美國的十個大明星和其薪俸如下：

Maurice Chavelier……十五萬美金一個影片

Will Rogers……十二萬五千美金一個影片

Greata Garbo……十五萬美金一個影片

Leslie Howard……六萬美金一個影片

Ann Harding……九萬美金一個影片

John Barrymore……八萬美金一個影片

Janet Gaynor……十萬美金一個影片

Constance Bennett……十萬美金一個影片

Kay Francis……五千美金一星期

Mae West……五十萬美金（紅利和薪水）

我們若是拿美國總統的薪水（一年七萬五千美金）來和這些明星的比較，他們的薪水更見其高的了。我們應該知道他們電影公司和明星們所賺的錢是從社會的財源吸取去的。他們那般人的人生哲學是專門享樂的。有人曾經批評他們不知道如何生活，這話也許是對的。不論如何，美國的電影事業是築在私利的基礎上的，而不是社會化的。因是之故，我們敢說牠在社會裏面大概總是利處少而害處多。現在若是想把牠社會化了，以當眞正的娛樂和教育工具，以謀社會人類的幸福，那個私利的基礎必須打倒，而由政府和國家的教育機關來支配、制裁、和監督製造電影的事業。我們最應當記取的是：電影不光是娛樂品，並且是很有力量的教育工具。我們不應當讓一般私人和資本家來利用牠去謀他們的私利；我們應當把牠社會化了，以增進社會的幸福和人類的快樂。

（乙）注重質而不注重量

（1）減少出產和取締雙片的表演　電影分量之注重是跟着圖謀私利的動機來的。美國的電影製造家因爲想謀私利故只管多多的製造影片。他們以爲製造得愈多，則贏利愈大；贏利愈大，則他們私人的錢袋愈厚。但是他們卻不知道這是他們的電影事業裏面的一個大毛病。有人曾經這末批評過：『美國的電影公司製造影片太多了，使得各戲院充滿了同樣的普通的片子。每年好萊塢(Hollywood)出產的影片約有六百之多，但其實這數目不應超過二百五十。』[4]最近的兩三年來美國的戲院多半同時開演兩個長片子，這與電影公司注重分量是有連帶關係的。有的人喜歡出一樣的價錢去看兩個片子，這倒是事實。所以開演雙片也許是迎合觀衆心理的。但我們應當記得這也是有毛病的，因爲同時演的兩個片子不必全是好的。這樣一來，不光是化費觀衆的時間和精力而已，若是兩個片子於社會人心都是有壞的影響的，則這種影響在觀衆的心理上將積累加深，其效果是很不利的。我以爲要是眞正的想減少出產和取締雙片，則最好的方法是由輿論的攻擊和政府的限制。如果雙方這樣的努力去幹，目的大概總可以達得到。

（2）**取締於社會不利的影片**　從社會的立場看來，現在所流行的影片多半都是不合式的。德爾氏研究了一百十五個片子，分析其裏面的主角所表演的性格他的結論是：『在八八三個標準當中，百分之六十八是屬於個人的百分之二十八是屬於私人的只有百分之四是屬於社會的。所謂個人的標準是說專爲個人而活動的，（例如爭取對方的愛情。）所謂私人的是說那一個人的活動不光是爲着他自己，並且是爲着他所親所愛的。（例如爲了愛人的快樂而奮鬪）……至於社會的則關係到較大的團體，而包括慈善的事業和科學的功績。』依據德爾氏看來電影裏面所樹立和表演的標準，關於社會方面的是最少的。他建議說我們應當多看些表演名人事略的電影[10]。但是不幸我們現在所看的電影多半都是描寫罪犯、性慾、奢華、種族偏見和其他於社會不利的情景的。

第一先講性和犯罪的電影。德爾氏把一九二〇年、一九二五年，及一九三〇年所開映的五百個片子的題材分析了一下，他發現了十個大分類，例如罪犯、性、愛情、詼諧、神祕、戰爭、小孩、（關於小孩的或是爲着小孩而做的，）歷史、旅行、和社會的宣傳。在這十大分類的題材之中又以前三者爲最常見，今用百分法表列比較於下：

	愛情	性	罪犯
一九二〇年	四四·六	一三·〇	二四·〇
一九二五年	三二·八	一六·八	二九·六
一九三〇年	二九·六	二七·四	一五·〇

由這表看來，光在一九三〇年當中的影片，百分之四十二點四是描寫性和罪犯的。在罪犯裏面所包括的是：勒索、強取、復仇、盜竊、賭博等等。在性裏面所包括的是男女不婚而同居、勾引、私通、強姦、賣淫、私生子，與其他的不正當的性的生活[11]。

根據人家的研究我們知道電影在小孩的心理和行爲上影響特別大。爲了社會的健康和幸福計，我們覺得關於性的和罪犯的影片應當取締的，或是減少到最低限度纔好。

第二是描寫奢華的生活的電影。一位歐洲的作家曾經這樣批評過：『美國人以爲電影應該描寫令人羨慕的生活，把觀衆的日常平淡的生活提高起來，因爲電影的目的是娛樂。但是不幸，美國人所用的引人入勝的方法是在乎多化錢而不在乎多用智力。大概說起來，好萊塢的電影是矯枉過正的，因其所描寫的背景粉飾過甚和太奢華了，這於觀衆是無裨益的；況且在那樣的背景裏面所描寫的事情，又是最無意識的呢』[12]！這是眞的，美國人普通說起來只知道化錢而不知道用腦筋。

德爾氏也分析過一百十五個影片的背景，其中百分之二十二的住宅是最富的；百分之四十九是富的；百分之二十四是中等的；只有百分之五是眞正窮的[13]。這種富多窮少的情景雖在號稱『黃金世界』的美國也是不合乎事實的。描寫這種奢華生活的電影至少有一個壞處，這就是鼓動觀衆去爭金錢、求繁華而忽略了較高尚的生活。

第三是嘲笑或侮辱旁人的電影。有人說美國的電影是美國的「商業買辦，」也有人說牠是『親善和交惡的公使。』如果牠變成交惡的公使，牠便是以增加種族和國際間的惡感。美國的影片有許多令人不滿意與怨恨的地方大概也是因爲這個緣故。例如『一國之產生』這個片子是可以使觀衆蔑視黑人的。又如『歡迎危險』和『符滿洲博士』這兩個片子是於中國人不利的，給別國人看了很足以增加其對於中國人的壞感。我個人三年前在美國看了『符滿洲博士』這個片子，當場聽見美國觀衆的笑聲和鼓掌聲，使我全臉發熱，心裏非常難過，從那個時候之後我就不願再看美國人表演中國事體的電影了。這是我個人對於美國電影的反感，我相信有許多人也有同我一樣的反感。聽說『大操』(The Big Parade) 這個片子很受了法國人的反對，因爲他們覺得那片子裏面有侮辱法國女人和軍官的地方。英國人對於美國的電影，特別是描寫美國的市士匪的，也大加以責備，因爲他們害怕這種電影拿到亞洲或亞非利加洲去表演足以破壞白人的尊嚴。美國人也自己覺得他們的電影，特別是描寫性和罪犯的，要給別種人對於美國文化起了錯誤的印象。總而言之，凡是嘲笑、侮辱、或是足以給人家以壞的印象，以增加國際間的惡感的電影全都應該取締或禁止的。其辦法應當由各國的政府來施行，嚴格地檢查出入口的影片。

(丙)取消『整段銷賣』的制度

美國的電影事業裏面有一種很壞的制度，卽所謂「整段銷賣」(Block-booking) 的制度。依着這種制度的辦法，製造電影的公司在某個時期當中出售某個數目的影片給分銷影片的人。而由其轉賣給開演電影的人。這些影片當中有好有壞的，是同時整段的出售的。其價額之高低完全依着出售之分量而定。若是收買電影的人要由那整段之中光選擇其好的，則售價必高；若是他整段的收買，好壞的都要，則售價減低。有的分銷影片的人是不願給開演電影的人有何選擇的。他要買就得整段的買，否則一個片子也不賣給他。這種制度的壞處是顯而易見的，因爲照這樣辦法，開演電影的人簡直沒有選擇影片的餘地。但是吃其大虧的還是看電影的公衆，因爲好的和壞的電影他們總得一樣的送錢去看。美國有許多人早覺得這種制度的弊害，所以屢次提出抗議，請求國會通過法律來把牠取消了，但是不知道爲什麼緣故，這種法律始終還沒有通過。這可算是美國國會的一個大過失。聽說去年美國的新墨西哥州的立法院曾經自行通過了一個議案，把那州裏的整段銷售電影的制度取消。這倒是個好消息。我們應當曉得這種制度不光是有害於美國，並且有害於銷售美國影片的外國。

(丁)製造電影的人員和明星應當授以社會化的教育和特別的學校訓練

有人說過，好萊塢的明星簡直不知道如何生活。但是現在倒是他們這般人提倡了各種人生的模型給世人摹倣。[10] 有人曾經在美國東部的一個地方考查了幾百個小學生，這末問他們道：『你喜歡將來做

個大學教授還是做個有名的明星呢？』答這個問題的一共有五百四十九人，其中分爲常看電影與不常看電影的兩大類所得的結果如下：

常看電影的二八一人，其中願意做教授的占百分之四十五點六，願意做明星的占百分之五十四點四。

不常看電影的二六八人，其中願意做教授的占百分之七十點一，願意做明星的占百分之二十九點九⑮。

又有人這末說過，若是好萊塢有一位時髦的明星帶上一頂新樣的帽子，只在幾天之內全美國的都要受其影響。這也許是張大其辭，但是美國電影之影響於社會人心非小，這倒是個不可抹煞的事實。照理說來，影響社會大的人物，其所負的責任也必定是大的；對於社會負有重大任務的人物，其學識、道德、和人格也應當是比較健全的。但是我們若是以這樣的標準來衡量現在美國製造電影的人物，我們是要失望的。有人說好萊塢電影世界當中的人物，有的是天才，有的卻是大傻子。這話也許是對的。但大體說來他們那般人物的學識，道德和人格是不足以令人佩服的，這大概是公衆所默認的。他們的生活大半是浪漫和放蕩派的；他們的人生觀是嚴格的個人主義派的；他們唯一的目的是想賺錢和求名。他們的社會責任心可說是等於零。由他們的工作在社會上的影響看來，這是很可惜的。爲着社會的幸福起見，社會對於他們應當有一個最低限度的要求。這個要求的目的是要他們得到社會化的教育與養成健全的人格。蘇俄的電影事業，在這方面的工作，似乎很可以做我們參考的地方。蘇俄設立了一個國家的電影學院，裏面約有六百個學生，從蘇俄聯邦各處來的。當中的百分之七十五是領受政府薪俸的。學做電影技師，電影行政，寫電影和當明星的，全都授以特別的課程。當電影導師的得有四年的訓練，其餘的只須三年。全體學生的課程內除他們個人自由選課之外，還有政治的經濟學和共產黨與列寧主義的歷史。學習當導師的還得讀心理學、藝術的社會學、音樂、文學、圖畫、體育、等等⑯。這樣的課程和訓練雖然不是屬於我們理想的，但至少要比較美國的爲合乎社會化的意旨。我們覺得製造電影的人員，除他們所需要的本行的技術學識和訓練之外，應當加授以社會科學的課程，特別是社會心理學，使他們了解些人類心理行爲和社會勢力的發展和互相影響。他們若是能夠有這樣的學識，我們相信他們的工作和藝術是可以變成社會化的。

(戊)社會化的戲院

我們主張戲院不要設立得太多，而要設備得完善。聽說全美國現在一共有二萬多個電影戲院。若是以美國的人口平均起來，倒不見得過多。但是從所有的戲院的構造和設備看來，多半都不見得很好；如果以我們所理想的社會化的戲院來估定之，簡直沒有幾間是及格的。美國的電影戲院的等級是很有高低不同的。從羅昌城(Los Angeles)大街(Main St.)的『夢鄉』(Dreamland)看到紐約市的『音樂廳』(Music Hall)，我們就可知道牠們有天淵之別。前者是極僻，設備要不

得的；後者卻是極華麗，設備得最新、最鋪張的。俳的當然不是娛樂的地方；華麗的也不見得就是合乎社會化的。讓我們在這裏舉個例來說明怎樣的電影戲院纔是近乎社會化的。這樣的我在美國遍找不到，我得以蘇俄的為例。蘇俄的電影娛樂分為兩種：營業性質的和非營業性質的。各公共會所和政府機關所開演的是非營業性質的，這多半帶教育意義的，其唯一目的是在乎增進民衆的見識，把他們社會化了。至於營業性質的電影戲院當然是售票收錢的。但這種營業性質的電影在蘇俄也變成一種教育和社會化民衆的工具。這些戲院的設備很有特別和新奇的地方。每個戲院裏面差不多都有一個茶肆、飯廳、坐廳、跳舞廳、下棋室、書報室，以及其他的各種各樣的娛樂和消遣的東西。這還不算希奇。最可稱讚的還是觀衆有討論和批評影片的機會。當每個新片子開演的時候，出這片子的電影公司就派他們的指導技師到那戲院的討論室裏面來；於看完片子之後，觀衆們就被請到討論室去自由發表關於那片子的疑問和意見，而由製造影片的導師答復和解釋。這種討論的辦法是包括在戲單程序裏面的一部分。在大小戲院裏面都有。[17]這樣的戲院我們當然不敢說就是至美至善的社會化的戲院。但是我們相信這種辦法是比較合乎正當的娛樂和教育的意旨的，是和我們所說的社會化的基本觀念相近的。最足令我們注意的乃是自由討論的辦法，因為這可以使觀衆們互相交換意見。這樣纔足以增加學識，互相了解，養成批評和寬容的態度，以為團體合作的基礎。

四　電影觀衆的社會化

電影事業與公衆有很密切的關係，這是很顯明的。公衆靠着電影事業而得到電影的娛樂；電影事業也靠着公衆而得其生存。因是之故，電影在社會裏面的影響之好壞，兩方面都應該負責，雖然我們得承認電影事業界應當直接負一大部分的責任。我們在前面已經論到電影之影響，並且提出社會化電影事業的幾個辦法。現在我們得來討論電影的觀衆和社會裏面的普通一般人是否也有社會化之必要，或是應當如何的教育他們；使其對於電影有相當的鑑賞。電影是一種社會的藝術，同時又是一種娛樂和教育的工具，並且是一種很有力量的藝術與工具。這是對於電影有相當的研究和認識的人所不能否認的。一個人對於任何的藝術若是沒有相當的了解，若是不明白那藝術所包含的意義，他的鑑賞力一定是很小的。若是我們把電影當做一種藝術看待，我相信牠的影響必定是不同的。這樣我們的觀點便變成理智化的，而不易為外表膚淺的情感所動搖。這是認識藝術和不認識藝術者的差別，也是有經驗和無經驗者的差別。由人家研究所得的結果看來，我們知道小孩們由電影裏面得到的印象和成人的是不很相同的。小孩們多半以為在電影裏面所描寫的情景全都是真的。因是之故，他們的心理和行為上便受其無限的影響。我們已經說過，電影也是一種教育的工具。因其是一種工具，其結果之好壞，完全在乎我們如何應用牠。我

覺得我們若是想增進電影的功用，或減少其壞的影響，我們就應當給社會的一般人以電影的教育，使其得相當的了解和鑑賞力。這樣的教育在最近幾年當中美國有許多地方已經有人實驗施行。依據他們所發表的報告看來，其成績很有可觀。讓我在這裏簡單地介紹他們的實驗方法和效果㊸。

美國有許多教育家和教授英文的人覺得電影的改良工作他們也得負責，因此他們於去年起便組織了一個增進電影的鑑賞之委員會。這個委員會立刻就分工推行電影鑑賞的教法。他們的工作多半是集中於中等學校。一起手就有一百多個中學校願意推行合作，一共有一萬以上的學生加入試驗，包括有二十五州之多。他們以學習英文的學生來做試驗。英文教員把同等級的學生分爲兩組，一組授以鑑賞電影的方法，其他的那一組卻不授以這種方法。施行試驗的教員預先和鄰近的電影戲院接約好，讓他的學生免票入場去看電影。在教員的領導之下，那兩組學生便同時去看同樣的電影。其所得的效果，兩相比較起來，是很有差別的，也是很有興趣的。普通說來，五個中學生當中只有一個能夠感服那一個電影的主角是誠實的。但是在授以電影鑑賞方法之後，他們的鑑別能力的比例便從百分之二十一增加到百分之五十四。平常三個學生當中沒有一個能夠記取一個電影主角的行爲是否足稱爲合乎運動家的風度的。但是授以電影鑑賞的方法之後，他們這種鑑別的能力的比例便從百分之二十八提高到百分之五十三。他們對於勇敢、盡責、犧牲、和克己的見解也是同樣的增進。有人研究電影在行爲上的影響告訴我們說，授以電影鑑賞教法的學生所得到的影響其趨勢多半都是好的。施行這種實驗的教員全都這末說，他們的學生極歡喜討論電影，這種教法不但足以增加他們對於電影的興趣和鑑別力，並且足以引起他們討論一切別的問題。總而言之，美國的這種試驗最足令我們注意的乃是教授學生如何好好的利用電影爲娛樂和教育的工具，使他們聽從教師的指導而選擇影片，以增加其對於電影裏面所表現的藝術和文學的旨趣。我們希望這種試驗繼續進行並且推廣到各處去，使人人都有電影的鑑賞之學識和能力。

五 電影與中國

電影被介紹到中國來是在一九〇九年。最初開演電影的地方是上海和香港。在這二十多年當中中國電影事業的發展雖然不能和美國的同日而語，但其進步也並非沒有，中國人以電影當娛樂的也日見增加。據美國商務局的調查，在一九三〇年的時候，中國約共有二百三十多家電影戲院，可容十三萬多人。這數目和一九二七年的相比約增加一倍。在那年只有一百零六家戲院，其座位只有六萬八千多個。茲將中國各地的電影戲院和其座位的容量表列於下，（根據美國商務局一九三〇年出版的報告書：）

城市	戲院數目	座位容量
廈門	一二	六、七五〇
廣州	一七	一四、三〇〇
煙台	四	三、七五〇
大連	一〇	八、六五四
福州	九	六、四〇〇
漢口	一五	七、四五〇
長沙	一一	（不詳）
重慶	一	（不詳）
成都	一	（不詳）
宜昌	一	（不詳）
哈爾濱與其附近	二六	一二、一一〇
香港	一三	八、三五〇
瀋陽	八	一、四一〇
安東	四	一、三五〇
南京	四	二〇〇
鎮江	一	三〇〇
上海	五三	三七、二一〇
杭州	三	一、四〇〇
蘇州	四	一、〇〇〇
汕頭	三	二、五〇〇
天津	一〇	八、八二〇
北平	八	六、一〇〇
濟南	七	三、八〇〇
青島	八	五、一六〇
（總數）	二三三	一三六、九一四

我們須記得，這個調查是美國人在一九三〇年的時候做的。由我們現在看起來，也許有『時變境遷』的地方，也許還有遺漏的地方，但是至少我們可以借爲參考，以明瞭我們中國的電影事業之大概狀況。依美國的報告，中國在一九二九年當中所演的影片一共有四百五十個，其中的百分之九十是美國的。在那年美國運到中國的影片一共有四、五〇〇、〇〇〇尺長。在一九三〇年的春季當中美國運到中國的影片一共是一、〇一三、〇四四尺，其中有六七八、八一六尺是有聲的影片。從一九二九年起有聲電影在中國漸漸的增加起來⑩。

中國所開映的電影百分之九十既是美國的，則美國電影在中國之影響不言而喻。若是有人在中國應用科學的方法來調查美國電影在中國男女青年們的心理和道德行爲上的的影響，我相信他一定可以有許多發見，我相信他一定可以證明他們於有形與無形之中是受了無限的影響的。我們的文武官員儘管在那裏發號施令，以維持風化；我們的才子文人儘管在那裏高談宏論，提倡爲藝術而藝術；我們的道學先生們儘管在那裏呻吟世風日下，人心不古。他們這些人對於電影之功用和利害大概都未能有眞正的了解；說到電影如何的在青年們的心理上有各種影響，他們那些人大概更不明其妙的了。我們要想矯正他們那般人的錯覺和誤解，最好莫過以科學的方法去研究事實，而以我們所得的結果指示他們。我在前面已經介紹了最近美國人研究電影在他們青年的行爲上的影響，我又根據了他們研究所得的效果

與其趨勢，而建議如何的把電影變爲社會化的娛樂和教育工具，我很希望這些材料能够給我們中國人做個借鑑。我們應當記得電影這個東西雖然是歐美文化裏面新近產生的一種成分，但是牠現在已經加進了我們中國的文化，而成爲一種不易取消或減少的娛樂和教育的工具。我預料電影事業此後在中國是將日見發展的。至於牠的發展於我們的社會是好還是壞，這卻完全要看我們的政府和民衆們，特別是我們的教育家，知不知道利用牠。依美國人的觀察，中國現今的電影事業趕不上人家的是因爲有了幾個大缺點，例如資本的缺乏，技師人才的稀少，電影人員之沒有經驗，組織的需要，以及銷路的限制。我希望我們國內留心電影事業的人對於這幾個弱點加以注意，並趕緊設法改良，以求本國電影事業之進展。我希望我們的政府對於電影事業的改良和發展加以鼓勵和協助，像蘇俄一樣的利用電影爲教育民衆的工具。我也希望我們的教育家組織起電影的研究會，像美國人的一樣，以研究電影之功用和推廣與增進民衆對於電影的鑑賞能力。

六　結論

因爲電影是一種影響極大的娛樂和教育工具，並且是一種普徧的『國際的語言』，沒有國家和種族的界限，人人都能够享用的；現在有許多人漸漸的覺悟，認爲我們應該想法取締於人類社會不利的電影，而推廣足以增進人類的快樂和幸福的電影。但是在現在的情形之下，各國的電影事業幾乎全都是私人的產物，以圖謀私利爲目的，不是以增進人類幸福爲前提。電影的製造和出產很少是受國家和國際的節制的，因此我們還沒有一種普徧的推進或取締電影的標準。美國現今是產生影片最多的國家，但是美國政府對於電影的制裁簡直一點辦法也沒有；不但此也，美國政府倒在其商務局裏面設了一個電影推銷機關，其唯一目的是設法增加美國電影的出口以及保護和推廣美國電影在外國的市場。有一位美國人(Fred Eastman)曾經寫文章來批評美國的這種政策，說那樣的機關簡直是散佈天花的機關，害人不少。其他的國家雖然有許多定了法律來節制或禁止某種電影之開演，但從國際的觀點看來，也不見得都是滿意的。各國的節制電影的目標全是以本國的利益爲前提，而常易忽略了別國的利益。這是『各人自掃門前雪，不管他家屋上霜』的政策，從全人類的幸福看來，這有時是很不足取的。德國政府設了一個選擇電影的機關，其標準是以宣揚德國民族風氣爲前提。法國政府在其文藝局裏面設立了一個永久的電影管理委員會，其選擇電影的標準是以保存法國的風俗和國粹爲前提。意大利政府設立了一個電影管轄局，其目的是要宣揚意大利的偉大與其前途。俄國卻以電影爲宣傳共產主義和共產黨工作的利器。這樣的，各國全都在那裏利用電影爲本國利益而宣傳，這很多養成民族的誇大性，而引起國際的衝突。有人見到這一層，故建議說電影的事業須受國際機關的制裁和監督[20]。在一九二六年的時候國際的電影

會議第一次在歐洲開會，曾經通過了許多議案，其目的是想以電影為提高世界和平和國際合作的工具，凡是足以增加民族間的惡感或是破壞邦交的影片都得取締㉑。這種主張是很正當的。但可惜現在的國際組織尚在幼稚的時期，制裁電影的方法毫無一致，也無施行之可能，其效力尚談不到。然而電影的利用已成為國際問題，這倒是有識見者所不能否認的。在最近幾年來，對於這問題加以注意的人也日見增加，這卻是一個好消息，我們希望電影的功用漸漸的可以得到公衆的相當的了解。我們也希望製造電影的人和社會各界設法合作，使電影成為至善至美的娛樂和教育工具。我們更希望將來國際上能夠組織一個製造和制裁電影的機關，以增進種族間之友誼為標準。總而言之，我們所需要的是社會化的電影，以增加人類的快樂與幸福。

❶ Fred Eastman, "Who Control the Movies?" Christian Century, Feb. 5, 1930.

❷ W. W. Charters, Motion Pictures and Youth: A Summary, p. 47, Macmillan Co., 1933.

❸ C. M. Case, Social Process and Human Progress, p. 284, Harcourt, Brace and Co. 1931.

❹ Herbert Blumer and P. M. Hauser, Movies, Delinquency, and Crime, Macmillan Co., 1933.

❺ Peterson and Thurstone, Motion Pictures and the Social Attitudes of Children, Macmillan Co., 1933.

❻ E. S. Bogardus, Introduction to Sociology, p. 198, J. R. Miller, 1932.

❼ Los Angeles Times, May 19, 1934.

❽ Ibid, May 23, 1934.

❾ Ibid, May 6, 1934.

❿ Edgar Dale, How to Appreciate Motion Pictures, Macmillan Co., 1933.

⓫ Ibid.

⓬ Paul Rotha, Celluloid: The Film To-day, pp. 10-11, Longmans, Green and Co., 1931.

⓭ Edgar Dale, Op. Cit.

⓮ C. M. Case, Op. Cit p. 284.

⓯ Shuttleworth and May, The Social Conduct and Attitudes of Movie Fans, p. 78, Macmillan Co., 1933.

⓰ Bella Kashin, "Soviet Cinema News", New York Times, Dec. 17, 1933.

⓱ Bella Kashin, "The Cinema in Russia", New York Times, Oct. 15, 1933.

⓲ New York Herald Tribune, Dec. 17, 1933.

⓳ Motion Pictures in China, U. S. Department of Commerce, 1930.

⓴ W. M. Seabury, Motion Picture Problems and the League of Nations, 1929.

㉑ 同上。

一九三四年，八月，十四日草完，於美國加州羅昌城。

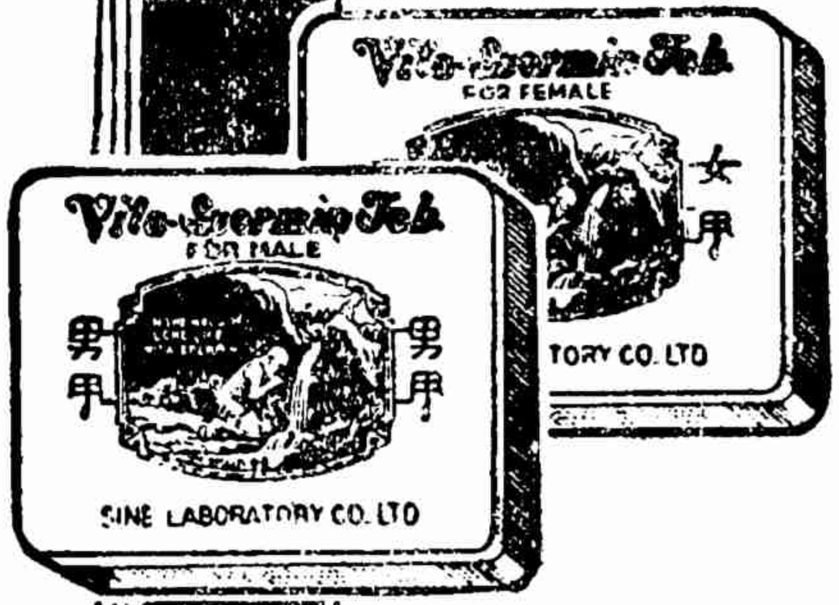
維他賜保命

長命牌

科學界大成功

天然治療強壯劑

補丸



荷爾蒙製劑中之權威

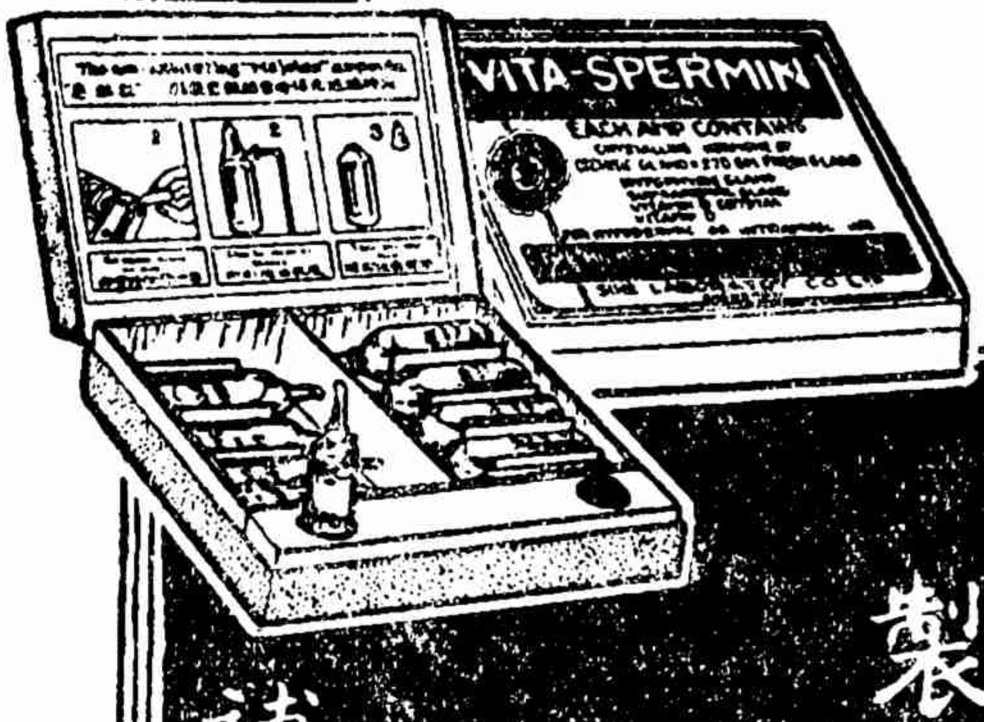
本劑分男女用二種男用本廠發明之標準睪丸十字形內泌素結晶體(2cc=2703m之新鮮荷爾蒙)女用卵巢濾胞內泌素結晶體(2cc=6小003之新鮮荷爾蒙)在一瓶中至少有三千箇白鼠單位其他且含有維他命D世界最新發明而本廠早已成功之維他命D結晶體及腦下垂體腺腎上腺等貴重成分其功效實超一切荷爾蒙製劑而遠勝舶來品也

主治

神經衰弱腰痛背酸腦弱失眠肺癆貧血軟骨糖尿陽萎遺精以及戒除煙毒等症

注射劑每盒十管用磨就裂特製安瓿裝置

丸劑每盒百粒及五十粒二種



上海馬斯南路廿號

信誼化學製藥廠監製

補針

說明書函索即寄　各埠藥房均有出售

物．理．學．書

商務印書館出版

密爾根叢書 實用物理學……周昌壽、高銛譯 一冊二元
R. A. Millikan and H. G. Gale: Practical Physics

高中 初級物理學實習講義……丁燮林著 一冊八角

密爾根叢書 物理學實驗教程……徐善祥譯 一冊六角

物理學問題精解……王枚生編 一冊二元

英文 初等物理學實驗……一冊八角
W. W. Stiffer: Exercises in Elementary Physics

物理化學大綱（百科小叢書）……伍況甫譯 一冊四角
K. Arndt: A Summary of Physical Chemistry

物理學精義……田丸卓郎著 周昌壽譯 一冊四元五角

普通物理學（大學叢書）……薩本棟著 精裝本二冊各三元二角 平裝本二冊各二元二角

理論物理學初步……潘祖武譯 一冊八角
Gustav Jäger: Theoretische Physik

物理學原理及其應用 英文本 郭察理等編 一冊三元 中文本 于樹樟譯 一冊二元八角
Principles of Physics and Their Modern Applications

英文 物理學綱要……沈步洲編 一冊四元
A First Course in Physics

實驗理論 物理學講義……陳學郢編 三冊各一元五角

近代物理學（百科小叢書）……鄭太朴著 一冊一角五分

最近物理學概觀……日本下部著 鄭貞文譯 一冊一元八角

放射（百科小叢書）……程瀛章著 一冊二角

物理學名詞……國立編譯館編訂 一冊一元三角

以太（百科小叢書）……周昌壽著 一冊一角五分

相對論淺釋（共學社叢書）……夏元瑮譯 一冊三角五分
A. Einstein: Überdie Spezielle und die Allegemeine Relativitäts Theorie Gemein Verstandlich

愛因斯坦氏相對論及其批評（尚志學會叢書）……張嘉森譯 一冊三角五分
H. Driesch: Die Relativitäts Theorie Einsteins und ihre Kritik (Eine Logische Untersuchung)

通俗相對論大意（百科小叢書）……費祥譯 一冊二元
A. Einstein: Theory of Relativity for General Readers

相對律之由來及其概念（學藝彙刊）周昌壽著 一冊三角五分

從牛頓到愛因斯坦（百科小叢書）……文元模譯 一冊二角
B. Harrow: From Newton to Einstein

光學之研究（國立編譯館出版）……張鈺哲、呂大元譯 一冊一元四角
A. A. Michelson: Studies in Optics

溫度計與高熱計（百科小叢書）……謝龍澤著 一冊四角

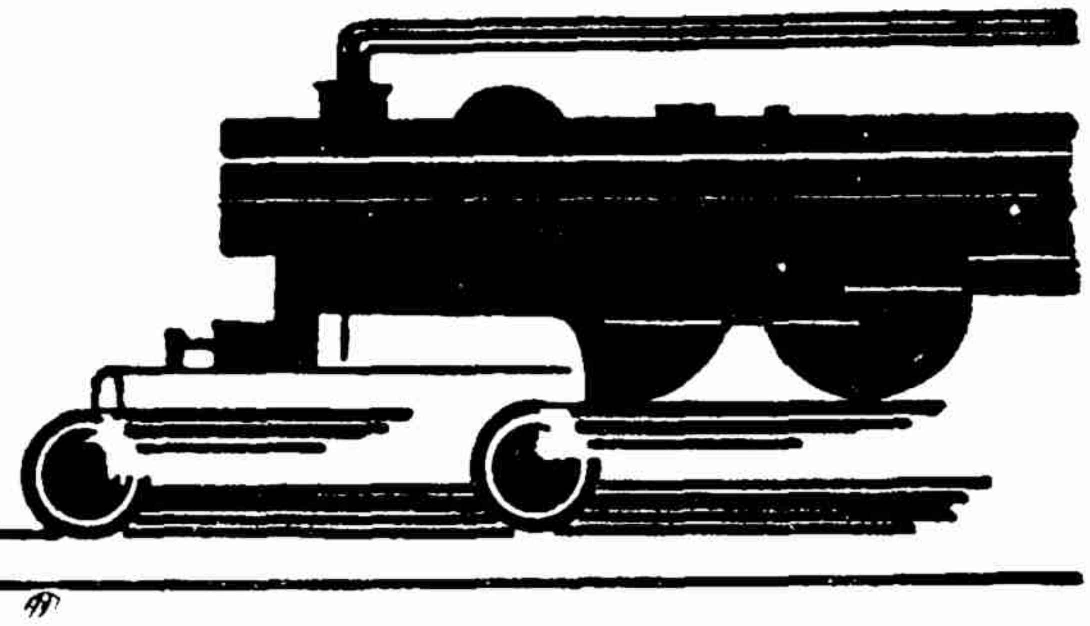
電學淺說（百科小叢書）……于樹樟譯 一冊三角五分
Norman R. Campbell: The Principles of Electricity

法拉第電學實驗研究（漢譯世界名著）……周昌壽譯 一冊二元七角
M. Faraday: Experimental Researches in Electricity

電磁學（武昌高師叢書）……周毓華著 一冊四元

*C530—23:12

自然科學



物理探礦之基礎原理

丁燮林

物理探礦乃利用礦質之各項物理性與其周圍地質物理性之不同，從地面上用各種物理方法探測之。不同之點，則視礦之種類與其四圍之地質而異。含鐵磁之礦，因其對於磁力之感應性特強，可用磁的方法探測之。密度較大或較小之礦質，或某種礦質常存在於密度較大或較小之地域內，則可用重力方法探測之。密度與剛性不同之各種物質，其傳播振動之速率不同。地面之下，若有此傳播振動速率不同之地層互相接觸，無論其方向爲水平，爲傾斜，或爲垂直，皆可用人爲的地震方法探測之。各物質各物性中之距別最大者爲其對於電之傳導性。以含鹽最多之地下水與各種結晶之岩石相比，其傳電係數可以大至數萬倍至數百萬倍。因之電的方法與電磁的方法乃爲探礦方法中之最重要者。惟各種方法之優劣，實無從作普遍之比較，因各種方法之適合與否，全視所探之礦之性質而異。某種礦或祇能採用某一種或某數種方法，而他種方法可以完全無效，或祇能居輔助之地位。再者各種方法之發展程度亦不大相同。磁的方法，歷史最久。重力與電及電磁方法之應用則較遲，而地震方法則方在使用之起始。然概括言之，物理學之應用於探礦，則爲近二三十年來之事。

物理探礦爲一種狹義之標題，實際所有之方法，皆可作爲研究地質各項問題之用。反之，各種方法雖均屬於物理學之範圍，然在實際應用之時，主持者則非洞悉當地地質之情形不可，無論在方法之選擇方面，或解釋測量所得結果之意義方面。

物理探礦因其與商業有關，故各探礦公司與各項儀器之製造廠家對於其所得之經驗均不甚公開；因之關於此項最新之應用物理學，尚缺少專著。少數已出版書籍中所載者，亦僅爲各方法之基礎原理。至於本文所述，則又不過將此各項原理爲一般讀者作一簡略之紹介而已。茲

將各種方法分節敍述如下：

(A) 磁的方法

地球是一個帶磁性的物體。牠的內部與外部都是牠的磁場區域。欲知磁場內任何一點磁力之情形，我們必須兼知磁力之方向與磁力之大小。磁力之方向通常用兩個角度來規定。一個是磁力線所在之垂直平面與地球子午平面所成之角，名爲偏角，一個是磁力方向與水平面所成之角，名爲傾角。此二角度可以分別測定。測定磁力之大小爲手續上之方便起見，我們僅測定其水平的份力，或垂直的份力，而不測其全力。此二份力之中若知其一，而又兼知其傾角，則其他一份力，即可算出。反之，則兼知水平份力與垂直份力，則傾角可以算出。故通常表示任何一點之磁力僅用三個要素。此三要素或爲：(1)偏角，通常以字母D表之；(2)傾角，通常以字母I表之；(3)水平份力，通常以字母H表之；或爲(1)偏角(2)水平份力(3)垂直份力，通常以字母V或Z表之。

地球表面各部之磁力，雖各處不同，但其分布之情形，與一條形磁鐵置於地球之中心所發生者大致類似。此爲常態。實際上地面各部常呈變態現象，即某一地域內之磁力，與其鄰近地域之普遍狀況呈現顯著之差別。此項呈現變態之地域，大者可達數百方里，來源甚深，故影響甚廣。小者可數百方丈或數千方丈，則爲磁的探礦之對象。其原因有三：

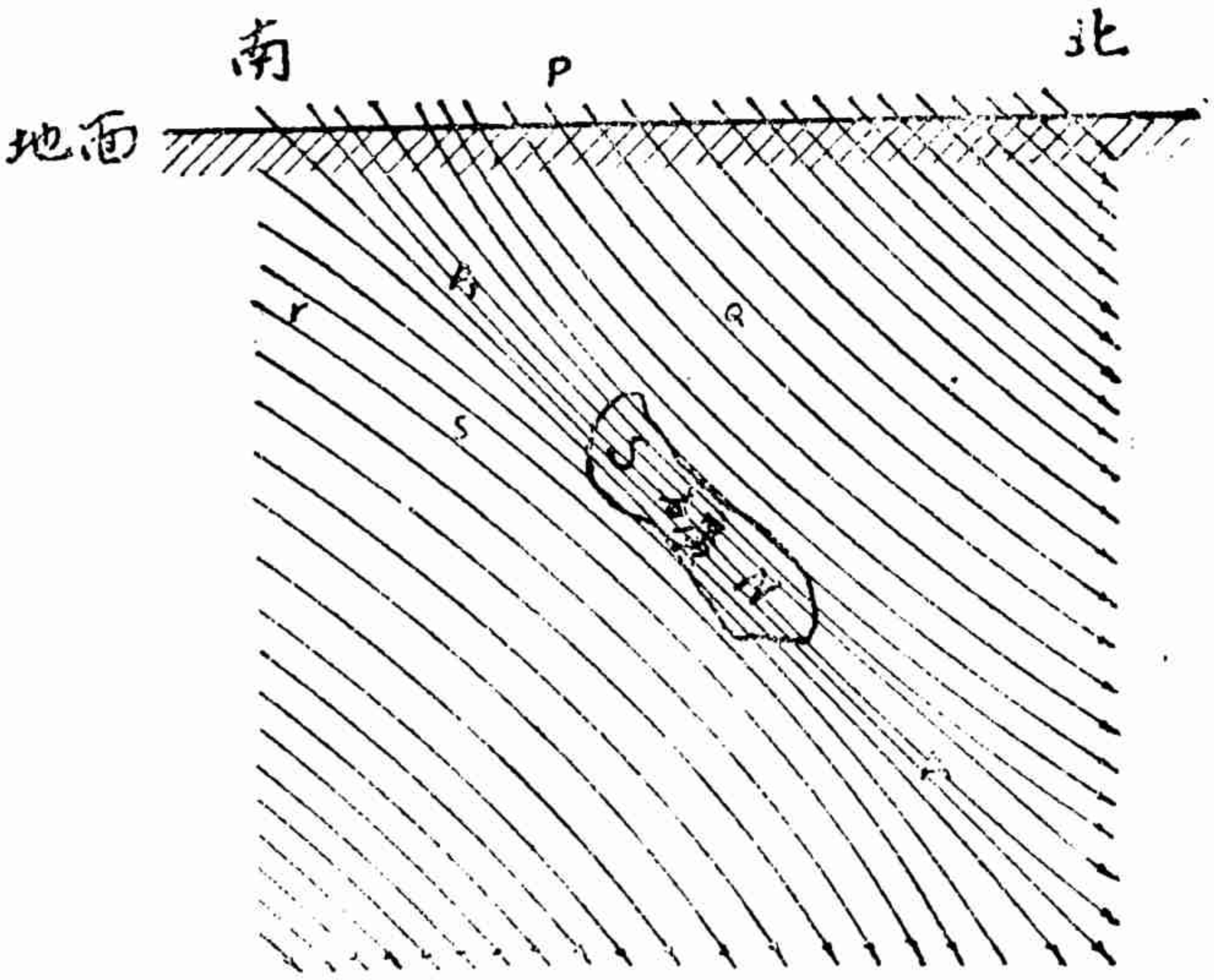
一、近面之岩石，物質受地磁力之感應作用。

二、物質之本身，賦有永遠之磁性。

三、地下有電流通過，此電流發生磁力。

磁的探礦，乃從地面所測出之變態而推求其原因。以探礦之眼光觀之，則由上述三原因中之第三項，即地下電流，所發生之變態，不僅與礦質無關，且將與由礦質所發生之變態相混。惟其影響極小，對於由他種原因所發生之變態，大體無礙。第二項所述賦有永久磁性之物質，若其磁性，乃由地磁感應作用所產生，且既得磁性之後，位置未變，則其影響與第一項無異。若既得磁性之後，位置變動而原有之磁性，依然保存，則即難於推算，惟此類現象根本即不多見。故磁的探礦，完全以第一項所述之感應作用爲根據。

在比較不太廣大之區域內，地磁應該是均勻的，即磁力之方向與大小處處相同。若作圖線以線之方向代表磁力之方向，線之疏密代表力之大小，——此等線名爲磁力線——則圖之形狀爲多數疏密一律之平行線。今若有鐵磁性之物質存在於原來磁力均勻之區域內，則在此鐵磁性物質周圍之磁力發生變化。原來代表均勻磁場之磁力線圖，呈現畸變形狀，如第一圖所示。一若磁力線一遇鐵磁性之物質，即感覺其易於通過而向之合攏。此類現象，即地磁力對於某種物質之感應現象。磁力線非真有其物，然受畸變後之磁力線圖所代表者則爲磁場之實在情形。例如第一圖中A處之磁力線較其他各處爲密，即該處之磁力加強。pq磁力線較其他各處磁力線向下之傾角加大，即該處磁力之垂直份力比較加強。rs磁力線之傾角減小，即該處磁力之水平份



第一圖

力比較加強。

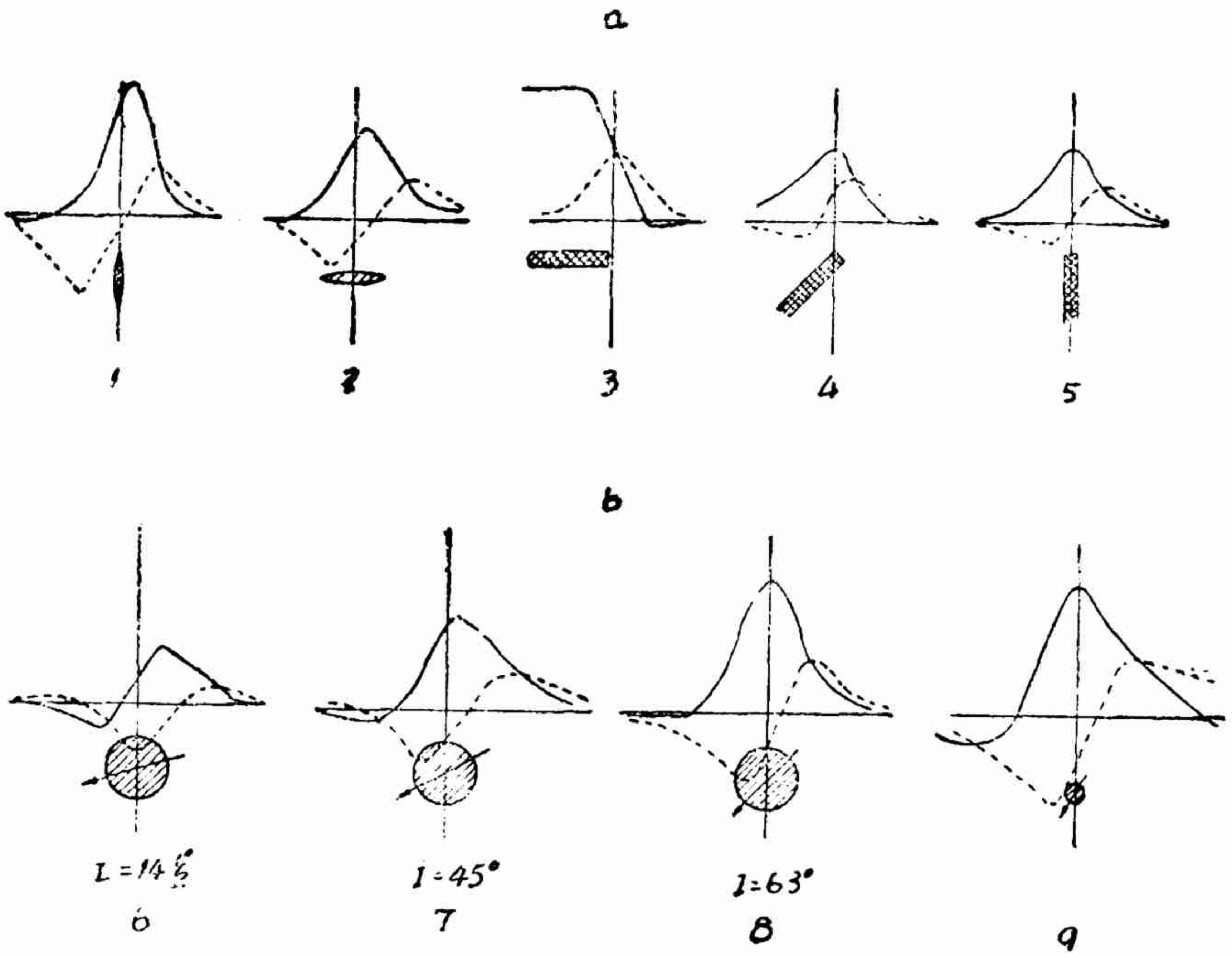
某一地點之磁力，因地磁對於鐵磁物質之感應作用而發生變化，其變化之大小，則視鐵磁性物質感應性之強弱，距離之遠近，質量之多寡，位置之方向（設非球形，或近乎球者）而定。磁力變態既爲此多數因素之總合結果。欲從此總合結果反求其各個因素，初視之，幾爲不可能之事。然事實上實非若此之困難。第一，各種物質感應性之強弱相差懸殊。因之由各種物質所產生之磁力變態亦相差懸殊。由變態之大小，即可推知物質之性質。Haalck 氏將磁力變態，依照大小，分爲下列四類：

類別	變態範圍	岩石種類
1.	一〇〇〇〇至一〇〇〇〇〇γ	大量之磁鐵岩在商業上重要者
2.	一〇〇〇至一〇〇〇〇γ	大量之火山岩及結晶岩之含有多量磁鐵者
3.	一〇〇至一〇〇〇γ	大量之火山岩及結晶岩含有少量之磁鐵者
4.	二〇〇以下	水成岩

〔上表中所用之字母γ爲磁力之單位，教科書中所用地磁力之單位爲「高斯」（gauss；1 gauss =100000γ）。地磁力強度，大致在0.5高斯上下。故磁力變化之量，可以很大。前頁所述由地下電流所產生之變態，通常僅有數γ。故影響極微。〕

其次，由地面上測得磁力之變態推算出地下磁質之準確狀況，雖不甚易。但若假定磁質之形狀與位置爲已知，而算出其應有磁力變態，則尚不甚難。Haalck 氏曾將球形，卵形，及無限長之柱體形三種磁體所表現之磁力變態算出，作圖如下。（第二圖）圖中實線爲跨過磁體一路磁力垂直份力之變化，虛線爲磁力水平份力之變化。圖中之箭頭表示當地磁力之傾角。有此類簡單的理論的磁力變態圖，即可用之以與實測所得之變態作比較。圖中有數點應加注意。（1）僅從地磁三要素中之一要素垂直份力或水平份力之變態，即可推知磁質之情形。而兩者之中，在傾角大時，尤以垂直份力爲便。因其最大值常恰發生在磁

質邊緣之上，卽標示礦質邊緣所生之地點。（參閱第二圖a）（2）磁力變化與當地之傾角有關。傾角大時垂直份力變態之意義明顯。反之，傾角小時，則水平份力變態之意義明顯（參閱第二圖b）。



第二圖

探礦所用之測磁力儀器與普通測量地磁要素之磁強計不同。地磁要素通常須測到一個或二個γ之單位。用於探礦者則無須如此之精確。此其一。測量地磁要素僅須於每一地域之內（地域之大小，視所須磁力地圖之精粗而定。）擇一代表地點而加以測定。探礦則必須在礦區之內多數之地點一一加以測定。故手續必須簡便，時間必須迅速。此其二。測量地磁要素多爲絕對的測量。探礦則爲相對的測量，卽擇定某一點爲標準而測出其他各點之差數。此其三。

探礦所用磁力儀器之精粗，及測量各站相隔之距離，均視礦之性質而定。汎汎言之，測量變化較小者，用較精密之儀器。每一分度約相當於由十數γ至一百γ。總量約爲一萬γ。測量變化較大者，則用較粗之儀器。所需時間，每小時能測量由七八地站至十五六地站。至於地站相距之遠，則約爲四五十丈。

磁力探礦方法，僅在少數情形之下可作可靠之定量推測。然其用途則依然甚廣，約略言之，有下述之數種：

（1）發現磁性強大之礦質，如磁鐵岩，磁黃鐵鑛。

（2）研究其他混有磁鐵之礦，如沙金及白金之冲積礦床等。

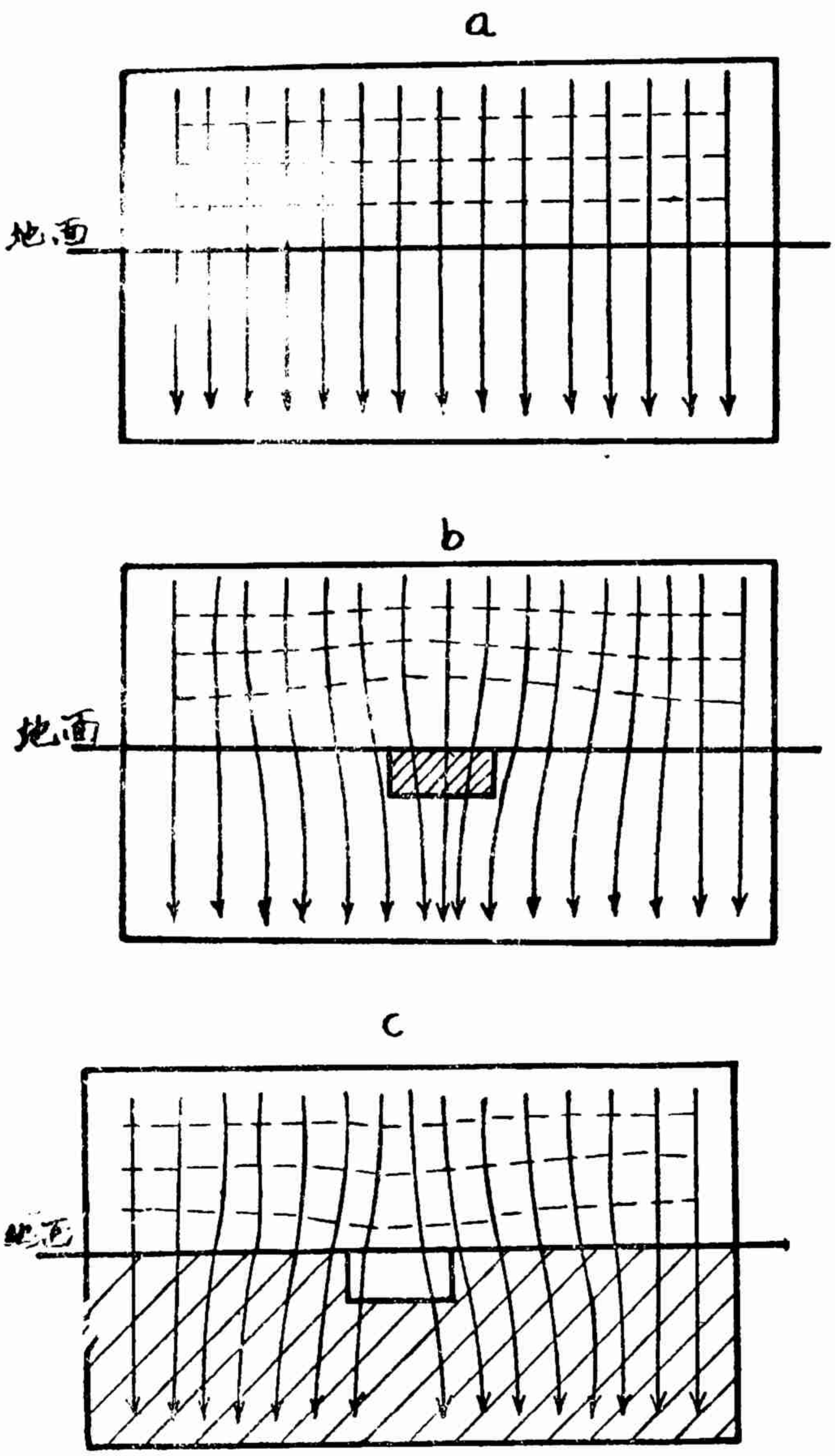
（3）解決地質上之種種問題，如火成岩之分布情形，及水成岩之主要構造等。

（B）重力的方法

地球之重力，通常以字母g表之。其値爲 980 cm/sec^2。然此乃

約略之值。因地球爲橢圓形而非球形，且有自轉之運動，故地面各處重力之大小，隨其緯度而異。此仍假定地球各地層之物質各個均勻而言，故此項因緯度不同所發生之重力之差異，爲重力差異之常態。實際上地面各處之重力常呈變態之差異。此變態差異又可分爲兩種。一種爲差異之量較大者，可以用測量重力之擺測出（重力擺最精確者可測至重力小數之第三位，即約爲g之百萬分之一〇）。其原因則爲地下深處大量密度不同岩石物質之存在。他一種爲差異之量甚微者，不能用重力擺測出。其原因則由於地面之傾斜，表面高低之不平，地層近處物質密度之不均。此項微小之局部差異，乃重力探礦之對象。

就重力差異之常態而言，在比較微小之區域內，重力常視爲處處相同。若以直線表示重力之方向，則所作直線處處平行。若再作線處處與重力之方向線正交，則成所謂重力等位線。在重力勻平之區域內，此項等位線亦彼此方向平行，距離相等，如第三圖（a）所示。今若於密度勻平之地層內，置一密度較大之物體，則其引力較周圍物質之引力爲強。物體四圍之重力線將向之合攏，（第三圖b）其上部之等位線向上彎曲。等位線之距離亦較他處爲密。其意義即重力之值加大。反之，若所置之物，其密度較其周圍物質之密度爲小，則物體四周之重力線向四面分散，（第三圖c）其上部之等位線向下彎曲。等位線之距離較他處爲疏。其意義即重力減小。重力探礦，即利用礦質密度與其周圍岩石密度之不同，從地面上重力

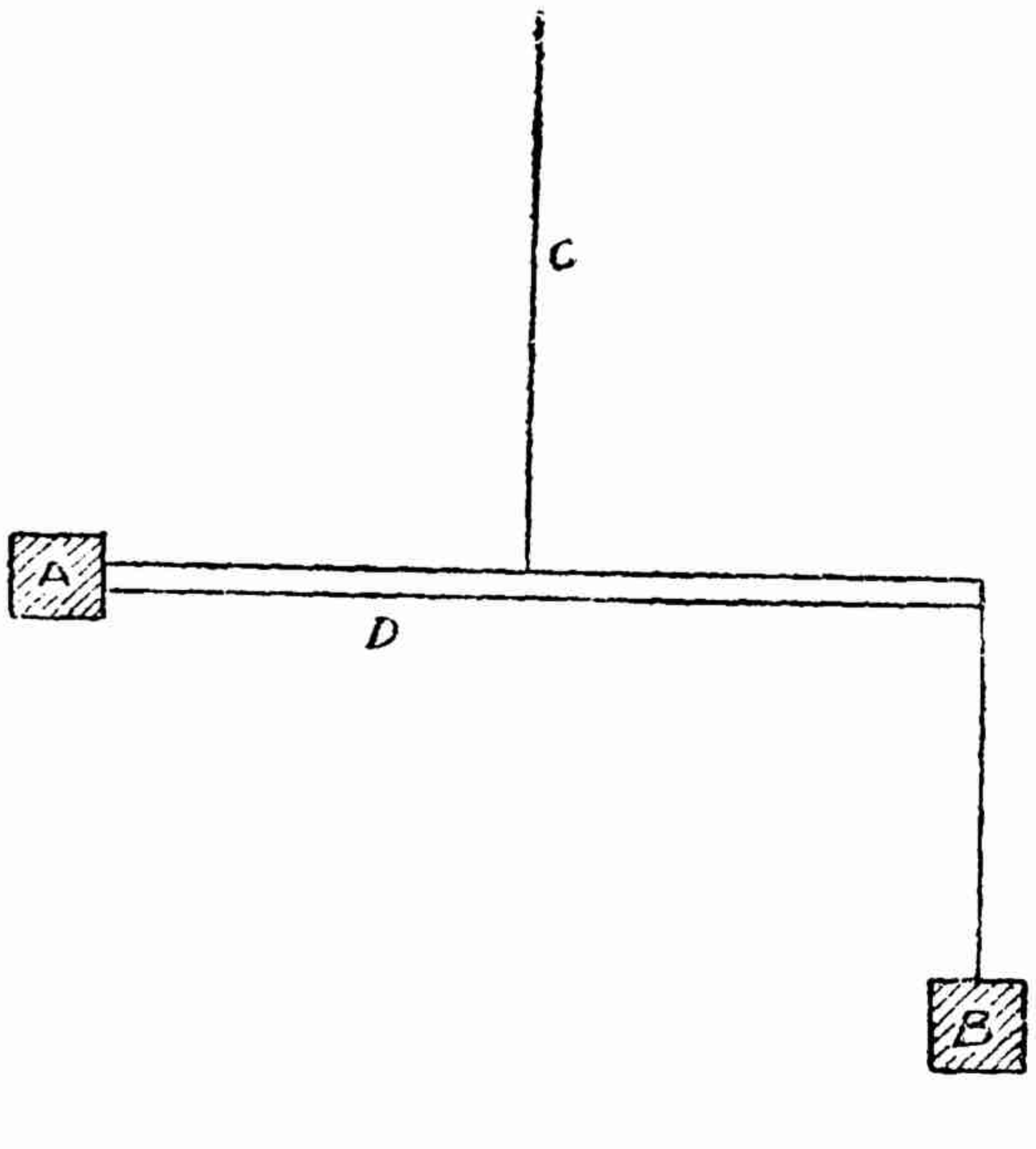


第三圖

變更之情形，測出地下礦質之位置。

由礦質密度不同所發生之重力差異，爲量甚微，不能用尋常測量重力之儀器測出，上已言及。不但如此，兩種測量所用儀器之性質，亦根本不同。測量重力之儀器，無論係絕對的測定，或相對的測定，所測者爲重力實在之大小。重力探礦所用之儀器，乃直接測量重力之梯度。所謂梯度者，乃重力在空間變更之快慢，即每隔單位距離重力相差若干之謂。因爲如此，故儀器之靈敏度可以大增。測量重力儀器所能測出之最小量，約爲重力全量之百萬分之一，上已言及。重力探礦所用儀器之最靈敏者，則每單位距離所差重力之量，再爲此最小量之百萬分之一，可以測出之。其靈敏之度，實堪驚嘆。

重力探礦所用之儀器有 Eötvös 氏所發明之扭秤（Torsion Balance）及 Show 與 Lancaster Jones 兩氏所發明之梯度計（Gradiometer）。此兩種儀器之原理完全相同，惟構造上稍有差異。後者之靈敏度僅爲前者之四分之一，而運用則較便。儀器之原理可用下圖（第四圖）說明之。圖中C爲極細繫線，D爲扭秤之樑，爲說明上之方便起見，其質量可略而不計。A爲秤樑一端之附重。B爲秤樑他一端之繫重。若A B兩點重力之水平份力相等，則扭秤平衡時，繫線之上無扭力。若與圖面垂直方向之重力水平份力因地點而異，則加於A重之力與加於B重之力不等，其相差之量，用視A B兩重之質量，A B兩重左右相隔之距離，上下相距之距離，及此水平份力左右方向與上下方向之梯度而定。此兩力既不相等，則對於扭秤發生扭力而將秤樑旋轉。欲使扭秤在原有之方向平衡，必須將繫線之端，向相反之方向旋轉，使繫線之扭力與重力紐力恰相等而將消，扭秤方能平衡。繫線之彈性爲已知數，其旋轉若干角度所發生之扭力可以算出。故其他A B兩附重之質量與其上下左右相距之遠，皆爲已知數，故重力之梯度可以求出。實際應用扭秤時，因不能現使已存在的不匀平之重力先使之匀平而求得繫紐上無扭力時扭秤平衡之位置，故手續不若以上所述之簡單。然其根本原理則同。



第四圖

地面上重力變態之狀況，可以用扭秤或梯度計測得之。由測得之結果，推算地下礦質之情形，則必假定礦質爲若何形狀，而將測得之變

態，與由理論算得之變態估比較。概括言之，則重力之梯度常指向密質礦物所在之地點，而梯度之最大值，則發生於鑛物邊界之上。

測量重力梯度儀器之靈敏，上以言及。其所測得梯度，乃各種原因的總結果，此多種原因約略如下：

(1)由地球非眞正球形，且有自轉運動所發生者，此爲常態之影響。

(2)由於地面不水平所發生者。

(3)由於附近之溝渠，河流，建築所發生者。

(4)由於密度不同之地下礦石所發生者。

以上四項之中，前之者皆與礦質無關。故必須從測得之結果，將由此三項所產生之數量除去，方能應用於探礦之推算。

重力探礦方法之用途，約略如下：

(1)尋覓鹽井，油田及大量之磁鐵，赤鐵，煤礦等。

(2)研究地質上地層之結構，如斷層，向層，背層，隆等，其中有時可以有汽油及其他鑛質之存藏。

(C) 地震的方法

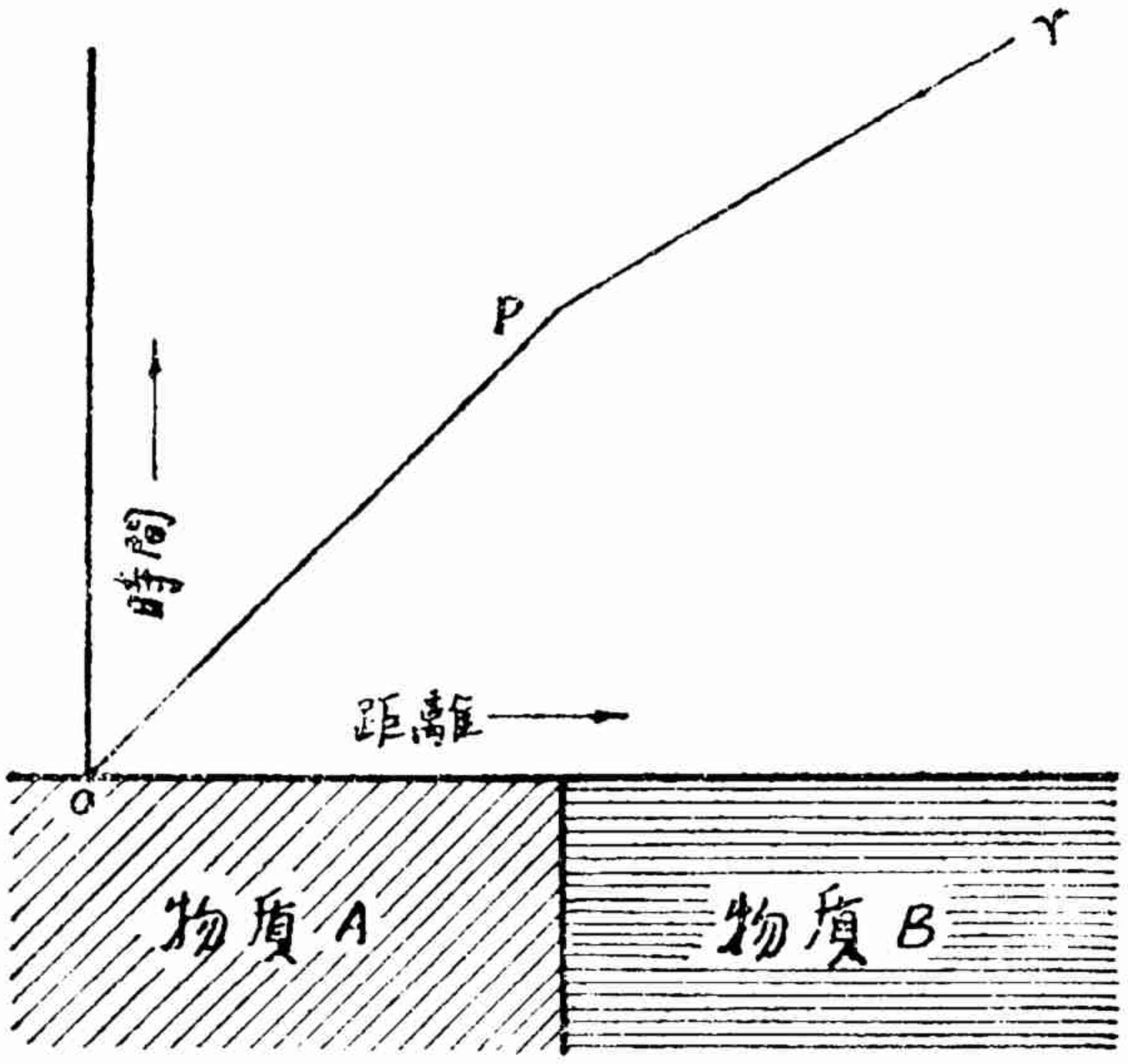
氣體液體固體均可以傳聲。地震儀之能紀錄地震，即因遠處之地層發生振動，此振動藉地下岩石之傳播而及於地震儀。氣體液體僅有體積彈性而無剛性，故其所能傳播之振動僅爲縱振動，而不能傳播橫振動。所謂縱振動，卽物質分子振動之方向與振動波浪進行之方向相同，所謂橫振動，卽物質分子振動之方向與振動波浪進行之方向垂直。固體兼有體積彈性與剛性，故兩種振動均能傳播之。其傳聲之速度，視固體物質之密度及其體積彈性與剛性而定。密度大而體積彈性與剛性弱者傳聲慢；密度小而體積彈性與剛性強者傳聲速。同一物質，其傳縱波恆較傳橫波爲速。故紀錄儀器所先得到者爲縱波。因此之故，目前用地震方法探礦者僅限於縱波。

通常所謂地震是一種天然現象。探礦所用者，乃一種人爲的地震。卽用藥力爆炸所發生之振動。假定某一地點爲振動之發源地。從此點作直線，在沿此線上擇定之各點，觀測振動達到時所需之時間，以各點至發源點之距離爲橫座標，以所需之時間爲縱座標，作一距離與時間關係圖線，則此圖線之形狀，視各點間物質傳波之速度而定。設各點間物質傳波之速度相同，則圖線爲一直線，通過座標之原點，而直線之斜度，等於物質傳波之速度。反之，設沿觀測路線之地質，爲傳波速度不同之兩種物質，則圖線分爲兩段，每段各自爲一直線，而相遇於一點，如下圖(第五圖)所示。圖中OP一段之斜度等於物質A之傳波速度。Pγ一段之斜度等於物質B之傳波速度。而兩直線之交點P，則標示兩物質之交界。設圖中OP兩點之間有若干種傳波，不同之物質，則圖線將折成若干小段。若OP兩點物質傳波之速度，乃逐漸變化而無顯明之交界，而若圖線將變成一種曲線。然其意義則皆相同。

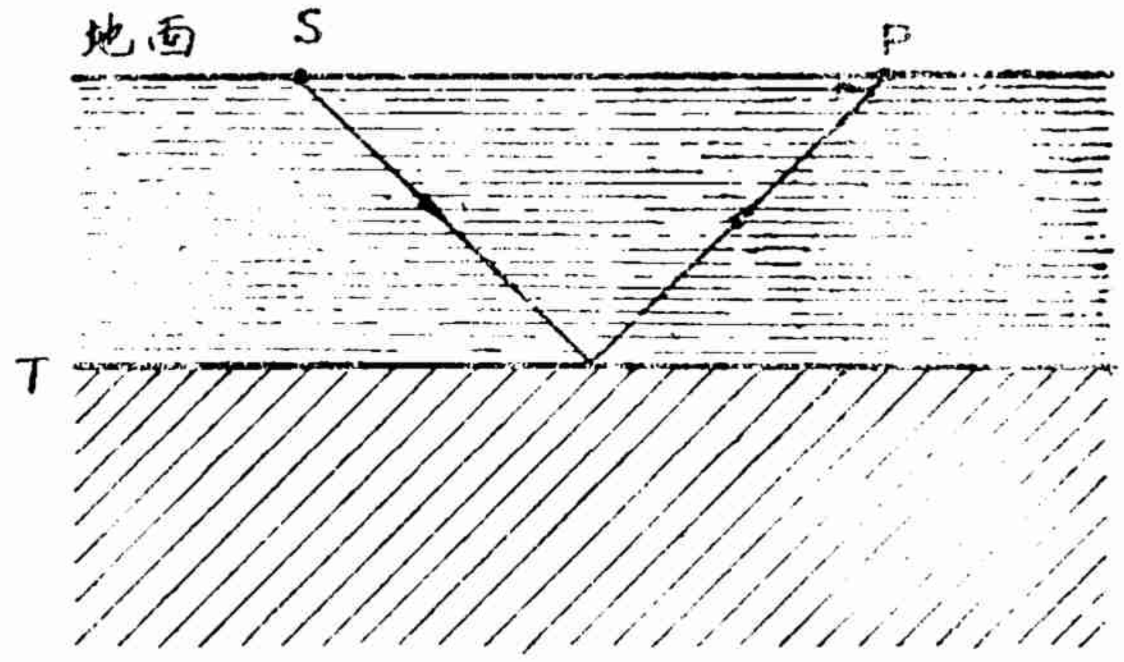
以上所述爲一種表面波，乃沿表面地層而傳播者。從表面波所得

之距離與時間圖線，僅能發現依水平方面而變化之地質。通常地質之變化多爲垂直方向。或不爲垂直而爲傾斜之方向，但下層地質，不發現於表面地層之內。研究此類變化則必須兼用表面波與地下波。所謂地下波者乃由地之表面先向地下傳播，復由地下而傳播及於地上之波。蓋聲之傳播與光之傳播相同，遇有傳聲速度不同兩種物質之交界面，即發生反射現象與折射現象。故波動之傳播，可以先由上而下，後由下而上。反射現象可以由第六圖說明之。圖中TT'線代表兩種地層之交界面，S爲振動發源地，P爲觀測點。波動由S傳至P，有兩路可循。其一則取徑於表面之地層。其一則由S先向下層投射，投向R點，經交界面之反射，後向P點傳播。反射波之路途較長，故其所需之時間較久。若兩種時間相差不太細微，則兩項時間均可測出。從表面波所需之時間，可以算出上層地質傳波之速度。從反射波所需之時間，可以算出下層地質距地面之距離。

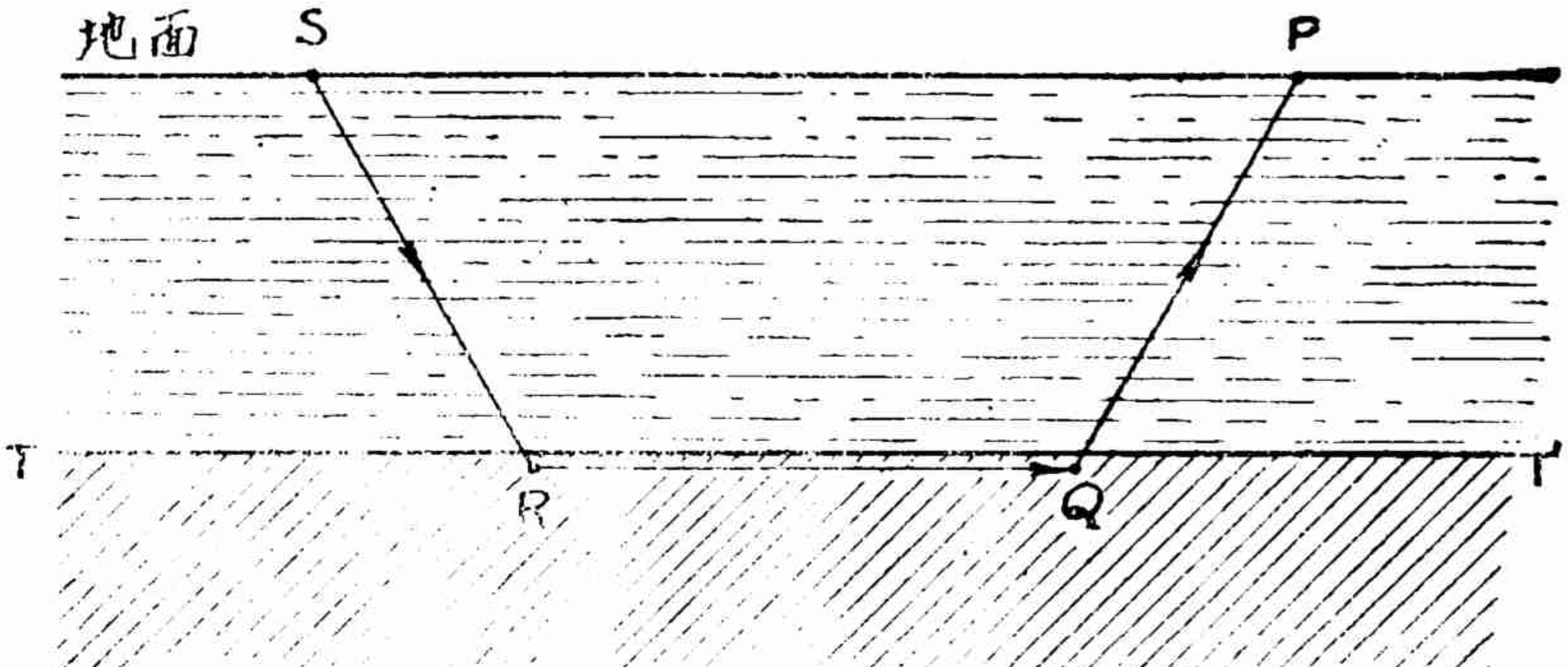
折射現象可以由第七圖說明之。圖中TT'仍爲兩種地層之交界面。下層地層傳波之



第五圖



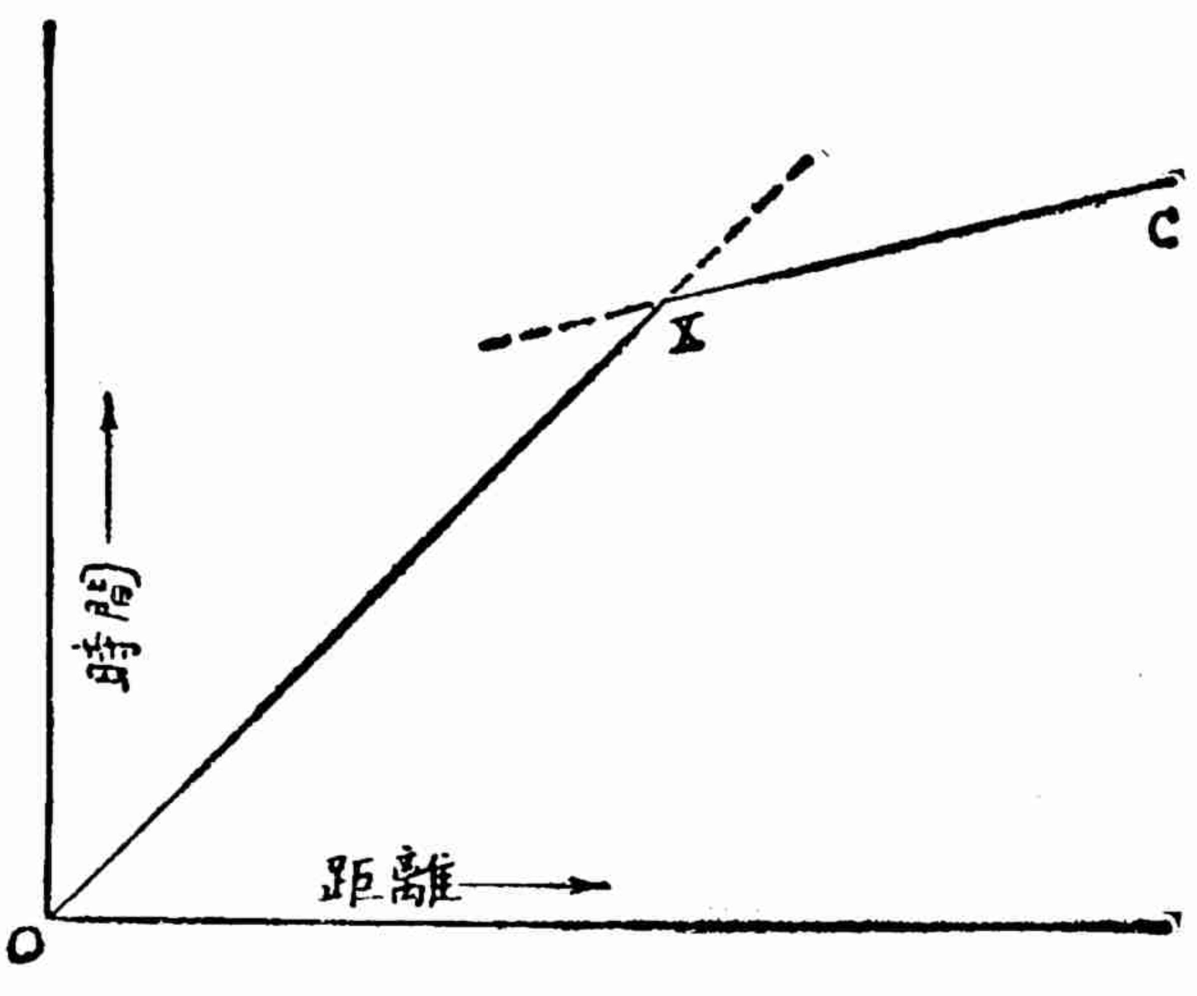
第六圖



第七圖

速度較上層爲大。S爲振動發源地，P爲觀測點。波動由S點傳至P點，有三路可循。其一爲表面波，取徑於沿地面之地層；其二爲反射波，如第六圖所示。其三爲先由S點沿SR之方向向下層傳播，傳至交界面發生第一次之折角。折射之波在下層地質內沿交界面之方向，向Q點傳播，至Q點發生第二次之折射。第二次折射之波，由Q點射至P點。SR線與QP皆是傾斜的。其傾斜之方向，則視兩層地質傳波之速度而定。若在R與Q點各作交界面之法線，則SR與QP兩線與法線所成之角，等於光學折射現象中之臨界角。今若將表面波所取之路線與折射波所取之路線相較，則折射波所取之路線較長。然其所需之時間則通常反較短。蓋下層地質傳波之速度較大，若PS之距離不短，則折射波從高速度所得之時間常較遠距離所失之時間爲多。設照上述，從S點作直線，沿線若干點觀測波動到達之時間，而僅以最先到達者爲限，則在距離短時，先到者爲表面波，距離增至某種長度時，兩波同時到達，距離續增則先到者爲折射波。所得之距離時間圖線，將如第八圖所示。OX線之斜度等於上層地質傳波之速度。XC線之斜度等於下層地質傳波之速度。交點X相當於兩波同時到達之點。

通常地震測量所採用之方法，多爲折射波之圖線。惟採用射波之圖線，尚有兩點須加說明。第一，圖折射波之圖線，與表面波之圖線如第五圖所示者完全相似。欲辨明同樣圖線之屬於何種，必須作兩次之觀測（除非從地質構造上已能斷定之）。一次使振動從S點向P點傳播，第二次使振動從P點向S點傳播。若圖線之彎折由於水平方向地質之變化，則兩次所得之圖形不同。若第一次斜度大者之一段在先，小者在後，則第二次兩者之先後適相反。反之，若圖線之彎折由於下層地質之折射，則兩次所得之圖形完全相同。第二第七圖乃假定兩種地層之界面與地面平行，若界面逐漸向上或向傾斜，則增加SP之距離時，反射波所增減之路程不盡在下層地質之內，故從圖線上XC線所代表之速度，必較眞正之速度略小或略大。但若作兩次觀測，使波動向相反之兩方向傳播，則兩次所得之平均數可作爲眞正之度速。



第八圖

地震探礦所用之儀器之基礎原理與普通所用之地震儀相同。其要點爲有一可以轉動或擺動之重物連於一支架之上，此支架與地面相連。地面發生振動時，支架隨之振動，而重物則因其惰性而靜止。重物

與支架之間隨發相對之運動。此運動用機械的，電的或光的方法紀錄之。

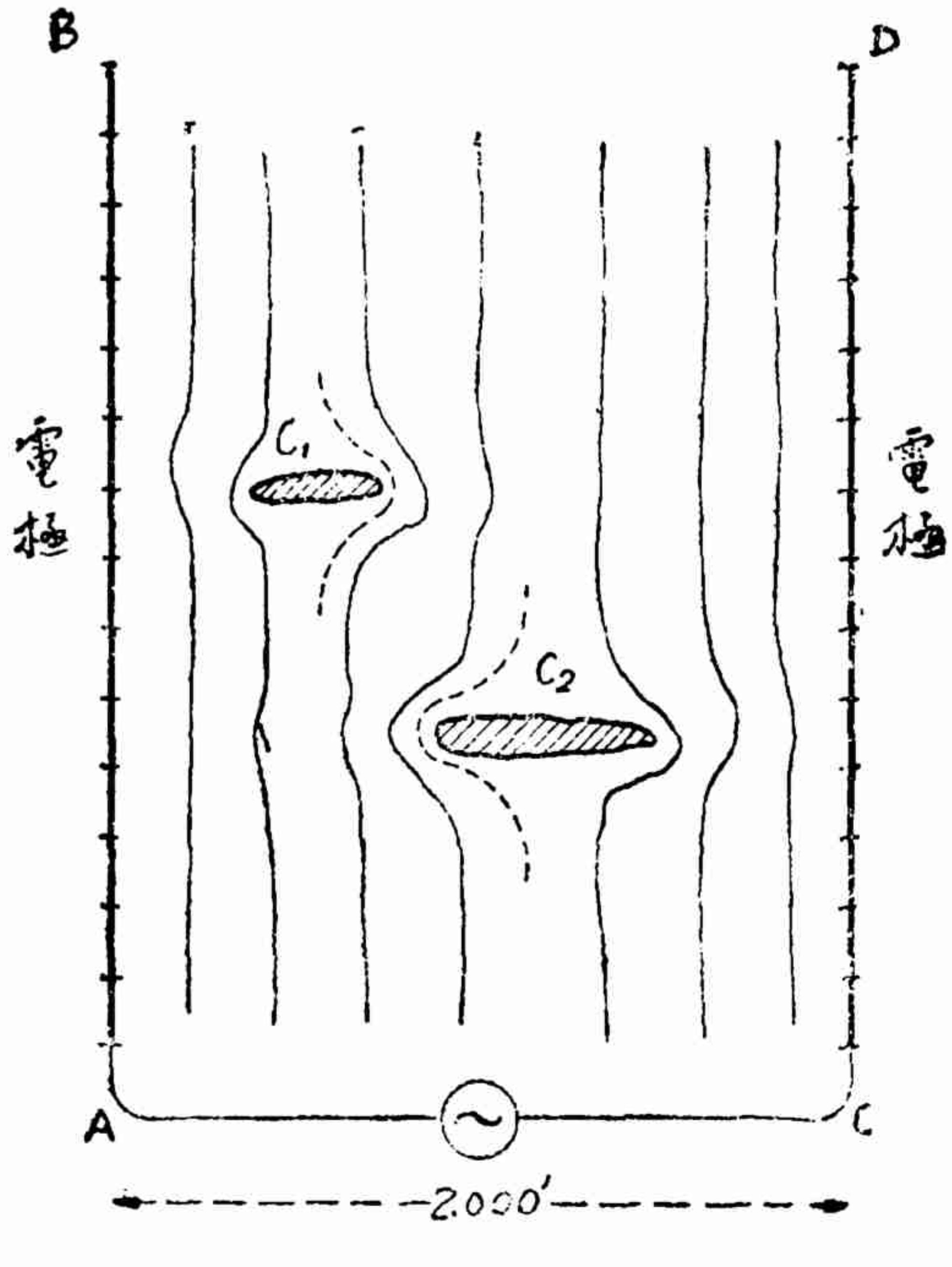
地震探礦方法之用途如下：

(1)發現油田及鹽阱。

(2)用於研究廣大的單簡的地質結構。尤其是水平方向，及距地面略深之地層變化。廣大水平之地質結構，重力方法不能應用。在一千尺深度以上之地下結構，電學方法亦失其效力。

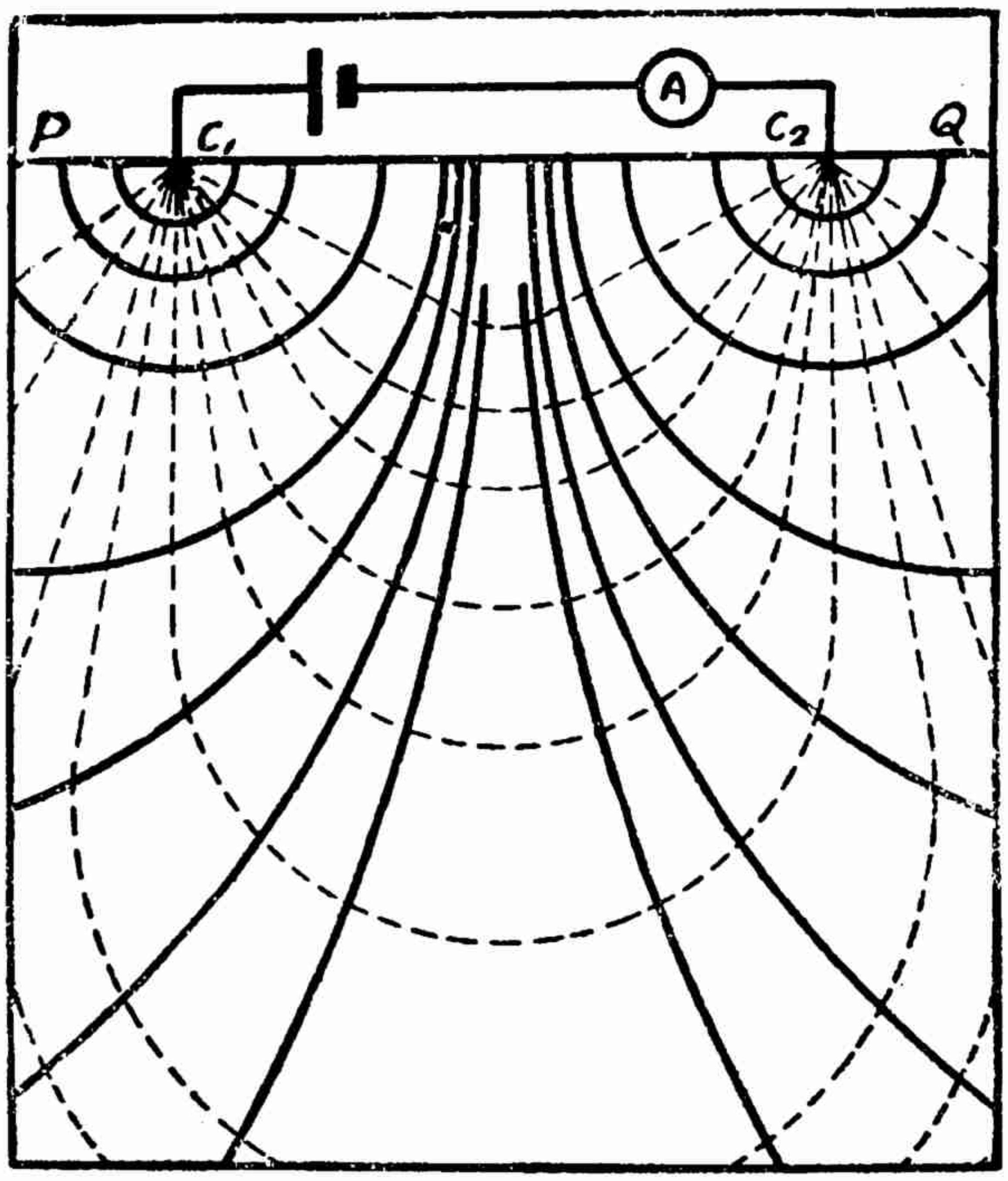
(D) 電的方法

(1)電位法　假定在地面之下埋甚長之兩平行金屬線，一線與電池之正極連結，他一線與電池之負極連結。則因地球為導電體，電流將由正極流向負極。有從地下深層流過者，有從地面近層流過者。設地面近層與地下深層之地質勻平，則在兩極之間附近地面所通過之電流，其方向必與兩極垂直。若從兩極之間電位等差之各點，次第作線，處處與電流之方向垂直，則所得之各線名為等位線。其方向必於電極平行，各線間之距離相等。反之，設兩極之間有一部分之物質其電傳導性特強，則此物質附近之電流，因易於在傳導性強之物質內通過，將向之合攏，所得之等位線，因電流方向之改變而發生彎曲。第九圖即為表示此第二種情形之等位圖線。圖中AB及CD為電極，C_1C_2為良導電物質。電位法探礦即在地上作兩平行線，在一線之上距離等相之若干點，裝置結連於正極上之導體，於他一線上，裝置結連於負極上之若干導體，在地面上測出等位線，從等位線之形狀，推測礦質之情形。有時某種礦質因水之養化作用，而自成電極，發生不斷之電流，在此種情形之下，則祇須在地上測其自然存在之電位，而不必另裝人為的電極。



第九圖

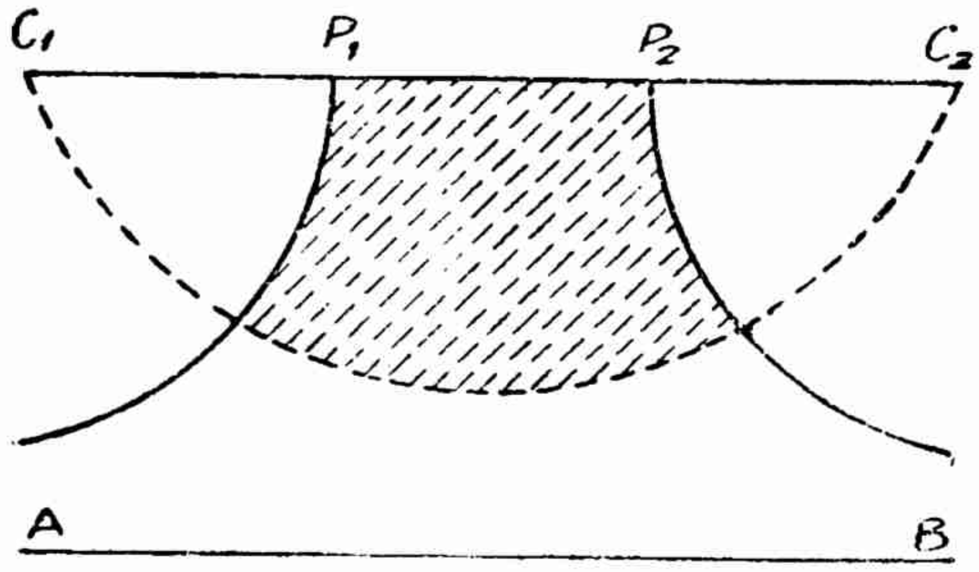
(2)電阻法　假定第十圖中C_1C_2為地面上兩點，與電池或發電機相接，則電流將由C_1點流出，經過整個地球流入C_2點。假定地球從地面向下為無限大，而其地質之傳電性又各處相同，則電流之分布將如圖中虛線所示。實線則為等位面。所有電流必須從較高之等位面流入較低之等位面。任何兩等位面上電位之差，則視兩等位面間距離之大小，與兩面間物質電阻之強弱而定。換言之，即視兩等位面間物質之電阻與總電阻之比率而定。至於各部電流之分布，則視沿各電流路線



第十圖

電阻之大小而定。路線愈長，則電阻愈大，所分得之電流亦愈小。事實上電路遠至某種程度時，在此電路以外所有之電流卽可略而不計。遠至何種程度，則又視此兩等位面相隔之遠近而定。例如第十一圖。P_1P_2兩點將C_1C_2直線分爲相等之三段，則通過P_1P_2兩點各有一等位面，此兩等位面之阻電物質卽可以最附近之部分，如圖中用陰線所表出者代替全部，因其他部分所分得之電流比較甚小，可以略而不計。因之從電流之總量及兩等位面上電位之差，可以算出陰線部分物質之電阻。再從此部分之大小算出物質之傳導性。

上圖中陰線所劃出之部分又名爲有效部分，此有效部分之深度，視C_1C_2兩點之距離而定。C_1C_2兩點之距離逐漸加大，則有效部分亦隨之增大而增深。若地層均勻，則C_1C_2之距離雖變，所算得物質之電阻係數不變。反之，若各地層之電阻係數不同，則當有效部分從一種地層推廣至他一種地層時，所測得之電阻係數，卽在此時發生變化。然當此電阻係數發生變化之時，吾人所知者僅地面上兩電極間C_1C_2或兩等位面間P_1P_2之距離。但從經驗所得，兩種地層交界面之深度，卽約略等於P_1P_2兩點間之距離。逐漸向下，則每過一交界面，電阻係數卽發生一次之變化。故從表示距離與電阻係數之圖線，可以算出地下各層阻電係數之約略數值，而推得地層之性質。



第十一圖

所謂等位線或等位面，卽在線上或面上各點之電位相等，用導線連結任何兩點，無電流發生。測等位點需用之儀器，則視所用之電流爲直流電抑爲交流電。直流電用電流計。以電流之有無斷定電位之不等與相等。交流電則用電話耳機。以耳機之有聲無聲斷定電位不等與相等。

以上所述乃用電位法探礦諸方法中之一種。在裝置電極方面，則

除上述之方法外，有僅用兩個單獨電極者。用單獨電極之方法，又有遠距離與近距離之分。單獨電極之距離近者，則測定兩極間之電位；距離遠者，則僅測定一電極四周之電位。兩個單獨電極之間與一單獨電極周圍電位之分布常態，皆爲電學上極初淺之知識，故皆不難與實際測之變態作比較。在測量電位方面，則有測等位點如以上所述者，有於地上作直線，在此線上擇定之各點，測其交流電之電位差與角相差者。從電位差與角相差一路變遷之圖線，亦可推測路線下礦質之情形，其所能推測之情形，有時較用等位圖線更爲精確。

上述方法，乃就比較廣大之地層而言，各層地質大致均勻。若附近地面之地層內，含有局部的異質，則所測得之電阻係數亦將受此局部異質之影響。惟此種影響隨測量之方向而變。且將觀測點移遠，則影響減小。由眞正地層改變所發生之變化，則不因改變測量之方向，移動測量之地點而異，故兩者不致相混。

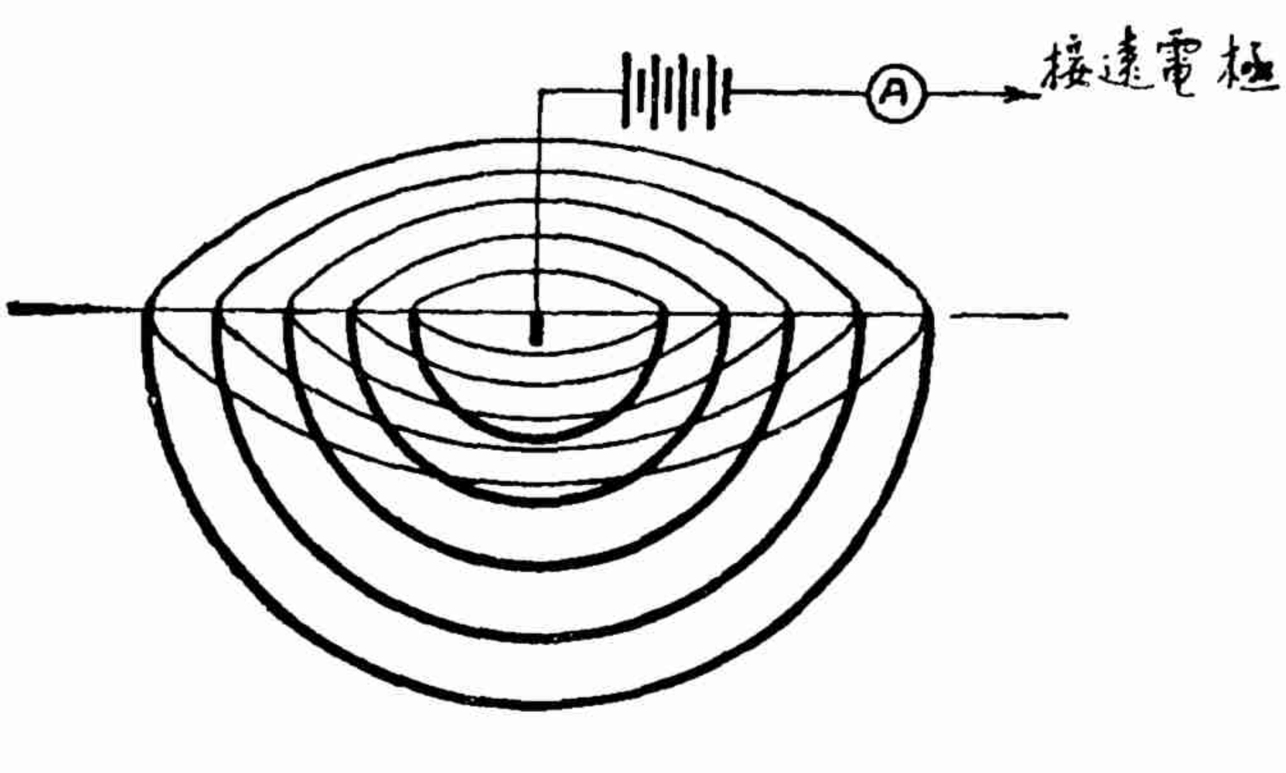
前頁內第十圖所示者爲兩個電極相距不遠時，所發生之電流線與等位面。若將兩個電極間之距離增至甚大，則在一個電極周圍之等位面將爲以此電極爲中心所作用之同心各半面球面，如第十二圖所示。相鄰兩球面間所包圍之物質，爲兩球面間之導電介體。此導電介體亦爲半球殼形。此球殼之電阻係數可以由電流總量及相鄰兩等位面上之電位差求得之。相鄰兩等位面距電極愈遠，則導電之球殼亦愈大愈深。地質均勻，則各球殼之電阻係數相同。過球殼由一種地質侵入他種地質時，則測得之電阻係數發生變化。故亦可由所作之距離與電阻係數圖線求得各層地質之情形或礦質之深度。

電的探礦方法之用途約略如下：

（1）發現金屬礦岩。

（2）研究地層之構造，測定其深度與厚度。

（3）測定地下水面之深度。



第十二圖

（E）電磁的方法

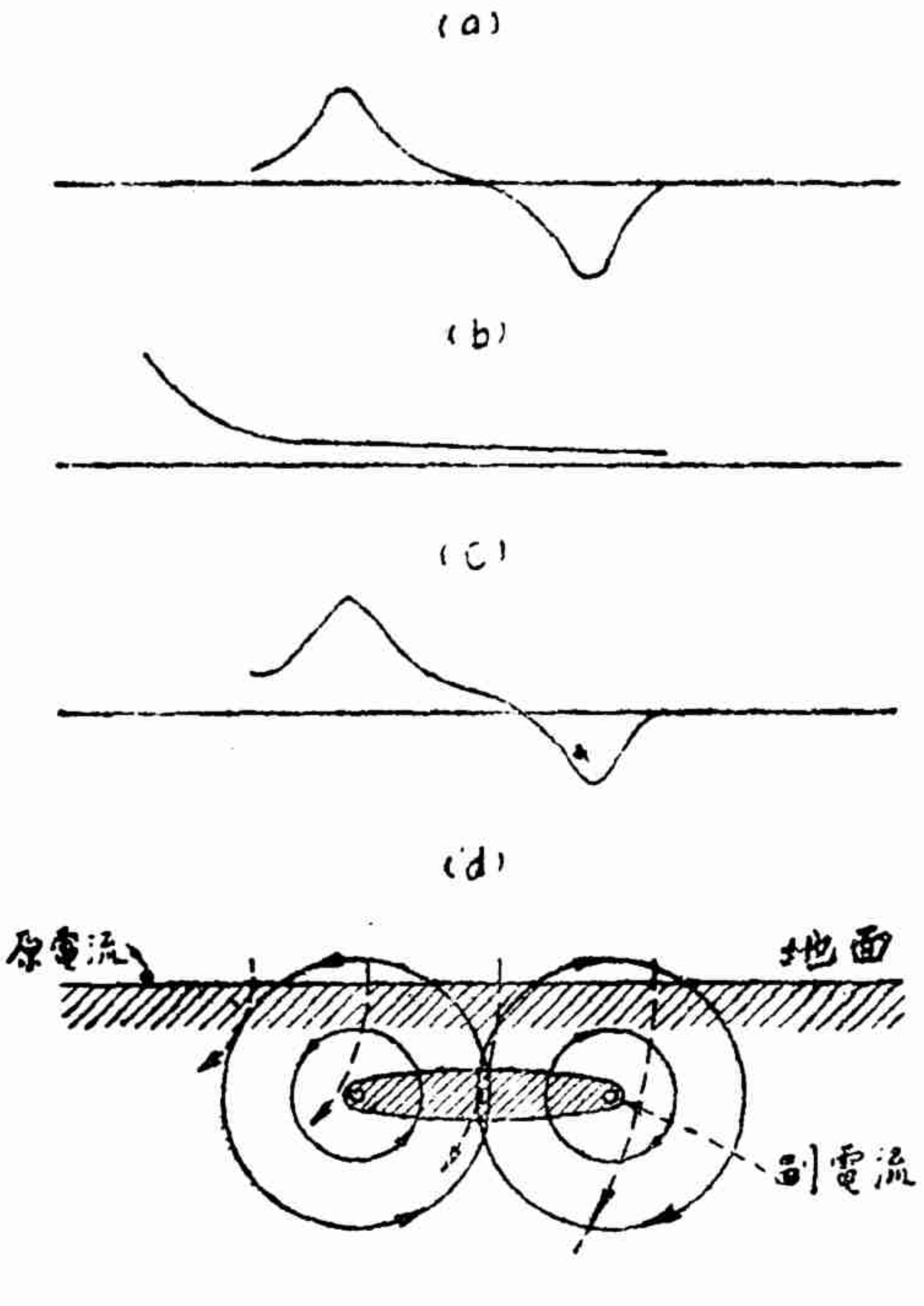
電流通過一直線時，線之周圍發生磁場。磁場內代表磁力向方之磁力線皆爲以直線爲中心之圓圈。每一磁力線圈之平面與直線垂直。同理電流通過一圓圈導線時，圓圈之內外亦發生磁場。每一磁力線皆從圈內穿過，由圈外繞回。在導線之平面上，無論在圈外或在圈內，磁力線之方向恆與平面垂直，惟其趨向則相反；即若在圈內爲由上向下，則在圈外爲由下向上。圈數愈多，圈徑愈小，電流愈大，則圈內之磁力愈強。

此爲由電流而發生磁力之現象。反之，若令磁力穿過一導線圓圈，或將圈內原有之磁力線取消，則當磁力線加入或取消之際，導線圓圈上發生電流。此電流名爲感應電流，此現象名爲電磁感應現象。感應電流之本身亦同樣發生磁場，此磁場名爲副磁場，而原來發生感應電流之磁場則名爲原磁場。設被感應之導體非一圓圈而爲一整塊導體，感應現象亦同樣發生，而感應電流則沿導體之邊緣流動。

電磁法探礦卽本於上述之感應原理。在地面上置一水平大導線圈，令交流電在導線圈上通過。此交流電發生磁場，導線圈下之地質受此磁場之影響，因感應作用而發生感應電流。此感應電流復發生副磁場而及於地面。地層之內若一部分爲導電性強之礦岩，則由此部分所發生之感應電流特強，由此電流所發生之副磁場亦特強，副磁場雖發源於地下，可以在地面測定之。由地面所測得副磁場之情形，可以推測發生之此副磁場之位置。

測定磁場所用之件，爲探磁圈，卽將金屬細絲繞成多數圓圈之導體。將此探磁圈置於磁場之內，則遇磁場發生變化時，探磁圈上發生電流。電流之大小則視磁場變化之快慢與探磁圈所置之方向而定。磁力之變化愈速則電流愈大。探磁圈之平面與磁力之方向垂直，則電流最大，與磁力平行，則無電流發生。故用探磁圈可以測定磁力變化之大小，磁力之方向，磁力之份力。

探磁圈所測得者爲圈內磁力變化之總和。原磁場與副磁場既同時存在，故必從總和之內，減去原磁場，方爲副磁場。復從副磁場之影響內減去由礦岩四周地質所產生者，方爲礦岩所產生之磁場。然若不測磁場之合力，而僅測其水平份力，則從測得此份力之情形，卽可推礦岩之位置。因發生電流之大導線圈既水平的置於地面，則地面上原磁場之磁力均係垂直方向，測得之水平方向的磁力，皆屬於副磁場，且表現水平份力最大之處卽在礦岩邊緣之上。其理很可由第十三圖（d）看出。圖中陰線所示者爲地下之礦岩，兩端所作之小圓圈，表示感應電流循環路線之斷面，有箭頭之大圓圈，代表副磁場之磁力。地面上之小圓，則爲原電流導線之切面，虛線弧線，爲原磁場之磁力線。在兩小圓之直上地面，磁力之方向水平，其他部分則傾斜，因之其水平分力減小。圓中



第十三圖

之(a)爲沿一直線此副磁場水平份力變化之形情。(b)爲由礦岩四圍地質所產水平份力之情形。(c)爲(a)(b)兩者之和，卽用探磁圈所實際測得者。

以上所述乃認定原磁場磁力之方向垂直，磁場內水平份力則完全屬於副磁場之磁力而僅測定後者。然欲測兩者之合力，而研究兩者組合之情形亦不困難。兩力之組合，係依照平形四邊形之規則。卽從一點作兩線代表兩力之方向與大小，以兩此線爲邊作成一平行四邊形，則從原點向對角所作之對角線代表合力之方向與大小。若兩力之方向與大小不變則合力之方向與大小亦不變。惟由交流電所生之磁力，其方向雖恆在一直線上，但其大小則隨流電循環變化。因之有所謂角相電磁探礦所最利用之點，則爲原磁場之磁力，與副磁場之磁力有顯著之角相差。兩互成直角且有角相差之力相組合，則發生旋轉磁場。卽其合力在一平面上旋轉。其大小可在此平面上作一橢圓代表之。從橢圓中心至橢圓邊作一直線而使之繞中心旋轉，則此直線恆代表合力之方向與大小。若在地面各點將此橢圓長徑短徑之方向與大小測出，則兩種場磁力之性形卽完全知悉。然實際上所需之知識往往無須如此之詳盡。例如橢圓短徑之存在卽足以表示傳電性強礦岩之存在。測量長徑短徑之比率亦卽足以推測礦岩傳電性之強弱。至於測量橢圓之長徑與短徑者所用亦爲探磁圈。

電磁探礦方法亦有多種。在產生原磁場方面，除上述使電流在地面上之導線圈通過者，亦可使電流從地下通過。地上所置導線圈平面之方向，則又有水平放置與垂直放置之不同。水平放置之導線圈大者可達一方里，惟其所需之電力較大。垂直導線圈則可用較小之電力而將磁力集中，且若感應物件爲平面形，則欲增加感應之效能，應使導線圈與受感應物體之平面平行。在探討磁場磁力方面則有用一個探磁圈者，有用平面互成直角之兩探磁圈之裝置者。凡此種種皆方法細節之不同，其基本原理則一。

電磁探礦法之特長，爲能應用於導電性強之物質爲阻電性強之地層所覆蓋之情形下。因此種覆蓋之地層可以阻止電流之通過而不能阻止電磁波之通過。至於電磁方法之用途則約與其他電的方法相同。

【附註】本文之圖表，多半係從 The Imperial Geophysical Experimental Survey 之報告 The Principles and Practice of Geophysical Prospecting 中摘取。

近數年來國內之物理學研究

嚴濟慈

中國人在現代物理學上之貢獻，說起來亦頗有可觀。最早如李耀邦之研究電子；胡剛復之研究X光與光電子；顏任光之研究氣體游子；以及葉企孫之重新測定蒲朗克常數(Planck's constant)；皆有極重要的結果與不朽的成績。嗣後國人之留學歐美學習物理者逐漸增多，研究結果當亦日趨豐富，不過這些都是在外國做的工作，非我此地所要敍述的。

在國內開始做物理學研究，不過是近幾年來的事。但是科學研究，能在我們這片荒土上滋生結實，決非事出偶然。探根溯源，蓋多賴幾位物理學界的先進，慘澹經營，經過一個頗長而極富有意義的預備時期，始有今日的局面。

前清末年我國大學裏就有高等物理的課程，夏元瑮，何育杰諸人就是我國最早而最好的物理大師。他們設帳至今垂二十多年，誘掖有方，始終不懈。他若胡剛復之先後經營南京高師，東南大學，中央大學物理系；顏任光，溫毓慶，李書華，丁燮林之經營北京大學物理系；葉企孫之經營清華大學物理系等；都是辛辛苦苦，一點一點的，力謀課程之充實與設備之完善，始造成今日中國物理學系之規模與基礎，間接的直接的形成今日國內物理學研究之可能。他們在我國學術界的功績，至足稱述，實不可泯。現在我國大學物理設有專系者，不下三十餘校，這都是我們現在或將來從事物理研究的中心。諸位物理教授不論自己現正從事於研究與否，直接或間接的都是我國物理研究的引導者。

在國內做研究，最早而最有成績者，要推吳有訓。他於民國十九年，曾把一篇關於X線散射的研究論文，寄往英國自然週刊發表。我們中國人在中國做的物理研究，寄往外國雜誌刊佈的，這還是破題兒第一遭，確是一件值得紀念的事！

國民政府成立之初，即極力提倡科學研究，先後成立了中央研究院與北平研究院。於是有人辭去教職，拋棄一切，專心致志的，來從事研

究。風尚所趨，國內研究的空氣也就一天濃厚一天了。

近五年來國內物理研究結果寄往英美法德各國雜誌發表者，據我所見計有三十九篇之多。茲將論文題目及著者姓名開列於後：

民國十九年

單原子氣體所散射之X線　吳有訓
（載英國自然週刊 Nature 第一二六卷）

單原子氣體所散射X線之強度　吳有訓
（載美國科學院月刊 Proceedings of the National Academy of Science 第十七卷）

協和物理場之新相對論觀　班威廉 W. Band
（載美國物理雜誌 Physical Review 第三六卷）

民國二十年

波與質點作傳遞的可能性觀　班威廉 W. Band
（載美國物理雜誌第三七卷）

氣體之熵與能的普通方程式　黃子卿
（載美國物理雜誌第三七卷）

氣體之能與熵的普通方程式　黃子卿
（載美國物理雜誌第三八卷）

溫度與結晶體所播散X線之關係　吳有訓
（載美國物理雜誌第三八卷）

汞汽所散射之X線　吳有訓
（載英國自然週刊第一二七卷）

氣體所散射X線之強度　上篇　吳有訓
（載美國科學院月刊第十七卷）

氣體所散射X線之強度　下篇　吳有訓
（載美國科學院月刊第十七卷）

氣體X光管自己整流之改善　班威廉 W. Band　褚聖麟
（載英國科學儀器月刊第八卷）

民國二十一年

多原子氣體所散射之X線　吳有訓
（載美國物理雜誌第三九卷）

壓力對於照相片感光性之影響　嚴濟慈　錢臨照
（載法國科學院週刊 Comptes rendus de l'Academie des Sciences 第一九四卷）

鎳與鐵之熱磁效應　班威廉 W. Band　陶士珍
（載英國物理學會會刊 Proceedings of the Physical Society 第四四卷）

氣體與結晶體所散射之X線　吳有訓
（載美國物理雜誌第四一卷）

臭氧在3050與3400Å間之吸收光譜　嚴濟慈　鍾盛標

民國二十二年

照相的壓力效應　　嚴濟慈　錢臨照

（載法國照相的科學與實業雜誌 Science et Industries Photographiques 第四卷）

鋼之熱磁滯後現象　　張文裕　班威廉 W. Band

（載英國物理學會會刊第四五卷）

壓力對於各種單色光照相之影響　　嚴濟慈　錢臨照

（載法國科學院週刊第一九六卷）

臭氧在 2150 與 3050 Å 間之吸收光譜　　嚴濟慈　鍾盛標

（載法國科學院週刊第一九六卷）

硬 γ 線與原子核之相互作用　　趙忠堯　龔祖同

（載英國自然週刊第一三二卷）

民國二十三年

氖之連續光譜　　嚴濟慈　吳學藺

（載法國科學院週刊第一九八卷）

氧與臭氧紫外吸光之比較　　嚴濟慈　鍾盛標

（載德國自然科學週刊 Die Naturwissenschaften 第二二卷）

華北東部重力加速度之測定　　雁月飛 P. Lejay　魯若愚

（載法國科學院週刊第一九八卷）

華北東部重力加速度之概況　　雁月飛 P. Lejay　魯若愚

（載法國科學院週刊第一九八卷）

水晶體被扭起電現象　　嚴濟慈　錢臨照

（載法國科學院週刊第一九八卷）

球面聲波之非各向同性　　施公島　蘇林官

（載英國自然週刊第一三四卷）

柱軸與光軸平行之空心水晶柱之振動　　嚴濟慈　錢臨照

（載英國自然週刊第一三四卷）

銅之縱熱磁效應　　馮秉銓　班威廉 W. Band

（載英國物理學會會刊第四六卷）

電場對於銣吸收光譜之影響　　嚴濟慈　鍾盛標

（載法國科學院週刊第一九八卷）

水晶扭電定律　　嚴濟慈　錢臨照

（載法國科學院週刊第一九九卷）

此外亦有在國內刊物發表的，例如：

（一）清華大學理科報告內載物理論文十八篇，題目及著者姓名如次：

金屬中自由電子之反磁性　　周培源

醛類化合物 Aldehydes 之拉曼效應　　陸學善

單原子氣體所散射X線之強度　　吳有訓

應用空間矢量計算三相電路之方法　薩本棟
氯化鉻及六水氯化鉻之順磁化係數的測定　施汝爲
一種新放電管與李斯登堡圖 Lichtenberg Figures　龔祖同
四氧化碳所散射X線之強度　陸學善
空中放射性與北平天氣　王淦昌
單原子所散射之X光　吳有訓
氬之X線吸收及散射　余瑞璜
硬γ線之吸收與散射　趙忠堯
雙原子氣體所散射之X線　吳有訓
具有直線特性的三極眞空管放大器之運用　上篇　薩本棟
具有直線特性的三極眞空管放大器之運用　下篇　薩本棟
丙種三極眞空管振動器維持其振動時所必滿足之一條件　薩本棟
三極眞空管之調幅特性　薩本棟
甲種眞空管放大器之實驗考究　沙玉彥
旋成體後亂流中之速度分佈　王竹溪

（二）嶺南科學雜誌，內載物理論文二篇，題目及著者姓名如次：

桐油之介質常數　桂質廷　陶士珍
北平日觀輻射之觀察　王明貞　陳尚義　班威廉，W. Band

（三）中央研究院物理研究所集刊已出至第五號，題目及著者姓名如次：

測量重力加速度之新擺　丁燮林
水銀與各種固體在低壓下之摩擦生電　丁燮林　齊榮澣
減少高頻量度中雜散場作用之濾波器　陳茂康
一米左右吸收式波長計之理論與計劃及較準　陳茂康　蔡金濤
N_2^+光譜之微擾　蔡賓牟

中國物理學家各自個別的去做研究，得到結果，在他所屬機關之刊物上揭載，或寄往外國去發表；這樣的幹法，他們還深以爲不足。大家感覺到殊有組織會社的必要，俾得有共同切磋和發表論文的機會。乃於民國二十一年成立中國物理學會，並刊行中國物理學報，年出二期，專登國內物理研究的結果。

中國物理學報第一卷第一期目錄

二氧化硫之光譜　周同慶
臭氧之紫外吸收光譜　嚴濟慈　鍾盛標
多原子氣體所散射X線之強度　陸學善
萬有引力及電磁合論　束星北
一米左右吸收式波長計之理論與計劃及校準　陳茂康　蔡金濤

一種脈流發電機之初記　陳茂康

華北地磁測量　F. C. Brown　桂質廷

中國物理學報第一卷第二期目錄

高壓力下液體之比電容　張紹忠

丙種鐳輻射和原子核的作用　趙忠堯　龔祖同

壓力對於各種照相片感光性之影響　嚴濟慈　錢臨照

一數分米或數厘米陰極射線波長計　陳茂康

大氣電位梯度之連續記錄　張文裕　王承書

中國物理學會每年開年會時，均有論文宣讀。第一屆年會在北平，有論文十篇；第二屆年會在上海，有論文三十三篇；今年第三屆年會在南京，有論文四十一篇；國內物理研究之突飛猛進，於此可見一斑。

中央研究院，北平研究院，除從事實驗室內的研究工作之外，還幫助我國當前問題之解決。如中央研究院之測量地磁與製造儀器，北平研究院之測量經緯度與重力加速度等，是皆與我國建設事業及教育前途，不無有直接之關係。再講到南北各大學的物理系，近亦均呈蒸蒸日上之象。例如北京大學物理系，經王守競饒毓泰之整理；交通大學物理系，經裘維裕胡剛復之擴充；與武漢浙江金陵山東師範諸大學物理系之有查謙張紹忠魏學仁王恒守張貽惠文元模等之主持擘劃；現都人全器備，正事研究，是又吾人所樂爲舉出，欣告國人的。

有人或須要問這些研究結果有無實際的用處，吾人於此只能很慚愧地說，驚人的發現如大家所希望的火箭或死光之類，卻還沒有。但一件科學事實，一個宇宙眞理被人發現或明白之後，遲早是能爲人類所利用的。拉法第（Faraday）發現電磁感應的時候，誰亦夢想不到今日的電機與無線電。倫琴（Röntgen）發現X光，與居里（Curie）發現鐳的時候，又何曾想像到兩者之能醫療病苦，羸利衆生，有如牠們今日在醫學上偉大的應用呢！現在全國用在物理研究上的金錢，年約二十萬，尙不足一團步兵的軍費。我們不能希望國內這數十位的物理學家，立刻發現出什麼殺敵救國的好東西，亦正如不能責望一團步兵，立刻去收復東四省一樣。

倘若有人以爲我國需要科學，但無須自己去做研究；因爲卽使研究不一定有結果；卽有結果亦不一定有用處；這樣一年做幾篇論文，到外國雜誌去登載登載，眞是所謂『洋八股』，費時耗財，何補於事。這種態度則未免太偏窄而苛刻了。要知道現在眞正能懂得『洋八股』做點『洋八股』者，究有幾人，恐怕是鳳毛麟角，寥若晨星吧。幾顆晨星所發出的光輝之微弱，誠無補於現在之黑暗，不過卻是一種曉曙的先兆，光明的預告呢！

大家都知道物理是實驗科學之母，各種科學都受過牠的賜與。牠曾送給老大哥天文學一架望遠鏡，送給小弟弟化學一架天平，送給小妹妹生物學一架顯微鏡。天文學家，化學家，生物學家拿着望遠鏡，天平，顯微鏡這些工具，分頭去工作，去發明，窮根思源，是不能不多少歸功於

牠們的兄弟——物理學家的今日國內物理學，既然走上研究之路，則其他科學在國內今日或是比牠更發達的或是比牠不發達的，都將受牠的一些好處。

物理學又是一切工程的基本智識：如土木，如航空，是力學的一部份；如電機，如無線電，是電學的一部份。物理學上的新發現乃是工業革命的主要原因；而工業革命卻改變了人類生活與社會組織。工業本身是靜的，是死的，牠是需要科學去使牠活動，使牠進步。特別是在商戰劇烈的今日，產業落後的中國欲求建設而不專爲外國製造謀出路，要講生產而能在世界市場立住腳，則中國工業之發展將更需要科學研究的幫忙。

今日在國內，從事物理研究，物質與精神，雙方均感困乏。政府當局與社會人士，以爲他們現在毫無成績的請不要責望過急；以爲他們已有些許成績的，請不要樂觀過甚；樂觀過甚與責望過急，對於科學研究，都是不很衛生的。從事科學研究的人，於儀器設備之外，所最需要的是寧靜的學術空氣；不過這種空氣在今日中國之難能可貴，正如在波濤洶湧的海洋上，狂風怒號的沙漠地需要呼吸一口新鮮的空氣而不易得一樣。

我青年的科學同志們！學術工作，原無捷徑可循。我們唯有埋首苦幹，加倍努力使物理研究得以開始，得以擴大，使我二千餘年中華古國，從此而有物理科學。我們總算抓住時代，做些實際工作。願吾人前進不息，自信此研究事業之光榮，則於科學眞理之闡發，國計民生之解決，是一定能有所貢獻的。

本年柴油進口統計

年來我國工商業激趨發達，機械上所需要之柴油，進口亦逐漸增加。且柴油提煉火油之風，日趨繁熾，內地人民向上海各大火油公司逐月購買數量，每達數十萬噸之巨。茲將本年度江海關報告柴油進口數量照錄如下：

國別	數量（公噸）	國別	數量（公噸）
日本	七三、六二七	蘇聯	一〇三、三一三
荷屬東印度	五、八八八、四五六	其他	四二一、六六七
美國	二、六六八、八一九	合計	九、一五五、八九二

除復運往外洋之二五、二八七公噸外，總計爲九、一三〇、六〇五公噸，較去年進口八、一九二、二七五公噸，計增加九三八、三三〇公噸云。

電磁學單位系統之沿革

薩本棟

電磁單位系統一問題，近數年來國內外報章頗有討論之者。在國外，國際電工委員會 (International Electrotechnical Commission 簡作 I. E. C.) 與國際物理學協會之符號，單位，及名稱委員會 (Commission for Symbols, Units, and Nomenclature 簡作 S. U. N.) 鑒於現行電磁單位系統之不一致，曾發起徵求各方意見。在國內，因教育部公布之物理學名詞，其中關於權度單位之名稱較為確便，惟與現行之度量衡法規不盡相同，(後者條文中且有疏誤之處。) 中國物理學會乃呈文國民政府，請求召集會議，修正度量衡法規。同時，全國度量衡局及中國度量衡學會，以維護法規為題，呈請實業部行文教育部，禁止中國物理學會發行其所審定之物理學名詞。欲明爭點所在，及此問題之應如何解決，對於電磁學單位系統之沿革，實有介紹之必要。茲特草成此文，尚望國內之物理學家及電機工程師，賜以教正。

一　物理學單位之意義

吾人對某自然現象，如僅能陳述其性質如何，而不能準確的測得其數量的關係，則所知者實甚有限。多種自然現象成因複雜，不易分析，於是考究此等現象者只得就其性質，詳加觀察。物理學家所討論之問題則異是；蓋物理學家之貢獻即貴於能用準確的量測方法，求得各物理現象之數量的關係也。

求自然現象之數量的關係時，須先規定相當標準，以備比較之用。此種標準名為單位。例如欲求兩點之距離時，吾人或以市尺為單位，或以市里為單位，而計得其結果為若干市尺或市里。此中之市尺或市里即為長度之單位。

二　優良單位系統所應具之條件

每一物理量均應有其特別單位。所採用之單位，必須具一毫無疑

義之固定值，且此固定值不得因人或地或時而改變。除此二項之外，單位之標準，實可任意選擇，惟為便於科學上應用起見，規定各單位之定義及名稱時，尤貴於能恪守下述各原則，此等原則已為目下國際學術界所公認，茲臚舉之：(20)(21)(22)

(1)每種物理量須有且只須有一主單位 (principal unit)。較大或小之輔單位 (subsidiary units) 應遵循十進或十退制度。

(2)由各種主單位所組成之單位系統，須簡單且完備，並須富於彈性，以便增廣而應科學上新發見之需要。

(3)在一單位系統中各種主單位之關係，須為1比1的；例如，若以市尺為長度之主單位，秒為時間之主單位，則速度之主單位應為每秒一市尺，而不應為每秒一里或他值。凡合於此條件之單位系統，可簡稱為絕對系統。

(4)各種主單位，須各有其國際公認名稱，其十進及十退倍數之名稱，均應於主單位名稱前或後加用有系統之大數及小數之名，以資識別。

(5)所採用之單位系統，不但理論上須健全，實用上亦須顧及國際習慣，以免國際間之誤會。惟為便於工程學之應用起見，工程上所採用之單位系統與純粹科學上所用者，可以不同，惟二者關係須確切易悟。

三　力學中之基本單位

力學中所有之觀念，均可自三基本觀念推導而來，故討論力學問題時，吾人只須採定三個基本單位 (fundamental units)，即足以應付一切。現今物理學界所公認之三基本單位為厘米 (centimeter)(長度單位)克 (gram)(質量單位)及秒(時間單位)。

長度單位，在物理學尚未成為科學之時，各國各地各時均有其相當標準。為劃一科學界所用之長度單位起見，十七世紀時，曾有提議採用在緯度為45°之海平面處秒擺(即半週期為一秒之單擺)之長為一單位。法國大革命後，法國會(一七九〇年)始特設委員會以決定最完善之度量衡單位，而求劃一當時之混亂制度。該委員會之人選，均為有名之科學家，其先決問題，即為長度單位標準應以何者為最宜。當時所擬之標準有三：(1)秒擺之長；(2)大地直徑；(3)大地象限(即等於地球周長之四分之一)。經委員會*決定採用大地象限之$\frac{1}{10^7}$(一千萬分之一)為長度單位後，乃由著名天文家從事測算大地一象限之距離。一七九五年此單位之名稱始定為 metre(此字之根，出自希臘文 metron，義為量測，此後本文稱此單位為米)。一七九九年，測量工作完畢，一米之長方告確定。

* 委員會由著名之數理學者 Borda, Lagrange, Laplace, Monge, 及 Condorcet 五人組成。

長度單位既定，如依民間習慣，則似以決定重量之單位為宜。惟物體之重量，係隨其所在地點而異，實遠不及其質量之恆定。故第二基本

單位遂規定以一立方分米(cubic decimeter)純水在其密度最大時之質量爲標準。命名之時,初稱此單位(4)爲grave(拉丁文gravis義爲重,)繼乃名其千分一爲gramme(此字之根出自希臘文gramma義爲小重量,此後本文均稱之爲克,)而改稱質量原器之質量爲kilogramme(kilo爲希臘字首,義爲千,本文此後稱此爲仟克。)當時所採用之質量及長度原器,均由法國國立科學院用鉑製成,並經法政府收藏,以垂永久,而便檢定。

力學中第三基本單位爲平均太陽秒(mean solar second,此後簡稱爲秒。)大地之自轉爲日常生活上最常見之有週期性現象之一,故決定時間之單位時,以是爲標準,自屬適當。惟一年之中,太陽每連續二次經過一定經度所需之時間實不等長,故決定時間單位時,先求一年中各日之長之平均值(名爲平均太陽日,)而後以其$\frac{1}{86400}$爲一平均太陽秒。

以米及克爲單位之單位系統,均爲完全十進的,(參較第二節第一原則,)在運用上,實較其他非完全十進制爲簡便(例如我國舊制及新頒之市用制與英制度量衡。)法政府創立此制後,曾於一七九九年召集國際會議以求其普及通用,經多年國際間之商討,卒於一八七五年由法政府劃出一地區,付諸國際共而管在其內設立一國際權度局(Bureau internationale des Poids et Mésures)。一八八九年,該局按照法政府原存之長度及質量原器之值,改用鉑銥合金(鉑90%銥10%)製得更完善之長度及質量原器多付,並選其最佳者各二(即與各原器之平均值相差最小者)存入局內,以作國際之副標準,「國際正標準已先是(一八八二年)製就,」其餘則以抽籤法分配於參加國際權度局之各會員國,以作各會員國(現已有二十餘國)之長度及質量原器。

據上所述,即知長度,質量,及時間三單位,創定之時,實均爲『天然的』單位。惟日後之較準確的量測結果則表示大地一象限之長殊無一固定值,而一立方分米純水之質量,亦與一仟克略有差異,於是前所述之長度原器與質量原器,遂爲一種『實質的』標準。過去一世紀科學之進步得力於此等實質的單位標準之確定者,實非淺鮮。自麥克生氏(Michelson)以其所發明之干涉儀(interferometer)於一八九五年量得鎘(Cd)光譜中第一紅線之波長等於0.6438496微米(10^{-6}meter)後,用光波波長爲長度標準之原則,乃經一九二五年國際權度會議所採納;長度單位現可視作已復有一天然的標準爲其根據。至於質量單位除質量原器外,尚未有更佳之標準可依此蓋因光波波長可測準至$\frac{1}{10^8}$(一萬萬分之一,)而比較兩長度之技術,亦不過準至$\frac{1}{10^7}$(一千萬分之一,)至於吾人今日所已知之天然的質量之價值(例如氫原子之質量,)僅能準至$\frac{1}{10^4}$(萬分之一,)若以之與比較兩質量之準確程度(約爲$\frac{1}{10^8}$)相比,尚較遜萬倍也。由是觀之,一國權度法規之推行,及其事業之管理,雖可託諸尋常事務官吏辦理,

其有關乎學理及技術方面之問題，非精於物理學者實將一籌莫展也。

四 厘米克秒絕對制之由來

十九世紀中葉電磁現象之基本定律，已爲一般物理學家所深悉。惟當時物理學說之傾向，係趨於用力學的模型解釋一切物理現象之途徑，故討論電磁現象者其所用之單位亦以力學中之三基本單位爲基礎。當時德之科學家高斯(Gauss)與韋柏(Weber)等研究磁學之結果，均用毫米(millimeter)，毫克(milligram)，秒爲三基本單位而登錄之。其他學者所用之基本單位有爲米克秒者，有爲厘米 (centimeter) 克秒者，或竟用英尺(foot)，英厘 (grain)，秒者。因是各人所得之結果，必須表明其所用之單位係屬於何系統，方免誤會。

一八六一年英國電報工程師克拉克(Latimer Clark)及白來特(Charles Bright)二氏在英國科學促進社(British Association for the Advancement of Science) 宣讀一論文，示明電阻標準之重要，後該社（此後簡作英社 B. A.）乃組織一委員會研究其事。此第一次委員會〔此後簡稱英社一委會 (first committee)〕之人選，均爲負時望之物理學家與電報工程師。除建議採用米，克，秒絕對制外，英社一委會且製得標準電阻〔值爲 10^7 米，克，秒單位，卽約等現今歐姆(ohm)之值〕及標準電容〔值爲 10^{-7} 米，克，秒單位，卽約等現今之微法拉(microfarad)之值。〕英社一委會亦曾努力於標準電動勢之製定，惟於其解職之時（一八六七年）尚未見成功。在此時期內，現今實用單位之歐姆，法拉，及伏特(volt)雖未經任何學術團體或政府所採用，然其名稱已散見於電磁學文獻中矣。

英社一委會解散後之六年，英社於一八七三年始復組織第二次委員會，以決定力學及電學各單位及名稱。現今科學界所公用之厘米，克，秒制(C. G. S. System)實此第二次委員會（此後簡稱爲英社二委會）所決定。在審查米克秒與厘米，克秒兩系統之優劣而定去取時，因水之密度在後述系統中爲1之故，英社二委會乃推翻英社一委會之決定，而採用後者。當時亦有認厘米與克及秒之名稱，不甚整齊，而堅持仍用米克秒系統者，惟因占少數，卒歸無效。

英社二委會之第一次報告書＊（一八七三年）卽將厘米克秒制大部決定，茲述其要點如次：——

＊英社二委會之一八七三年報告書由 W. Thomson, G. C. Foster, J. C. Maxwell, G. J. Stoney, F. Jenkins, C. W. Siemens, F. J. Bramwell, 及 J. D. Everitt 所草成。Stoney 對於採用厘米作長度單位一事，獨持異議，惟報告書亦特言及據 W. Thomson 之意所用單位應令水之密度爲1。

(1)除有較簡之特名外，厘米克秒制各主單位均可用 C. G. S. 三字作其標識。在此系統中各導出主單位均應由厘米，克，秒三基本單位保持1比1關係推導而來，不得用及10或其乘冪之因數。

(2)歐姆約等於 10^9 C. G. S. 單位，伏特約等於 10^8 C. G. S.

單位；法拉約等於10^{-9}單位，［按此三單位不屬於厘米，克，秒系統］

（3）遇十進及十退單位時，得用 mega（兆$=10^6$），kilo（仟$=10^3$），hecto（佰$=10^2$）deca（什$=10$）及 micro（徵$=10^{-6}$）［以上希臘字首］milli（毫$=10^{-3}$）centi（厘$=10^{-2}$）與 deci（分$=10^{-1}$）［以上拉丁字首］等以與各特名合拼而便應用。

（4）名厘米，克，秒制之力單位為 dyne（希臘文 dynamis 義為力，中國物理學會名此為達因。）

（5）名厘米，克，秒制之功單位為 erg（希臘 ergon 文義為工作，中國物理學會名此為爾格。）

五　電磁單位系統之誕生

上述各要點自經英社二委會決定之後，漸為科學界及工程界所採用，但尚未經國際間之公認。一八八一年國際電學會議（International Electrical Congress）第一次開會於巴黎，方議決採用厘米克秒電磁單位（electromagnetic units）為基本，並自此絕對制各單位推導出較合實用之電動勢，電流，電阻，電荷，及電容之實用單位。此等實用單位之名稱，為紀念有功於電磁學之科學家起見，乃分別定為現今所通行之特名：即伏特（volt），安培（ampere），歐姆（ohm），庫倫（coulomb），及法拉（farad）［參閱附錄乙］。當時決定一伏特及一歐姆為今值之理由，則因丹尼爾（Daniell）電池之電動勢約為一伏特，而西門子（Siemens）所製之水銀標準電阻則約為一歐姆。伏特及歐姆之價值確定後，其他各實用單位之值，均可按1比1關係而定之。

當時馬克士威（Maxwell）之光之電磁論雖已問世，然其實驗的證明，及其涵義之廣大，尚未甚明顯，故馬氏在其所著之電磁學中討論單位之時，亦認電磁各基本觀念均可用力學之三基本單位表示其數量的關係。依此看法，各基本單位在電阻觀念中，與其在速度觀念中所占之地位，完全相同：換言之，電阻之單位，可寫作每秒一厘米。因此馬氏並指出各實用單位可自成一絕對系統，此系統之時間單位仍為秒，其長度單位則為大地象限（quadrant 即 10^9 厘米，）而其質量單位則為十微微克（10^{-11} gram）。此種完備之實用單位系統，常簡作 Q. E. S. 制。自整齊完備方面言之，實用單位能自成一絕對系統，自屬可貴，惟 Q. E. S. 制中之長度與質量，一則太大，一則太小，於實用上，甚為不便，故 Q. E. S. 制雖已有五十餘年之歷史，迄未全部為實用工程界所採納。

自巴黎第一次國際電學會議以還，此項會議不時迭有集會，且每次集會，對於電磁單位，均有相當建議或決議。茲將與本文有關者列於第一表。

第一表　各次國際電學會議有關於電磁單位之建議及決議

會議次數	地點	時間	經決議通過者	僅有建議未曾通過者
第一次	巴黎	一八八一年	（一）採用厘米克秒制為電磁單位系統之基礎。	

			(2)以伏特，歐姆，安培，庫侖，法拉，爲電勢，電阻，電流，電量，電容之實用單位之名稱；及規定伏特等於10^8厘米克秒絕對電磁單位之電動勢；歐姆等於10^9厘米克秒絕對電磁單位之電阻，其他各單位均由1比1關係推導而定之。	
第二次	巴黎	一八八九年	(1)以焦耳(joule)爲功或能量之實用單位之名稱；瓦特(watt)爲功率之實用單位之名稱；及象限(quadrant)爲電感之實用單位之名稱。	(1)名磁通量之實用單位爲馬克士威(maxwell)。(2)名磁通密度之實用單位爲韋柏(Weber)。
第三次	佛蘭堡(Frankfort)	一八九一年		(1)名磁場強度之實用單位爲高斯(gauss)。(2)名磁通量之實用單位爲韋柏(Weber)。
第四次	芝加哥	一八九三年	(1)改名電感之實用單位爲亨利(henry)。(2)採用三個實質的標準，以作電阻，電流，及電動勢之實用單位之根據。[由此等定義所推出之實用單位常名爲國際單位(international units)]。(3)磁學各單位仍用厘米克秒絕對制，且不另設特名。	
第五次	巴黎	一九〇〇年	(1)名磁場強度之厘米克秒單位爲高斯(gauss)。(2)名磁通量之厘米克秒單位爲馬克士威(maxwell)。	
第六次	聖魯意	一九〇四年	(1)請各國政府指派代表，共同討論電學單位及標準各問題，以求國際間標準之統一。(2)設立一永久委員會[後定名爲國際電工委員會(International Electrotechnical Commission, 簡作 I. E. C.)]決定電機之標準，名稱，額定容量等問題。	
第七次	士林	一九一一年		確定磁學各實用單位之名稱以頒點用而未舉行。
第八次	原定舊金山	原定一九一五年	(因大戰展期)	

自各次會議之決議言之，芝加哥（第四次）及聖魯意（第六次）兩會議之決議最爲重要。自芝加哥會議決定三常用之電磁單位之實質的標準後，各國立法機關始制立條文，規定電學單位之法定標準。從此之後，電學中各實用單位之名稱及大小，殊難更改，因一有更改，即將牽涉多國之法律也。

根據聖魯意（第六次）會議之決議案第一項，遂有多次之國際電學單位討論會。此等討論會之目的，除比較各國國立實驗室所製之標準外，對於芝加哥會議各議案，略有修訂，以成現今各國法律所採用之條文（參閱附錄甲。）此中最重要之更正，即爲只規定國際歐姆與國際安培之定義，以作各國法定單位之根據及其實質的標準；至於國際伏特之值則以歐姆定律爲定義，而不另作獨立的標準，惟爲便於量測起見，對於標準電池之電動勢，則採一準至萬分一之定值。

依據此次會議第二項決議而成立之永久國際電工委員會（International Electrotechnical Commission 即 I. E. C.），亦於一九〇六年開成立會於倫敦，其對於電磁單位之工作，俟後第十節再述。

六　已見諸重要電磁學課本之電磁單位系統

現今所已通行之電磁單位系統，大別有二：厘米，克，秒制與實用制。在厘米，克，秒制中，因出發點之爲靜電現象，或靜磁現象，而復有厘米，克，秒靜電制單位，及厘米，克，秒靜磁制單位（英文爲 electromagnetic system of units，名稱實欠妥當，應名爲 magnetostatic system of units）。各實用單位實由厘米，克，秒靜磁制（前稱電磁制，此後改爲靜磁制）各單位蛻化而來；至於國際單位，則另有實質的標準爲根據。凡涉及學理之問題，各電磁學課本所用者，多爲厘米，克，秒靜磁單位，或靜電單位。茲將較重要之電磁學課本所用之各系統陳述於下。

（1）厘米克秒靜電單位　此系統所根據之定律爲庫侖氏(Coulomb)所發現之兩電荷間之力律。由此先規定電荷單位，次方推導出靜電學中其他各單位如電位，電場強度，電容等；再次乃由電荷單位推得電流單位後，方利用安培之電磁定律，以推得磁學中各單位如磁場強度，磁通量等。在此系統中，眞空之介電係數 (dielectric constant) 爲 1，其導磁係數 (magnetic permeability) μ 爲 $\frac{1}{v^2}$，v 表光在眞空中之速度，其値約爲每米 3×10^{10} 厘米。

（2）厘米克秒靜磁單位　此系統所根據之定律爲庫侖所發見兩磁極間之力律。由此先規定磁極單位，次方推導出靜磁學各單位如磁場強度及磁通量等。再次乃利用安培之電磁定律，以定電流與電力學及靜電學中各單位。在此系統中，眞空之介電係數 K 爲 $\frac{1}{v^2}$，其導磁係數 μ 則爲 1，v 意與前同（卽光速。）靜電與靜磁兩系統中各單位之比值，或相等或爲 v，或爲 v^2，此爲吾人所當注意者也。

（3）實用單位　此系統中各單位均定爲厘米，克，秒絕對靜磁單位之十進或十退倍數。如用馬克士威氏說法，承認此系統之長度單位爲一象限，其質量單位爲十微微克，則眞空之導磁係數 μ 爲 1，其介電係 K 數則約爲 $\frac{1}{v^2}=\frac{1}{900}$。如是，此系統亦稱完備。此系統中各單位之名稱常冠以『絕對』兩字，（例如絕對歐姆，）以別於下述之國際單位。

（4）國際單位　此系統用一定水銀柱之電阻爲一國際歐姆，用電解現象定國際安培之値。（參閱本文附錄甲）其優點在於有具體的標準可資應用，此等具體的標準，與實用單位之値相較，所差甚微，非作極準確之量測時，均可忽略不計。近頗有主張將國際歐姆之値改爲又一實質的基本單位，(22)以與質量原器及長度原器相對立者。由此三實質的標準及秒，卽可推得一實質的完備並適於實用之單位系統（參閱後第七節。）另一主張則爲設法更改國際歐姆之實質的標準之値，以謀與實用系統中之絕對歐姆相符。

（5）高斯系統　此系統係由靜磁與靜電兩系統混合而成。其組織法則用厘米，克，秒靜電單位以表示原爲靜電學中之各物理量，（例如電荷，電場強度，及電容等）而用厘米，克，秒靜磁單位以表示原爲靜磁學及電動學中之各物理量，（例如磁場強度，電流，及電阻等。）在此系統中，眞空之導磁係數與其介電係數均爲 1。惟安培電磁定律中則

含一與媒介質無關之比例因數 $\frac{1}{c}$，c 之價值係等於光在眞空中之速度，即每秒 3×10^{10} 厘米。

(6)海羅系統　爲免除電磁學各重要方程中所含之『4π』因數起見，（參閱後第八節）海佛賽(8)(Heaviside)首先［後經羅倫士(Lorentz)在其電子論(11)一書中採用］提議應將多種電磁學單位改變。海羅單位系統頗有優點，惟因牽涉太大，不易採作實用單位之根據。在此系統中眞空之導磁係數及其介電係數雖仍與高斯系統同，即各等1，惟各單位之值（除能量單位外）悉較大或較小 $\sqrt{4\pi}$ 或 4π 倍。

(7)德卡系統　一九一六年德林格(42)(Dellinger)與卡聶(Bennette)二氏建議一完備實用單位系統，包括一切已有之實用單位，並以厘米爲長度單位，十兆克(10^7 gram)爲質量單位，秒爲時間單位（此系統常簡名爲 C. G.-S. S. 制）在此系統中，卡氏認眞空之導磁係數爲 $4\pi\times10^{-9}$，其介電係數爲 $\frac{10^9}{4\pi v^2}$ ($v=3\times10^{10}$，即光速。）採用此法，海氏所認爲贅疣之 4π，在重要常用公式中均可免除，同時且無須更改已經公認之各實用單位之值或定義。惟此系統中之質量單位既嫌太大，且名稱亦不順耳（英名爲 gram-seven）故評者多以爲雖可適應電磁學之需要，對於其他學科恐不便利。

上述各系統之異同，驟視之似無規則，實可依一簡單原則將之分類，茲特申述之，以備欲創造新系統者之參考。

電磁學所特有之基本實驗定律有三：(a)電荷間之力律；(b)磁極間之力律；(c)電荷與磁極間之力律（即安培電磁定律。）此三實驗的定律可寫作：——

(A) $F_e=\frac{q_1q_2}{ar^2}$，（集中於兩點之電荷 q_1 及 q_2，其在眞空中之吸引或推拒力 F_e，係與兩電荷之數量成正比，而與其距離 r 之平方成反比；此中之 a 爲一比例係數。）

(B) $F_m=\frac{m_1m_2}{br^2}$，（集中於兩點之磁極 m_1 及 m_2，其在眞空中之吸引或推拒力 F_m，係與兩磁極之強度成正比，而與其距離 r 之平方成反比；此中之 b，爲一比例係數。）

(C) $F_{em}=\frac{mI\Delta l}{cr^2}=\frac{mq\Delta l}{cr^2t}$，（在與小段電流 $I\Delta l$ 正交之平面上之一磁極 m，其與電流之吸引或推拒力，係與磁極 m 及小段電流 $I\Delta l$ 或 $\frac{\Delta l}{t}$，因按定義，$I=\frac{q}{t}$，即電流等於在 t 秒內所移動之電荷成正比，而與二者之距離 r 之平方成反比；此中之 c 亦爲一比例係數。）

［本文爲力求各定律之對稱起見，故將安培定律寫如上式，較常見之公式可參閱任何普通物理學。］

自 (A),(B),(C) 三實驗定律，加以能量不滅原則，即可推得所號爲電磁場之方程式 (electromagnetic field equations)，而證明此定律中之三係數 a, b, c 除必須滿足

$$\frac{c}{\sqrt{ab}}=v$$

一關係外，(v=光在眞空中之速度)可以任意選擇。由是觀之，電磁單位系統之可用者爲數實無限。若按 a, b, c 三值而分別之，則本節所述各系統之特性，有如第二表所列者。

第二表　電磁單位系統之類別

系統	長度單位	質量單位	時間單位	a 或 (k_o)	b 或 (μ_o)	c
(1)厘米克秒靜電制	厘米	克	秒	1	$\frac{1}{v^2}\simeq\frac{1}{9\times10^{20}}$	1
(2)厘米克秒靜磁制	厘米	克	秒	$\frac{1}{v^2}\simeq\frac{1}{9\times10^{20}}$	1	1
(3)馬氏 Q. E. S. 制	10^7米	10^{-11}克	秒	$\frac{1}{v^2}\simeq\frac{1}{900}$	1	1
(4)米，仟克，秒，歐制	米	仟克	秒	$\frac{10^7}{4\pi v^2}\simeq\frac{10^{-9}}{36\pi}$	$4\pi\times10^{-7}$	1
(5)高斯制度	厘米	克	秒	1	1	$v\simeq3\times10^{10}$
(6)海羅制度	厘米	克	秒	4π	4π	$4\pi v\simeq12\pi\times10^{10}$
(7)德卡制度	厘米	10^7克	秒	$\frac{10^9}{4\pi v^2}\simeq\frac{10^{-11}}{36\pi}$	$4\pi\times10^{-9}$	1

七　曾經提及之可能的系統

可能的電磁單位系統，除根據 a, b, c 三值而分別之如第二表所列者外，在表中每類下之長度，質量，及時間，尙可任意更變(惟物理學者對於時間單位鮮有主張更變之者。)在此無限多的單位系統中，吾人可指定必須滿足之條件爲何，而一一推導之。茲特討論曾經提及之可能的系統，以示其優點所在。

(1)所採用之系統須保持各實用單位之現定名稱及價值　在實用系統中，因庫侖與安培及焦耳與瓦特之1比1關係，故如欲保持各實用單位之現定價值及名稱，時間單位必須爲秒。至於長度與質量單位，其應滿足之條件爲：能量或功之單位，須爲焦耳之現定值，(卽 10^7 爾格。)按物體移動時之動能，係與其質量 M 及速度 V 之平方成正比，而速度 V 又爲單位時間內所行之距離 L，故如令所選之長度單位爲 10^L 厘米，質量單位爲 10^M 克，則因時間單位必須爲秒而焦耳復須等於 10^7 爾格之故，L 與 M 所必滿足之條件將爲 $(10^M)(10^{2L})=10^7$ 或

$$M+2L=7$$

由此觀之，滿足本段條件之系統，仍爲無限多。馬氏之 Q. E. S. 系統，卽以 $M=-11$, $L=-9$；德卡等之 C. G. S. S. 系統卽以 $M=7$,

$L=0$。若限定長度單位在1厘米至米10之內，卽L可等1,2,或3，或M之單位不得較1克為再小，則尙可有下列三種：

（甲）$L=1$, $M=5$（卽長度單位爲1分米，質量單位爲億克。）

（乙）$L=2$, $M=3$（卽長度單位爲1米，質量單位爲仟克。）

（丙）$L=3$, $M=1$（卽長度單位爲什米，質量單位爲1克。）

此三可能的系統中，以乙種爲最堪注意，（參較第二表第四條，）因其所用之長度及質量單位與國際原器之值完全符合也。此系統在一九〇一年以後，卽經義人喬治(Giorgi)提議作實用的絕對單位系統。除長度，質量，及時間三基本單位外，近三十餘年來，物理學家已承認電磁學中須引用一第四基本觀念。沿用傳統的制度者，或以介電係數K，或以導磁係數μ爲第四基本觀念。喬治則以歐姆爲第四基本單位。一九〇四年時，英人羅柏生(Robertson)[38]亦作同樣主張，且更進一步提議改名仟克爲kram，其十進及十退倍數各單位，方加用已通行之字首，以求此系統中名稱之整齊。如此系統中，爲免除多數方程之常含4π一因數起見，有主張將眞空之導磁係數改等$4\pi\times10^{-7}$，而令其介電係數爲$\frac{10^7}{4\pi v^2}$者。此系統近來頗有不少之工程師爲之鼓吹，其困難似在於其過分尋求整齊，致爲習於厘米，克，秒絕對制者所厭棄。

（2）設法更改實用單位之價值或名稱，使與絕對單位之關係較爲簡單　目下之實用單位系統中各單位，係由絕對單位乘以相當之十進或十退倍數而來，已如前述，惟所用之因數有10^{-9}, 10^{-1}, 10^7, 10^8, 及10^9等值，實甚不劃一。較簡單之辦法有佛蘭明(Fleming)及左曼尼(Germani)所提議者，玆分述之。

（甲）佛氏建議（一九〇〇年）　將電荷單位改等於厘米，克，秒絕對單位，而維持伏特之定義不改。如是，則實用系統中各單位均可由厘米，克，秒單位乘以10^0（例如電流及電荷）或10^8（例如電阻，電動勢，電能，電功率，及電感）或10^{-8}（例如電容）而導出。佛氏並令長度，質量，及時間單位各爲10^8厘米，10^{-8}克，及秒。

（乙）左氏提議（一九三二年）　將電荷單位改等於厘米，克，秒絕對單位，但維持歐姆之定義不改。如是，則實用系統中各單位均可用厘米，克，秒單位乘以10^7, 10^9, 及10^{-9}。左氏所用之長度單位爲厘米，質量單位爲10^9克，時間單位則仍爲秒。

佛左兩氏之建議，實均屬於用一較普遍之方法所推演而得之無限多系統中。玆述此推演法如下：

令時間之單位仍爲秒；欲求之各單位之值，分別等於厘米，克，秒制各單位乘以下列各值：

10^q, 10^i, 10^r, 10^c, 10^w, 10^u, 10^e, 及10^l，（例如：實用單位之電荷等於10^q厘米，克，秒單位，實用單位電能等於10^u厘米，克，秒單位，餘類推。）如是，因必須維持1比1關係之故，$q=i$; $w=u$; $l=r=-c$; 且

$$e=i+r=w-i。$$

後列二方程令四未知量，其必須滿足之條件，只爲四者之一等零，

其餘三者各等於同一整數。如是卽知答案須使 i 等零，其他除相等外別無限制。如以 e 爲 8（卽維持伏特之現值）則得佛氏系統。如以 r 爲 9（卽維持歐姆之現值，）則得左氏系統。至於此等系統中之質量與長度單位復可依照前段所述者求之。答案有二：

$$M=-L=e=w=r$$（佛氏辦法；

或 $L=0;\ M=e=w=r$（左氏辦法。）

此等實用系統，較易記憶，爲其優點，惟所用之長度或質量單位與力學中所用者常不相同，且須放棄現已通行之單位定義或其簡單名稱，故難見諸實行。

八　『合理化』的單位之優點

自海佛賽於一八八二年指出多數電學磁公式含有發疣之 4π 一因數以來，頗有不少之物理學者與工程師主張將單位系統更改以求其『合理化。』茲特申述『合理化』的單位系統之優點，及達到此目的之方法，以補第六節之不足。

靜電學中各公式均可由庫侖之平力反比律推導而來（參較第六節方程A。）此方程用於介電質時常寫作 $F=\frac{q_1q_2}{Kr^2}$。由此蛻化而來之常見公式爲：——

（a）導體（表面電荷密度爲 σ）外之電場強度爲：$E=\frac{4\pi\sigma}{K}$

（b）介電質每單位體質之電能爲：$U_e=\frac{KE^2}{8\pi}$

（c）容電器所通過之電流密度爲：$i_d=\frac{K}{4\pi}\frac{d}{dt}E$

（d）面積爲 A，相距爲 t 之兩平行版之電容爲：$C_p=\frac{KA}{4\pi t}$

（e）半徑爲 r 之球形容電器之電容爲：$C_s=Kr$

（f）半徑爲 r 及 R 之同心柱形容電器每單位長之電容：

$$C_c=\frac{K}{2\log\frac{R}{r}}$$

自簡單推理言之，一公式中如有 π 字，則其所涉及之問題，應與球形或圓形有關。今（e）及（f）不含 π，而其他與球或圓無關之問題，反附有 π，寧非可怪？此卽多人所識爲不合理之一點也。由磁學中之庫侖平方反比律（卽 $F=\frac{m_1m_2}{\mu r^2}$）所推得之較常用方程有：

（g）媒介質每單位體積之磁能爲：$U_m=\frac{\mu H^2}{8\pi}$（爲磁場強度）

（h）媒介質中磁通量密度或磁感應強度：$B=\mu H=H+4\pi J$（J 爲磁化強度）

又從安培原理可推得擕磁極繞電流行一周所作之功及其他重要之電力學公式如下：——

（i）擕磁極繞電流 I 行一周之功：$W=\frac{4\pi mI}{c}$

（j）長線筒內之磁場強度：$H=\frac{4\pi nI}{c}$（n＝單位長上之圈數）

（k）長 l，截面積 A，圈數爲 N 之線圈之電感：

$L=\frac{4\pi\mu_c N^2 A}{d}$（約值）

(l)兩線圈之互感係數約等於：$M=\frac{4\pi\mu_c N_1 N_2 A}{d}$

(j)，(k)(l)，各公式中之 4π，悉隨(i)公式而起，惟推求此公式時，曾繞行一周，故結果含π，自在意中。至於多數工程師認此等公式未曾合理化，似甚因於各公式多一可厭之因數而已。

欲消去上列各公式中之 4π 一項，除海氏主張更改各單位之值外，尚有建議將K與μ之值改變者。此法較易推行，因其所需要之工作，即爲另定一容電係數 (capacitivity) p 爲 $\frac{K}{4\pi}$ 以代入(a)至(f)各方程，及改令眞空之導磁係數爲 4π 二事，（即媒介質之導磁係數改爲 $4\pi\mu$，現今所用之K及μ可分視作對於眞空之比電容及比磁導。）第二表中第四及第七兩條即用此法。若按照此等方法，則前所提及之電磁場方程之形式甚爲對稱，此爲主『合理化』原則者所持之最重要理由也。

九　磁場強度H與磁感應強度B之性質

當馬克士威氏 (Maxwell) 發表其光之電磁說時，物理學家對於一切物理的現象多傾向於用力學的說法而解釋之。馬氏在其電磁學討論電磁單位之因次章中［某單位之因次 (dimension) 係等於組成此單位之各基本單位之次數］曾認導磁係數 μ 爲無因次之數字。因馬氏有此看法，故不少之物理學者，常認第八節之(h)方程中之磁感應強度B與磁場強度H爲同因次之物理量。惟惟一八九五年英社之報告書中已承認此兩量之性質實不相同。不幸第五次之國際電學會議決定以高斯作H之厘米克秒單位之名稱時，因議決時略嫌含糊，致美國代表竟回國報告已用高斯作B之單位之名稱。對於高斯之名果指何單位，其關鍵實懸於B與H之性質是否相同一事。各國學者，對此問題，有認之爲相同者，亦有認之爲互異者。此項爭執，自現今物理學界知識言之，實完全爲一定義之問題，吾人尚無實驗的方法以決定應何從，故除由國際間共同解決之外，實無他法可使之一致也。

一〇　國際電工委員會對於磁學單位之建議

第六次國際電學會議之兩決議，在電磁學中符號，單位及名稱上影響頗大。根據該次決議之第一項，各國國立實驗室即起始合作，以謀各電學單位標準之統一；此項討論會並於一九〇八年修正國際單位之實質的定義，以作各國立法時之參考（參較本文附錄甲）惟對於名稱一層未曾增改。根據第二項決議，遂有一永久國際電工委員會之設立。此委員會實由二十餘國之國家委員會所合組而成，其總辦事處則設於倫敦。此委員會（此後簡稱爲國電委）自一九〇六年成立以來，集議次數，不下二十，其主要工作爲決定電機與電器之標準；惟其第一組之顧問委員會對於符號，單位，及標準，亦時有重要決議。

前節所述關於B與H之性質一問題，曾於一九二七年之國電委大會提出討論。以意見紛歧之故，乃另組一磁學單位委員會先事審查，惟因意見仍不一致，遂決定先任各方面多有討論機會，而備一九三〇年再集會時討論。此爲近數年來電磁單位一問題復引起不少之興趣之由來也。

一九三〇年國電委之電磁單位委員會在挪威京城(Oslo)集會。開會之時，首由全體委員同意認B與H之性質不同，次復決定訂立磁學中所用之厘米克秒制各單位之名稱如下：

磁通勢(magnetomotive force)	吉伯(gilbert)
磁場強度或磁化力(magnetizing force 卽 H)	奥斯特(oersted)
磁通量(magnetic flux)	馬克士威(maxwell)
磁通量密度或磁感應強度(卽B)	高斯(gauss)

此數決議隨卽經國電委大會通過採納。

二 國際物理學協會之符號單位名稱委員會

自國電委一九三〇年所通過之議案發表後，批評之者頗多。一九三一年七月國際物理學協會(International Union of Pure and Applied Physics，按中國物理學會係其會員之一)開會於比京時，乃另設一符號單位及名稱委員會(簡作S. U. N.)討論此事。國電委後乃邀請S. U. N. 與其電磁單位委員會合作。是年九月，電磁委開會於倫敦時，S. U. N. 亦有委員出席參加者計有十國，除二國未會投票外，其餘八國一致接受國電委一九三〇年之決議。

同年十二月，S. U. N. 委員會曾發出函件徵求各國物理學家對於電磁單位之意見，後並將所收到意見摘要分發。翌年，乘參加巴黎國際電學會議之便，S. U. N. 復召集到會之物理學家開非正式會議討論其事。*下述各決議均曾經全體或大多數通過：——

* 出席此會者有 R. T. Glazebrook（主席）Wilberforce, E. Griffith（英國）Abraham, Fabry, Paul Janet, Brylinski, Cotton, P. Bunet, Lienard（法國）Verschaffelt（比利時）van Staveren, van de Well（荷蘭）Wallot（德國）Lombardi（義國）Bjerknes（挪威）Kennelly 及 Pender（美國）等。

(1) 所建議之任何單位系統須含已經國際適用之八實用單位。

(2) 厘米克秒制各單位，對於物理學係屬適宜。

(3) 一完備之實用單位系統，包括上述八單位，可由厘米克秒各單位用十進或十退因數而推得之。

(4) 關於基本單位事，推舉亞波拉亨(Abraham)教授起草一報告，以備S. U. N. 之參考。

(5) 創立磁學單位系統時，可自下述兩基本現象中擇一爲根據：(a)兩磁極間之力律(Coulomb 定律)或(b)兩小段電流間之力律(Ampers 定律)。

(6) B 與 H 之性質不同。

(7) 磁通勢定義中須有 4π 一因數。

根據上述各點及其後所接到之各方意見，英國代表會擬具下述草案以備符號單位及名稱委員會之採納。

物理量	符號	方程式	厘米克秒單位名稱	價值	實用單位簡名
磁通量	Φ	$e=-\frac{d\Phi}{dt}$	馬克士威	10^8 馬克士威	伏-秒
磁通量密度或磁感應強度	B	$\Phi=\int BdS$	高斯	10^8 高斯	伏-秒/(厘米)^2
磁通勢	F	$F=4\pi NI$	吉伯或奧斯特-厘米	$\frac{1}{10}$ 吉伯或 $\frac{1}{4\pi}$ 安匝	安
磁化力或磁場強度	H	$F=\int H\cos\epsilon\, ds$	奧斯特	$\frac{1}{10}$ 奧斯特或每厘米 $\frac{1}{4\pi}$ 安匝	安/厘米

一九三三年六月，國際物理學協會本擬集會於芝加哥，後因事未果。惟該會之美國組仍於此時集合，參加者並有他國物理學家。是次集會之建議，可視作多數美國物理學家之意見，茲摘要述之如次。

(甲)厘米克秒靜磁及靜電單位系統，目前不必加以『合理化』的或他種更改。惟此後討論本問題時，對於高斯系統之優點，須加考慮。

(乙)現行之實用電學單位（即歐姆等八單位）可藉米，仟克，及秒或厘米，十兆克及秒兩單位系統之一擴充以成一完備之實用的絕對系統；惟二者之中以採用米仟克秒制爲較善。

綜上觀之，電磁單位之現行兩主要系統（厘米克秒制及實用制）雖非完全無疵，然其優點亦復不少。各方面之意見經近數年之討論，已漸趨一致。倘若各國學者不固執成見而接收國際電工委員會與各次符號單位及名稱委員會所建議之各點（其中並無矛盾之處），則過去磁學單位之混亂情形，即可完全免除，而電磁學單位系統亦可稱完備矣。

二 電磁單位問題在國內之近勢

國際情形，已如上述，茲特申述吾國現今物理學界及一部分非物理學家對於本問題之意見。

自從三年前中國物理學會成立以來，其最重要工作之一，即爲審定全部物理學名詞，而此事之先決問題，厥爲物理學各單位之決定。民國二十二年四月教育部召集全國天文物理數學討論會於南京，該會之物理組，即將各單位名稱全行決定。是次決議之命名原則，雖未正式公布，然細察物理學名詞內所用之各名稱，即知其要點。此等原則大體如下：

(1)遵守國際習慣以厘米克秒制爲基礎。

(2)凡國際間已有特名之單位均採用近似之漢文譯音，遇必要時，得只留其首音。

(3)非萬不得已時，不造新字。〔總共只造一新字卽熵(entropy)〕。

(4)單位名詞，如指小數，則於已有特名之單位上，冠以分，厘，毫等字(百萬分之一用微字)；如指十倍，百倍，千倍，則冠以什，佰，仟等字（百萬倍用兆字。）

此等原則，簡易合理，實已爲我國樹立本國科學文化之基礎，非難之者竟有以『日本制』目之，是誠厚誣之極！在非難者之中，當以全國度量衡局之態度爲最堅決，而其所主張之系統亦爲最不合理。茲略述全國度量衡局所維護及其所增定之名稱之概要。

(1)長度系統採用里引丈尺寸分釐各名，並冠以『公』字以別於暫行輔制之市用值。〔依此命名法，『厘米』將爲『公分。』〕

(2)質量系統採用斤兩錢分……等名，亦冠以『公』字，以別於市用制。〔依此命名法，『克』亦將爲『公分。』〕

(3)凡國際間已有特名之單位，多譯其首音，並冠以『公』字，（例如公姆，公兒，公司，公安，公法等。）(49)

(4)關於大數部分亦採用如中國物理學會（見上第4條）之方法。至於小數部分，則不憚創造新字如扮，酚，扮……粉等〔如何讀法則未曾規定。〕此外復用『成』字作十分一，『分』字代百分一，以另設所號爲『成分式』者而備度量衡小單位之應用，且言明得通用偏旁以創造數十字如房，份，坋……等，而辨別長度之『公分』，重量之『公分』及地積之『公分』……等。(50)

該將上列兩種命名法互相比較，優劣繁簡所在，固不待智者而後知之。現行度量衡法條文中之疏誤，暨其標準制單位命名之不當，他文已詳論之，(43)(47)深望我國政府立卽從事修改，以免貽害於將來。

除單位名稱外，尚有其標準等等問題，亦非私人團體之力所能顧及。是以吾人於結束本文之前，尤望於下述兩事之卽日實現。

一三　建議於國立研究院及我國政府者

(甲)我國國立研究院應卽遴選通解單位學理者及精於量測技術者，積極進行自製並厘訂國有標準事宜。

(乙)國民政府應卽聘請專家組織一永久之國家委員會，一方面參加國際工作，另一方面全權處理各科科學中應有之符號，單位名稱及定義等等問題。國立研究院之各實驗室應與專家委員會合作，以收集思廣益之效。凡與專家委員會職掌有關之法令，政府應尊重委員會之意見，以免條文上發生技術的困難及學理的錯誤！

二十三年，十二月，五日，北平清華大學。

附錄甲　國際電學位之定值

（1）一個國際歐姆，等於長106.300厘米，質量14.4521克，截面積均勻之水銀柱，（即截面積約為一平方毫米）在冰點時，對於不變電流之阻。

（2）用一規定之銀電解器，通以不變電流，如每秒所積貯之銀為0.0011180克，此不變電流之價值為一國際安培。

（3）一國際伏特等於驅使一國際安培之電流通行於一國際歐姆電阻之電動勢。

其他各單位均用1比1關係推求而得。

附錄乙　實用單位命名時所紀念之科學家

（1）Coulomb，法人，於一七九五年發見電荷間及磁極間之兩力律。（2）Volta，義人，於一八〇〇年發明電池；（3）Ampere，法人，於一八二三年確定電流之磁效定律；（4）Ohm，德人，於一八二七年發見電阻，電流與電動勢之關係；（5）Faraday，英人，於一八三三年首先研究各種介電質對於容電器之影響；（6）Joule，英人，於一八四〇年以後曾致力於熱之功當量之確定；（7）Watt，英人，對於蒸汽機之改良頗多貢獻；（8）Henry，美人，於一八三〇年發見電磁感應現象；（9）Gilbert，英人，於一六〇〇年確立靜電學與靜磁學之基礎；（10）Maxwell，英人，於一八六四年創立光之電磁說；（11）Gauss，德人，於一八三九年前後對於地磁情況有重要貢獻；（12）Oersted，丹麥人，於一八二〇年發見電流之磁效。

附錄丙

(1) New International Encyclopedia, Dodd, Mead and Co., 1917, "Metric System".

(2) Encyclopedia Britannica, 11th Ed. and 14th Ed., "Physical Units".

(3) La Grande Encyclopédia, Paris, pp. 806-808.

(4) P. Larouse, Grande Dictionnaire Universel, p. 1440, "Gramme".

(5) Glazebrook, Dictionary of Applied Physics, "Metrology" and "Electrical Units".

(6) J. D. Everitt, C. G. S. System of Units, pp. 272-277.

(7) J. C. Maxwell, Treatise of Electricity and Magnetism, Chapt. X.

(8) O. Heaviside, Collected Papers, Vol. 2, pp. 1-25; pp. 165-168; p. 575.

Electromagnetic Theory, Vol. 2, Chapt, 2.

(9) E. Bennett and H. M. Crowthers: Introductory Electrodynamics.

(10)H. Abraham and A Föppl: Theorie der Elektrizitat.

(11)H. A. Lorentz, Theory of Electron.

(12)G. W. Pierce, Electric Oscillations and Electric Waves.

(13)G. S. Starling, Electricity and Magnetism, Chap. XIII.

(14)J. J. Thompson, Elements of Electricity and Magnetism, Chap. XII.

(15)J. H. Jeans, Electricity and Magnetism, pp. 528–531.

(16)Leigh Page, Introduction to Theoretical Physics, p. 316; pp. 421–425.

(17)Page and Adams, Principles of Electricity and Magnetism.

(18)V. Karapetoff, Electric Circuit.

(19)V. Karapetoff, Magnetic Circuit.

....

(20)A. E. Kennelly, Journal of Engineering Education, Vol. 19, 1928, pp. 229–275.

Trans, A. I. E. E., Vol. 30, pp. 486–510, 1930.

Trans, A. I. E. E., Vol. 31, 1931; Elect. Eng. Vol. 50, pp. 141–142, 1931.

National Academy of Science, Proceedings, Vol. 19, 1933, pp. 144–149.

(21)Page, Physics, Vol. 2, 1932, pp. 289–302.

(22)G. A. Campbell, Science, Vol. 61, April 3, 1925, pp. 353–357.

Physics, Vol. 3, 1932, pp. 230–239.

(23)Giorgi, Proc. Phys. Soc. London, 1902.

(24)Ascoli, Trans. Int. Elec. Congress, 1900, Vol. 1. pp. 130–135.

Journal I. E. E. (London), Vol. 34, 1905, pp. 176–180.

(25)Wolfe, Trans. I. E. C. 1904, Vol. 1, pp. 143–169.

Jl. I. E. E., Vol. 34, 1905, p. 190 et seq.

(26)Journal of the Institution of Electrical Engineers, Vol. 35, 1905, pp. 27–32.

(27)R. T. Glazebrook, Proc. Phys. Soc. (London), 412–460.

Nature 1934, April 21, pp. 597–598.

Nature, 1934, June 9, p. 874.

Jl. I. E. E., Vol. 72, pp. 265–267, 1933.

(28)G. W. O. Howe, Jl. I. E. E., Vol. 70, 1931, pp. 54–61.

Wireless Engineer, Vol. 10, 1933, pp. 61–64; pp. 179–182; pp. 202–204; p. 429.

(29)C. L. Forescue, Wirless Engineer, Vol. 10, 1933,

p. 147; p. 315; p. 555.

(30)D. Germani, Revue Generale d'Electricite, Vol. 32, pp. 39-50, 1932.

(31)V. Karapetoff, Trans. A. I. E. E., Vol. 51, pp. 715-729, 1932.

(32)E. Weber, Trans. A. I. E. E., Vol. 51, pp. 728-742, 1932.

(33)E. Griffith, Nature, Vol. 130, pp. 987-989, 1932.

(34)Nature, Vol. 130, p. 368; p. 892.

Vol. 131, p. 59; p. 585.

(35)J. Wallet, die Physik, Vol. 1, pp. 1-6, 1933.

(36)H. Abraham, Soc. Franc. Elect. Bull., Vol. 3, pp. 1007-1042, 1933.

(37)Brylinski, Soc. Franc., Electr. Bull., Vol. 3, pp. 1043-1066, 1933.

(38)D. Robertson, The Electrician, pp. 24-25, April; p. 240, May, 1904.

(39)H. L. Curtis, Jl. Wash. Acad. Sci., Vol. 22, p. 201, 1932.

(40)Geiger and Shiel, Handbuch der Physik, Vol. 2, Chap. 1.

(41)Verschaffelt, Jl. de Physique et de Radium, Vol. 3, p. 225, 1932.

(42)Dellinger, Scientific Paper, Bur. of Stds, No. 292, 1916,

Elec. World, Vol. 62, pp.810-812, 1916.

(43)Giorgi, Electrical World, Vol. 40, p. 355; p. 368, 1902.

Trans. Int. Elec. Cong., 1904, Vol. 1. pp. 136-141.

(44)Minutes of the Meeting of the American Section of the International Union of Pure and Applied Physics, June 24, 1933.

(45)中國度量衡標準方案及法規（民國十八年公布）

(46)中國物理學會請求改訂度量衡標準單位名稱與定義事上行政院及教育部書（民國二十三年十月）

(47)物理學名詞(教育部公布國立編譯館發行中國物理學會審定)

(48)拙作『度量衡標準單位及名稱』見天津大公報二十三年十月十七日科學週刊

(49)特種度量衡標準及名稱草案全國度量衡局油印本民國二十二年

(50)大數小數命名標準書全國度量衡局民國二十三年四月

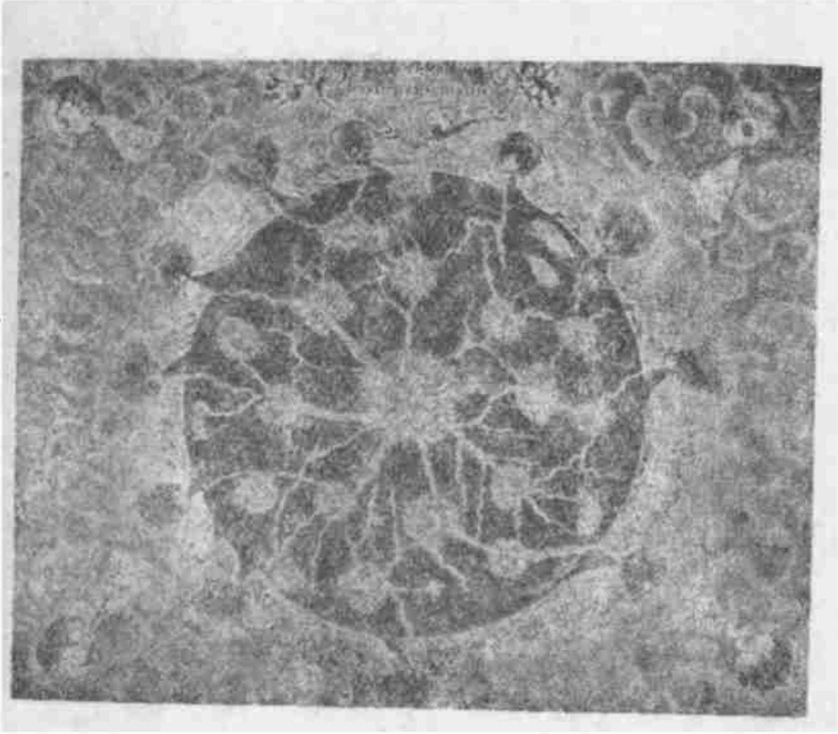
地球的內部是什麼

謝家榮

地球的內部是什麼？這是一個極饒興味幷且似乎凡是生息於地球上的人類人人所應當略知一二的。但是地球的半徑有六千三百餘公里之長，以人類的渺小，如何能推究到這樣不測的深淵呢？自從地質學天文學物理學及其他相關科學發達以來，學者對此困難而有味的問題，已得有許多線索間接的對於地球內部的狀況，有一番探討；雖然其間地質學家的結論，有時不免與天文物理的研究相矛盾，但一經精密探討，纔知道各有理由，可以相互闡明。最近自研究地震震波的學理盛行以來，本問題的研究，不啻增加了一枝生力軍。蓋震波的玄妙精微，可以跟愛克斯光線相比較，一則貫越地腹，一則深入肺腑，都有探幽窮微的妙處。因之向來認為不能解決的地球內部問題，現在卻已露出一線光明，而有漸漸明瞭的希望了。

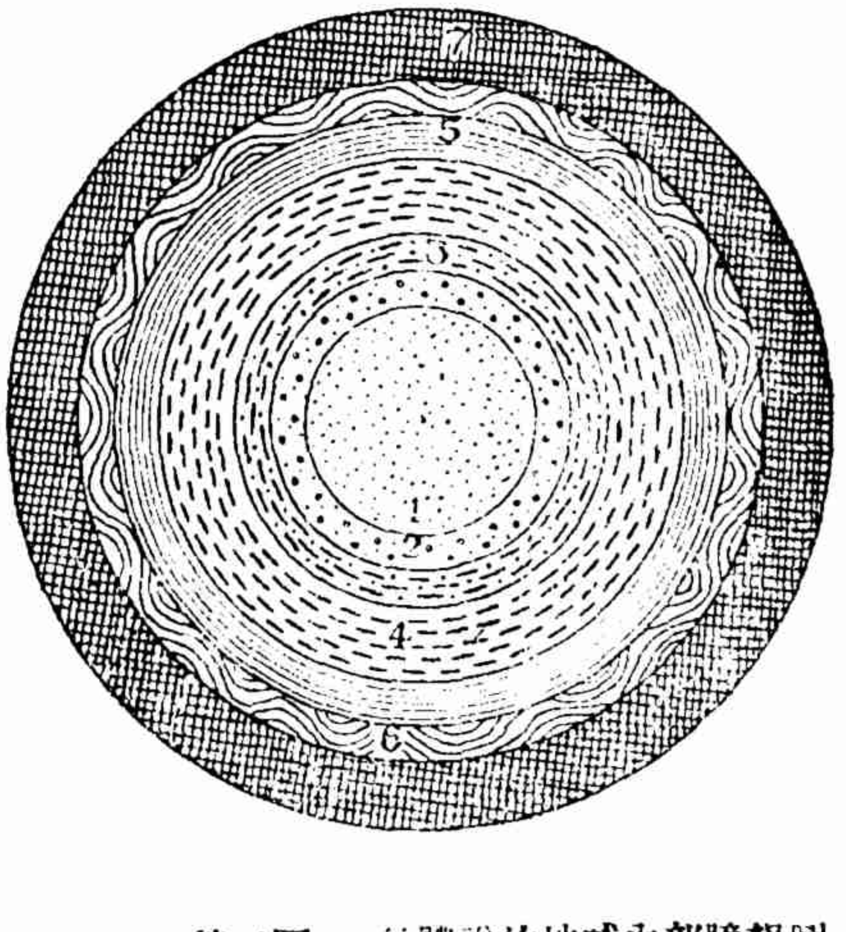
一　古代學者的擬議

在沒有討論正文以前，我們先看看古代的哲學家天文家對於地球內部問題有什麼意見。最老的一個學說也可以說是神話，相信地球內部是由許多高熱和火一般的熔體所組成 (feurig-flussig Erdin-



第一圖　地球內部臆想圖

neres）。在耶穌降生以前四百年的時候，即由 Plato 氏傳說出來，如第一圖即表示此種擬議的一斑。後來 Newton, Descartes, Leibniz, Humboldt, Nauman 諸氏依據科學研究，也承認地球的內部是一團熔體，Humboldt 氏并假想固體的地殼，約有一百二十至一百五十公里之厚，過此以下，纔是熔體；火山爆發，就是這種熔體衝破地殼而流到地面的結果。第二說是氣體說，（gasformiges Erdinneres）這是一七五零年 B. Franklin 最先主張，其後經 Ritter, Zöpperitz, Günther 諸氏依據物理學理改正補充，據他們的意見，地球的中心是一團單元質的氣體；但是從地殼到中心，是逐漸變化的，最先爲液體，其後爲液體到氣體的過渡層，再往下爲各種氣體的混合層，到中心纔是單元質的氣體。（參閱第二圖）至論地殼的厚度，他們



第二圖　氣體說的地球內部臆想圖

（1）單元質的氣體
（2）混合氣體
（3）氣體與液體的過渡層
（4）液體
（5）黏液體
（6）黏體
（7）固體的地殼

假定爲一五—四十公里。第三說是固體說，最先倡議是一八零二年的 Bieberstein 氏，他以謂地球爲許多隕石的混合體。一八三八年 Lamont 從地球的磁性上設想其內部必爲鐵質所成。至一八三九—一八七九年之間，Hopkins, Kelvin, Darwin 諸氏從天文數理的研究，斷定地球內部爲一種堅度和鋼鐵相仿的固體，雖然地中心未必如是，但地球至少有一層較厚的地殼，那是無容疑義的。

二　概括的討論

地質學家對於地面上顯露的石層，因爲觀察較清，研究自屬明瞭，但是地面以下的情形，那祇可以用間接的方法來推測了。從前所用的間接方法，不外左列各種：

（一）從採礦的深井或鑽探中觀察深部的石層，用此法最多不能過三千公尺，因爲現在世界上最深的礦井，如南非洲的金礦井，及美國西維爾其尼亞的深鑽，俱還沒有過二千五百公尺。即使將來採礦技術進步，能多鑿幾千公尺，但拿這個深度來與地球半徑比較，還不到一千分之一，於事實上是毫無補益的。

（二）從地質構造的研究，我們知道地殼的表面，是常在發生變動的，如褶縐斷裂諸現象；因之本來位置在極深的石層，可以掀露地面，或竟成爲巍巍高山，來給我們直接考察。我們研究這種石層的成分組織和牠的結構，就可以間接的來推斷地面以下較深部分的物理的化

學的環境是怎樣的。地質家常常提到的所謂斷裂帶（Bruchzone）熔流帶（Fleiszone），就是構造地質上研究得來的。但是斷裂帶的深度，據各家意見，俱還不過六十公里及一百二十公里左右，跟地球的深度來比較，還是相差太遠，所以卽此用間接方法所得來的智識，仍然是微乎其微。

（三）從火山噴發的現象和地溫增加率（卽入地愈深溫度愈高）的事實，可以推測地球的內部，必定是一團溫度極高而近於熔體或竟是氣體的東西。因爲各種火山岩及侵入火成岩如流紋岩花崗岩等等的熔點，俱在一千度以上。地溫的向下增加率，據各地觀測所得，頗不一律，有入地二十八公尺增加一度的，也有須較深的厚度，如四十至五十餘公尺，纔增加一度，大概的平均數是三十公尺。照此計算，到了極深的部分，——六千三百餘公里以下——將有不可思議的溫度了。雖然這種推算未必可靠，因爲在較深部分地溫的增加，決不能跟浮面一樣，（詳後）但內部溫度之必然高過於一切石層的熔點，卻是無容疑義。所以從前地質家的理想，以爲地球內部，必然是由液體或竟是由氣體所組成，外面爲一層固體的地殼所包圍，正如雞蛋殼包着卵黃卵白一樣。但從另一方面看起來，天文學家研究潮汐的原因，和地球自轉對於他形狀的影響，都相信地球的內部，決不能由液體或氣體所組成。因爲潮汐的發生，是由於地球與月球及太陽互相吸引的結果，倘使地球的內部是液體的，那末地殼就要被這種力量所吸引，我們沒有海潮而卻有地潮了！還有一層，假使地球包含了一團流動的液體，自轉的結果，就要使地球的形狀，發生變化，甚至要整個的破裂。正如我們稍一用力就可把雞蛋壓碎一樣。因爲以上的現象沒有發生，所以天文學家的結論是：地球的殼面，必定很厚，甚至一直到中心，都還是固體。

再從物理方面的研究，我們知道溫度與壓力的影響，剛剛相反，溫度高則物質融化，由固體而液體，終至於氣體；壓力高則物質緊縮，可以由氣體而壓變爲固體。地球的內部，溫度固然很高，壓力亦不小，在地心的部分，總有二三百萬氣壓之多。在這樣不可思議的壓力之下，所有物質，卽使因溫度增高以致液化或氣化，但因緊壓得利害，其性質恰與固體相彷，其堅度幾乎與鋼鐵相等。關於壓力的影響俟後再詳論。

推測地球內部問題另一個方法，就是研究地球的密度，亦稱比重。據物理學家用垂直線爲大山或其他已知重量（如鉛球）所吸引的差數，來計算得到的地球比重，俱在五·五以上；但是說也奇怪，我們所習見的岩石，如花崗岩閃長岩等的比重，卻祇有二·五左右，就是最重的玄武岩也不過三·○。地球爲岩石所組成，岩石既然如是之輕，而整個的地球，卻又如彼之重，惟一的解說，祇有假定地球內部係由極重的物質如鐵鎳之類的東西組織而成。

還有一個方法也可證明上述的理論，那就是惰勢；所謂惰勢者，就是既靜之後不易使之動，既動之後，也不易使之靜的意思。譬如有兩個輪子，第一種輪子輪輻極重，中心極輕，那末我們必要費相當的力量來

使之轉動；第二種輪子輪幅極輕中心極重，這樣要轉動他，就比較的容易。換句話說，第一種輪子的惰勢比第二種輪子來得高。蒸氣機上所用的大飛輪，都是用極笨重的邊幅來增加他的惰勢，使得他既動之後，急切不易靜止，以便機器上的運用，就是這個意思。現在我們看地球的組織，究竟是合於第一種輪子呢，還是合於第二種輪子。天文家研究地軸的位置，發現他有微小的變遷，這種現象名曰 Procession & Nutation，這是一種惰勢甚低的表示；倘使地球自內至外，輕重相等，或內輕而外重，那時惰性極高，地軸轉變的現象，就不容易發生了。因之我們可相信地球內部包含有重性物質，恰與剛纔說的第二種輪子相仿。

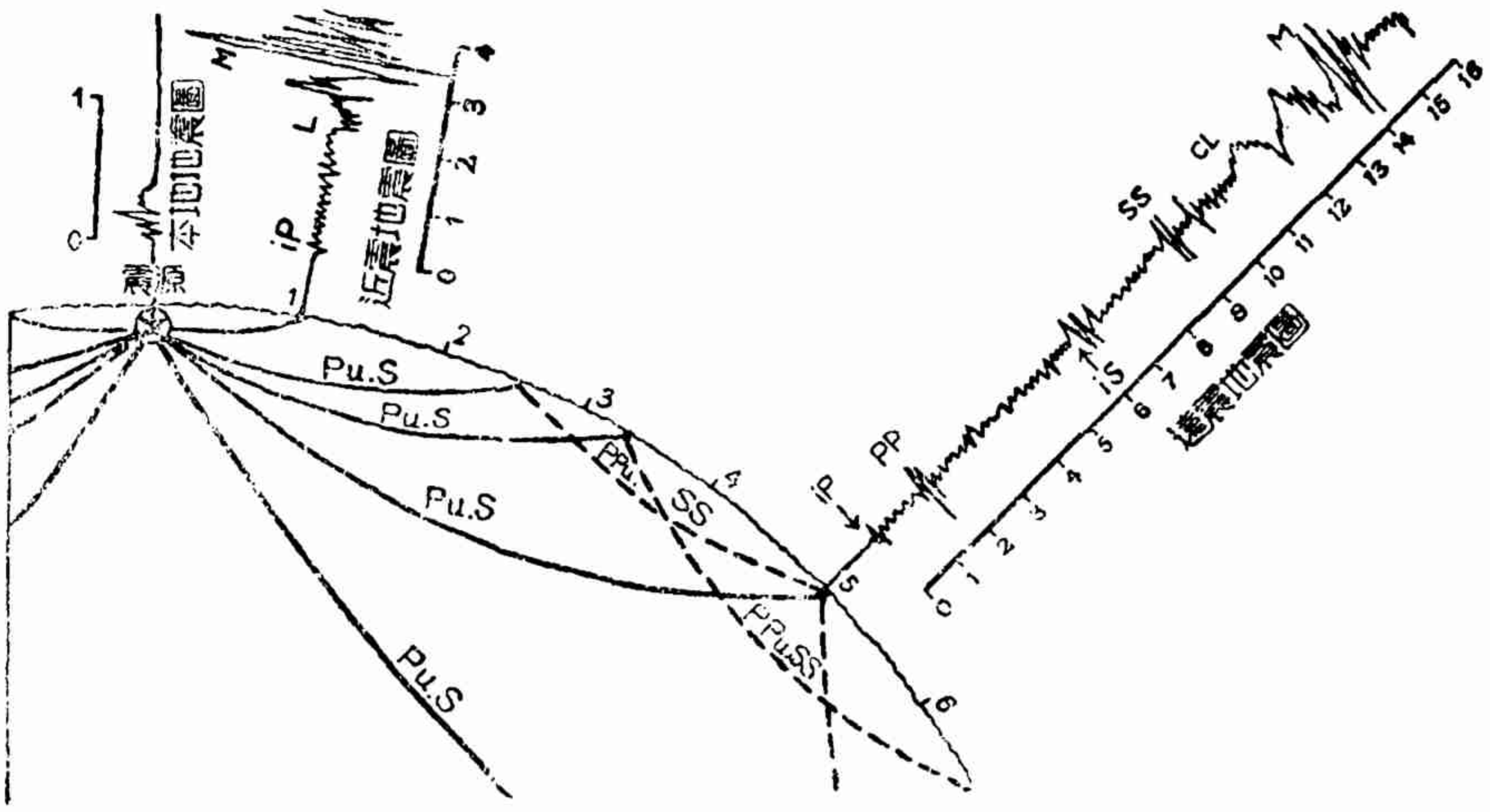
推測地球內部是由鐵鎳所成的理論，也有許多證據：第一，我們知道地球有磁性，那就是含鐵的證據；第二，地球上常常接着由天空間飛來的隕石，這種隕石，往往含鐵鎳的成分甚多，至於一種隕鐵，那簡直是純粹的鐵鎳。我們知道隕石是太陽系中其他行星的碎塊，因飛入地球軌道，爲地心吸力吸引而來。地球既爲太陽系中之一分子，那末他的成分應當與其他行星相仿，隕石或者是代表行星內部的碎塊，既然含鐵鎳甚多，我們也可從而推想地球的內部，也是由同樣的物質所組成。

三　用震波方法來精密分層

以上所說的許多證據和研究，都是間接的概括的，究竟地球內部是如何的組織，僅憑概括的討論，是不容易得到精密的結果的。好了，現在我們有了利用地震震波的方法，地內的組織，可以從震波上推算出來，可以拿數字來表示，所謂「不測的深淵」竟可以精密測量，這是何等可喜的事！

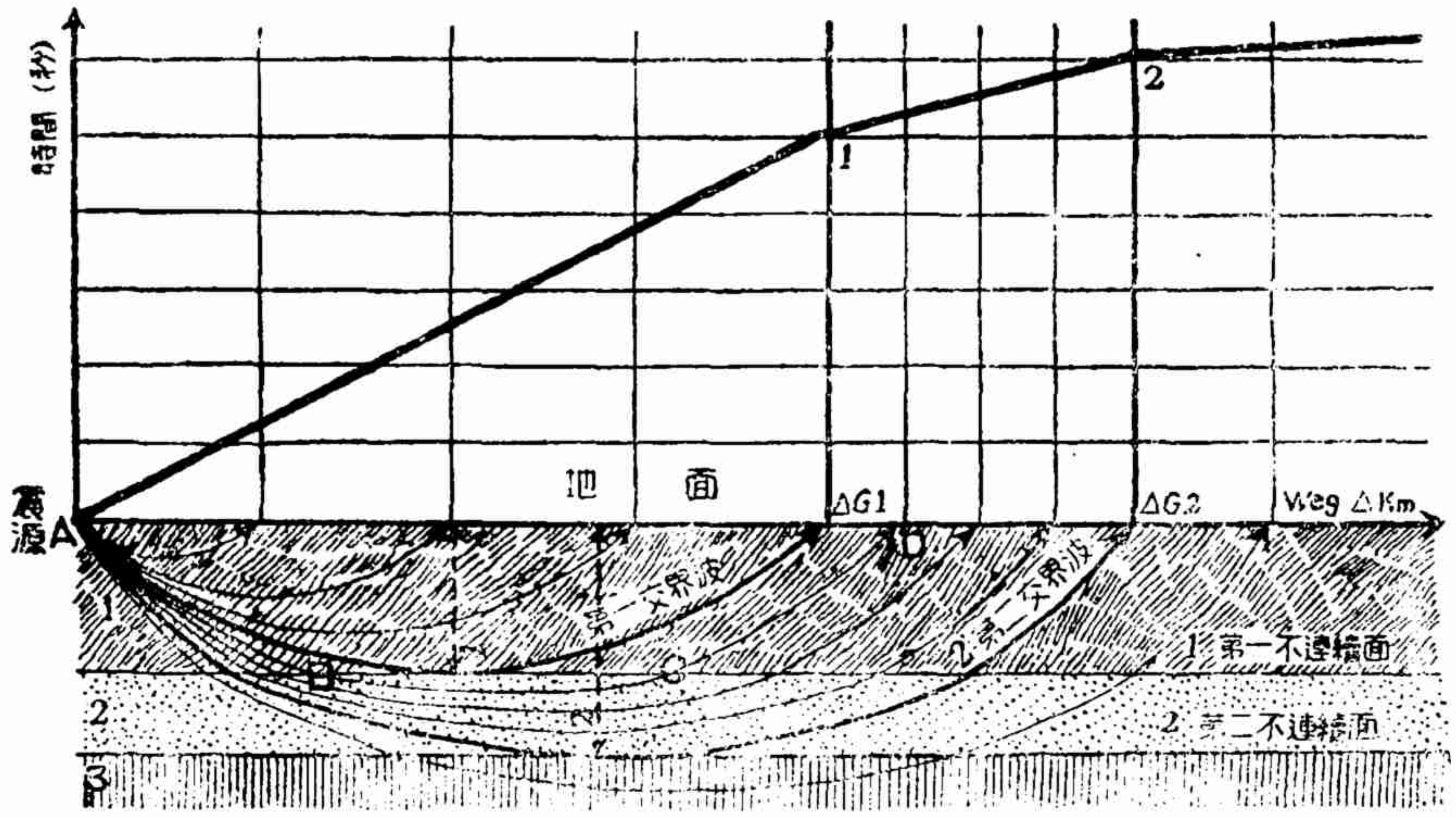
原來地殼因爲斷裂陷落或其他種種的原因，可以發生震動，這就是地震。發生震動的中心地名曰震源。從震源發出顫動的波紋，經由石層傳播四方，可以用一種精密儀器叫作地震儀來收集紀錄。這種波紋恰與物理學上的光波原則相合，可以分爲縱波（卽波動方向與進行方向相合）及橫波（卽擺動方向與進行方向相垂直）二種。縱波的速率較高，橫波的速率較低。震波經行的路線很多，有經過地殼的表面的，這叫做長波，也有穿越地球內部取最捷短的弦線方向的；前者代表主要震動，後者則曰緒震。大概在遠震 Fern beben，就是地震儀所在地距震源較遠在一千公里以上時，就有這種穿越地殼的緒震，出現於地震紀錄上。我們現在就靠這緒震波紋，來推究地球內部的構造，正好像無線電報傳遞消息一樣。在地震紀錄上，緒震到達的時間，總較經行地面的長波來得早，這固因緒震所經行的路線較短之故，但重大關係，還因地球內部密度較大，彈性較弱，所以傳播的速度也就快得多了。第三圖示遠近地震所得地震紀錄圖不同的情形。在本地地震所得的紀錄，僅有主要震而無緒震。若震源較遠，在主震之前，還有緒震(1P)至於遠震的地震圖，那更要複雜了，緒震有縱波(P)及橫波(S)俱在主震之前，而每種緒震又因反射的關係可以收獲一次二次(PP或SS)或

無數次的震波，倘使地震儀距震源所在地非常之遠，緒震的波紋就能深入地腹，以傳播於地震儀。如果地球內部，是由許多質性不同的物質所組成，那末我們就可從其傳播速度的不同上，辨察得到這種不同速



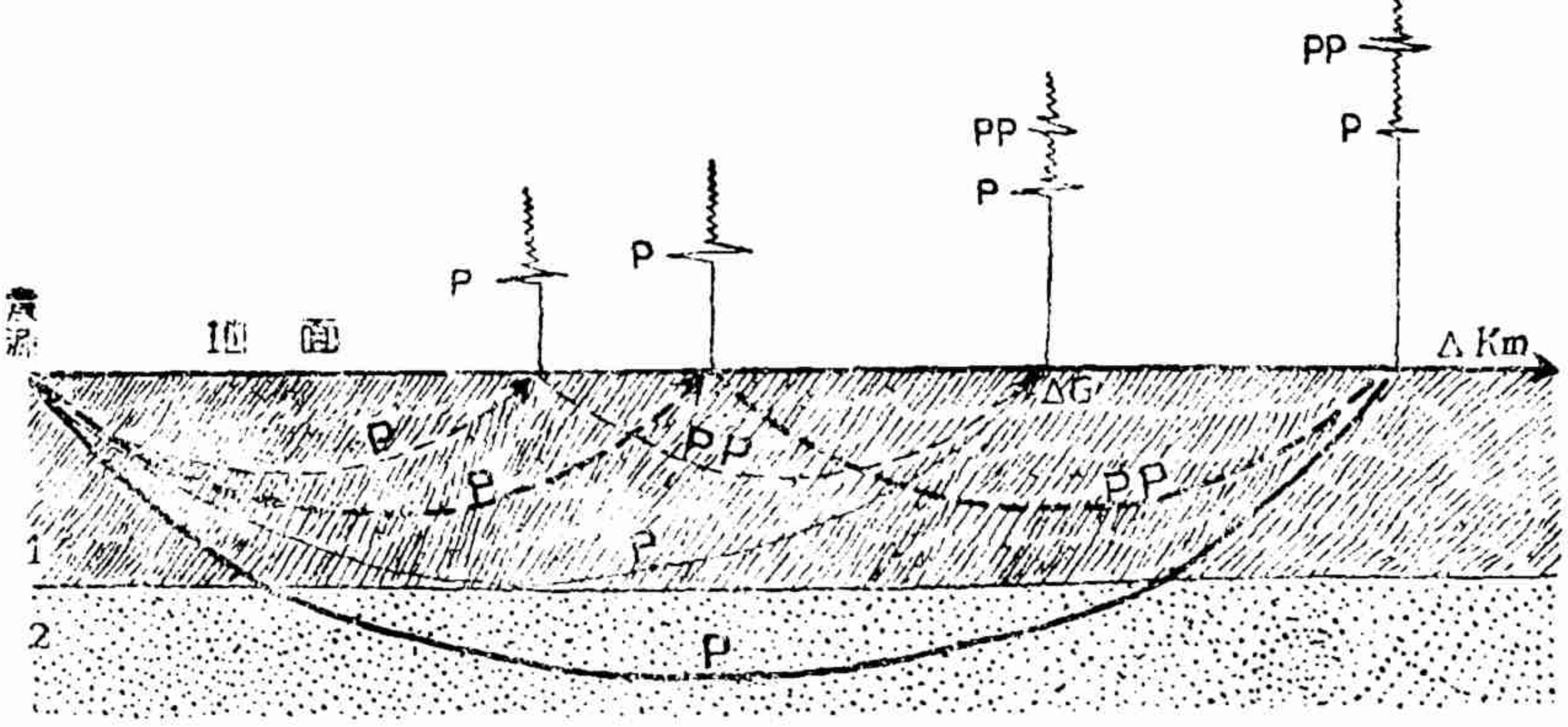
第三圖 因爲與震源的距離不同，所以在遠近各地所收到的紀錄，也就不同了；圖上M爲主震亦卽長波，P爲縱波，S爲橫波；PP或SS爲反射後的二次縱橫波。

率的接觸面，名曰不連續面（Unstetigkeitsflachen）。第四圖卽示震波經過一不連續面，以致緒震波紋經歷時之曲線（Laufzeitkurve）發生折斷。又如第五圖比較緒震內縱波及反射波之波高，亦可測定一



第四圖 將各地所收得緒震時間的長短，及其距震源的距離，可以製成一張經歷時的曲線圖。倘若震波經過不連續面時，這條曲線就要發生折斷，如在(1)(2)兩處所示。

不連續面之存在。據各國地質物理家的精密測量，地球內部最顯著的不連續面，及其在各面內縱橫波播動的速率，列如下表：



第五圖　在第一層面內經過的波紋，其縱面P的波高總比反射波PP來得高，倘若經過一個不連續面後，在(2)層內經過的波紋，縱波P的波高就要比反射波來得低了。

各層總名	橫波速率(每秒公里數)	縱波速率(每秒公里數)	震源距離的限度(公里)	不連續面的深度(公里)
外層圈	4•0	7•2	——	0
	?	5•8	850	55
	?	5•[illegible] 7•[illegible]	1200	120
	?	8•0	4500	1200
中層圈	6•6 6•8	11•8		
		12•2	7000	1700
	7•5	13•2	8450	2400
	7•2	13•1	11500	2900
核心圈	?	8•5		
	?	11	——	6370

從上面所列的表看來，震波速率的最大變遷，計有二處，一在一二〇〇公里，一在二九〇〇公里，此外還有許多不連續面如五五，一二〇，一七〇〇以及二四〇〇公里，但其中的變遷較小，祇可稱爲次等的不連續面。因此我們可以把整個的地球內部分爲三大部，就是：（一）外層圈(Mantel)（二）中層圈（Zwischenschichten），（三）核心圈(Kern)。在外層圈之內，因爲距地面較近，觀察較詳，并且對於地質學上的關係，格外密切，所以更可詳分爲斷裂帶熔流帶及元始帶，尋常所謂地殼者就包括這斷裂熔流二帶。

我們從震波上研究，僅能辨察得地內各部分的不連續面，但究竟各部分的岩石組織，化學成分是怎樣的，還是不能知道。解決的方法有二（一）研究隕石的組織來推想地球內部的組織，此法上面已經說過。（二）縱橫波傳播的速率和他們所經過的媒體的彈性與密度，有一定的關係。各種岩石的彈性係數和密度，比較的容易測驗，所以知道

了波動的路程和速率，我們便可以知道地下有那一類的岩石。所困難的，就是岩石的彈性係數，是隨溫度和壓力變更的；我們在地面上所測得的結果，恐未必能適用於高溫高壓的地下。關於這層，也有相當研究，大概說溫度增高，彈性係數變小；至於壓力的影響，曾經幾個美國人試驗過，當壓力初加的時候，壓縮性頗大，以後逐漸減小，等到壓力超過 2×10^{9} C. G. S. 單位的時候，差不多沒有多大的壓縮性了。所以我們在地面上所得的結果，稍加改正，大致還可適用。

再從地質上的觀察講，在地面上所見到的石層，雖然是種類繁多，但是最厚不得過數公里；較深的地方，多是花崗岩，再下便是玄武岩了。據在南非洲開金剛石礦的經驗，最上部為水成岩，以下便是花崗岩，而穿過各層的一個火山頸，卻是玄武岩，現在開到一千多公尺之深，還儘是這種基性的岩石。我們知道密度愈高，基性也愈重，從地球內部密度增高的事實，便可推想到其深部必是一種玄武岩，或橄欖岩；但這個結論，祇能應用於地球的外層圈，再往下，密度已高過於一切的基性岩，所以祇可推想為金屬或硫化物了。

四　各圈的組織

現在把地球內部各圈的組織情形，略為說明如後：（參閱第六圖）

一、核心圈　核心圈的半徑，約為三千四百七十公里，等於地球整個的半徑九分之五，深距地面約為二九〇〇公里；與中層圈交界的面是一個極顯著的不連續面。就他的容積講，約有一七五，〇〇〇兆立方公里，若假定其密度為九．六，那末核心圈的重量就有一，六八五，〇〇〇，〇〇〇〇兆噸。對於核心圈內的化學組織，各家的意見，一致認為是與我們習見的隕鐵或鐵隕石相似，就是以鐵鎳二質為主，據約略計算，含鐵百分之八八，鎳百分之六—一〇。其餘的是炭，燐，鈷，鉑，鉻，及幾種稀有金屬。以上各物，在鐵質內都是最容易熔化的，所以在核心圈內也特別的豐富；還有一層，他們的原子容積，都是很小，Goldschmidt 氏叫這種元質為 Siderophile Elemente，就是屬於鐵的意思。核心圈內的壓力，當然很高，倘依據靜水壓力的理論來計算，總有一百五十萬至三百萬氣壓之多。雖然在這種高壓之下，而內中包含的物質，並不如何緊



第六圖　地球內部各圈組織圖

縮，大約為五與六之比例，其理由已如前述。溫度必然很高，但至多也不過三千至四千度，因為溫度過高則體積膨脹，決不能得到如許重的密度。這個結論好像和上述的地溫增加率有些衝突，所以大多數研究地球溫度的學者皆主張在地面下數十以至數百公里以下，溫度即已很高，可達一千五百至二千五百度之間；自此以下，溫度增加頗少，幾乎沒有多大變化。又從研究放射性元質分佈的事實觀之，在酸性岩石如花崗岩等之內，放射性元質含量較多，基性岩內則所含最少。放射性元質分解之時，常發生熱量，這種熱量，當然與地球的內熱有關。我們知道地殼內岩石自上至下，基性愈增，由花崗岩而變為玄武岩橄欖岩以至核心內的鐵鎳質，同時放射性元質也逐漸減少，以至於無，因之由放射性元質分解所生的熱量，也漸下漸少，所以地腹及核心內的溫度，遂不能十分增加了。又據多數學者的意見，本圈內的物質，是屬於不結晶的玻璃質，而從橫波不能通過二九〇〇公里以下深度的事實看來，好像本圈內的物質幾與流質相彷。

二、中層圈　中層圈位於地面以下一二〇〇至二九〇〇公里之間，他的半徑為一七〇〇公里，約等於地球半徑四分之一。全圈容積四〇四，〇〇〇兆立方公里，密度六·四，從此計算得重量二，五八二，〇〇〇，〇〇〇兆噸。雖然本圈內還有一七〇〇及二四五〇公里的兩個不連續面，但各面間震波速率的變遷不大，可知其組織上決沒有重大變化，不過是一種次等的不連續而已。據各家推測，本圈內上部的大部分

是屬於結晶質，但也有人主張全部屬於非晶質的玻璃狀的，至論本圈的化學成分，則學者意見還不一致，大概說起來，可分為二派：

（a）據 Linck, Williamson, Adams, Sieberg 諸家推想，中間圈以矽酸鹽為主，另有鐵鎳等金屬質的養化物和硫化物，攙雜其間。在地殼內習見的鋁，鈣，鉀，鈉，等質，則沒有存在。這樣的成分很可與石隕石 (Sideroliten) 及半石隕石（即金屬質及石質混雜的隕石）相比較。又依美國 Washington 氏的推論，共分為六層，他的BC二層，就相當於本文所述的中層圈。華氏名C層（在上）為鐵斑殼，以鐵鎂矽酸鹽為主，略含若干分散的鐵鎳質，厚七〇〇公里，密度五·八。B層在下，名為石斑殼，以鐵質為主，而雜以若干分散的矽酸質，厚一千七百公里，密度約八。此與前說大致相合，而分層似更為細密。

（b）據 Goldschmidt 及 Tammann 從冶金的經驗推論到中層圈的化學成分，當以硫化物及養化物為主，其中尤以硫化鐵為最多，約佔百分之七〇，此外還有硒鐠鎳鈷銅鋅鉛等二十多種元質，都是跟硫質或硫化物等有特著的化合力，並且在硫化鐵內，最容易溶解。Goldschmidt 名此種元質為 Chalkophile Elemente。此派學說的學理，固然說得很圓轉，因為假定地球從一團熱的液體，逐漸冷凝，當然要化分成許多不相熔融的單位，這裏和冶金爐內所見的現象完全相合，就是發生金屬硫化物，和熔滓三種；金屬最重，就造成了核心，硫化物次之，石質的熔滓比重最輕，遂佔了最上部。照此學說，需要巨

量的硫質，約相當於地球全體三分之一的數量，但卽在最基性的火成岩和隕石內硫的存在並不甚多，是否在地球中層圈內他是一個重要分子，卻成了大大的疑問了。

三、外層圈　外層圈的半徑約有一二〇〇公里，相當於地球半徑五分之一，他的容積約有五〇四〇〇〇兆立方公里，平均的密度爲三·四，所以全體重量約有一七一四〇〇〇〇〇〇〇兆噸。本圈內有結晶質的岩石，大致愈上則酸性愈強，如花崗岩一類，愈下則基性愈強，由輝長岩玄武岩而變爲橄欖岩。在一百二十公里的深處，據震波研究，還有一個不甚顯著的不連續面，因此本圈內又可分爲二大部份，就是石殼層和原始層。石殼層距地面約一百二十公里，相當於地球半徑五十三分之一。他的特性是異常的不均一，由各種成分和性質的岩石合在一起，好像用洋灰做的人造花石一樣，但是愈往下則這種不均一的特性，逐漸減少，及至一百二十公里的地方，全體又變爲均一性。這個面據許多學者的意見，也就是均衡學說上所講的抵消面(Ausgleichsfläche)。石殼層還可分爲上下二部，上部名叫斷裂帶 (Bruchzone) 也就是通常所稱的地殼 (Erdhaute)，深距地面約五十至六十公里，質性脆裂，斷層裂隙，是常有的事。成分以矽鋁等質爲主，故亦稱矽鋁帶 (Sial)。講到岩石組織，以花崗岩爲主，其受過重大壓力的地方，也有片麻岩。至於我們在地面上習見的水成岩，僅造成薄薄的一層，至多不得過十或二十公里，約佔全體三分之一。此外有許多岩漿窠 (Magmanest) 遇有相當機會，就開始衝入地層，造成侵入岩，或沿裂隙噴出地面，造成火山岩。以上所說的是大陸上的情形，至於海洋那大爲不同，矽鋁帶地殼非常之薄，據在大西洋觀察，爲二〇至三〇公里，在太平洋則更薄，不過五公里。此部以下，裂隙斷層漸漸不能存在，又因溫度甚高，岩體熔流如柏油膏或石蠟一般，這就是溶流帶 (Fleiszone)。就化學成分論，矽鋁鹽類逐漸減少，而代以鐵鎂鹽類，故亦稱爲矽鎂帶 (Sima)。岩石以輝長岩玄武岩橄欖岩等基性岩石爲主，密度約爲三。此外岩漿窠也很多，上與斷裂帶內的熔岩，下與原始帶，多少可以相連。在海洋區域，此部分顯露甚淺，大概在五—二十公里以下，就是矽鎂帶。本帶之最下部，與原始帶接觸的面，就是重力抵消面：換句話說，此面以上，大陸與海洋的質料不同，重量亦異，大陸係輕的地塊，浮於重的矽鎂帶的上邊，好像冰塊之浮於海面上的一樣。抵消面以下，各部分的質料均一，壓力相等，所以無論大陸海洋，他們的重量，俱約略相等了。

現在要說到原始層，他的位置，在地面一百二十公里以下，由均一性的質料所造成，抵消程度達於極點，壓力相等，各部分沒有輕重之分。岩漿窠是消滅了，侵入衝出的現象，是不能發生，因此此部分的石質，永遠不能出露地面，給我們來直接考察。講到岩性，不用說是異常的基性，是否結晶，尚難論斷，但至少一部分是結晶的。

五　結論

地球內部概況表

分圈	分層	厚度(公里)	深度(公里)	密度	容積(以兆立方公里為單位)	重量(以千兆噸為單位)	壓力(以百萬氣壓為單位)	彈性係數 10^{11} Dyne 形態	彈性係數 10^{11} Dyne 容積	溫度攝數C°	結合狀況	不連續面	化學成分及岩石性質	地質關係
外層圈 (Mantel)	地表層：斷裂帶即地殼	60公里等於$\frac{1}{100}$地球半徑		2·6				2·8–4$\frac{1}{4}$	4$\frac{3}{4}$–9	8°	非結均晶性質		以 O, Si, Al 爲主，K, Na Ca, Mg, Fe 次之即所稱之矽鋁帶 Sial 岩石以酸性之花崗岩爲主稍下則有輝長岩玄武岩	在大陸上矽鋁層厚達 50–50 公里，海洋之部則甚薄，其下即有矽鎂帶；本帶內分子最複雜近地面之部有小岩漿竄并有水成岩及變質岩層零星分佈。岩質堅脆最易斷裂。
			60		504	1,714,000	0·02	6	12	600°				
	地表層：熔流帶	60公里等於$\frac{1}{100}$地球半徑		3·0							非結均晶性質		以 O, Si, Mg, Fe 爲主，Ca, Al, K, Na 次之即所稱之矽鎂帶 Sima 岩石爲玄武岩，橄欖岩，此部壓力甚大據 Goldschmidt 稱爲輝栢岩帶 Eclogit Shell	岩質屬基性愈下基性愈著；上部分子較複雜愈下則漸趨單純；質性鬆軟，可熔流；岩漿竄四散分佈甚廣與上下之火成體通相呼應。裂隙不存在。
			120				0·28	9	15	900°		均衡抵消面次等不連續面		
	原始層	1080公里等於$\frac{1}{6}$地球半徑		3·40							非均性假定爲結晶質			爲密度最高之基性岩所成在地面上從未出露分子單純，應處重量相等，適於完全均衡狀態就地質時代之悠久，本層或亦可受壓而熔流。可噴出之岩漿竄或岩漿層俱不存在。
			1200				0·5	22	29	1600°		一等不連續面		
中層圈 (Zwischenschichten)		1700公里等於$\frac{1}{4}$地球半徑		5–9 Haalck 或 6·4 (Wiechert)	404	2,582,000					均質(玻璃性或不結晶)	在 1700 及 2450公里之深處尚有次等不連續面	據 Goldschmidt 以 FeS 爲主，另含 Ni 1–4%，Cu 1–4% 稱爲養化物硫化物帶 據 Tammann 以硫化物爲主，含 FeS 70%，Fe 20%，Fe O + 矽酸鹽 10%。 據 Linck 等爲鐵鎂矽酸鹽及鐵鎳質之混合物，亦即 Washington 氏之鐵斑殼與石斑殼	岩性可與石隕石或半石隕石相比較
			2900				1·4–1·5	25–47或26	45–90或63			一等不連續面		
核心圈 (Kern)		3470公里等於$\frac{5}{9}$地球半徑		9–11 Haalck 或 9·6 (Wiechert)	175	1,685,000					均一結晶性質不		鐵鎳質 含鐵約88% 鎳約6–10% 鈷約$\frac{1}{2}$%	岩性可與鐵隕石相比較
			6370				3–3·1	15–25?	45–100	3000°–4000°				

上面所說關於地球內部的許多話，大部分是憑間接的觀察來推論的，不用說理想的地方很多，尤其是在外層圈以下各圈的組織，無疑的尙有待於將來的推究和證明；但對於這種萬分困難的問題已有一線光明，指示我們前進，那是無容疑義的了。

我們地質學者聽了這關於地球物理的許多學說和方法，不免要起一番深切的感想：這就是從前研究地質學的方法太膚淺了，我們費了許多心力所推論到的地域，還不過相當於地球半徑二千分之一，這是如何的淺薄呀！假如地質學的定義是「研究關於他的一切的科學」，那末對於這「不測的深淵」是不能過於忽視的。

末了我將前述各圈的組織情形，做了一個表，印在上頁，作爲本文的結束。

附註：本文的材料和插圖大部採自：

A. Sieberg: Geologische Einführung in die Geophysik 及

B. Gutenberg: Der Aufbau der Erde 此外關於本問題的參考書甚多，不及備載。

蘇聯婦女的公共生活

蘇聯婦女參加公共政治及經濟生活異常積極，且日益增多。現時參加國家行政爲蘇維埃及執行委員會委員者有四十餘萬人。婦女當村蘇維埃主席者有二千五百餘人，當蘇聯及各共和國中央執行委員會委員者約數百人。合計之，城鄉蘇維埃委員中婦女約佔百分之二十六。婦女參加工業活動者增加亦甚速。一九三三年重工業方面雇用婦女八二六、〇〇〇人，即佔工人總數百分之三十五強，較一九一三年時約增加四倍。各生產部門所用女工共七百萬人。蘇聯現有女發明家二萬人，女工程師一萬八。婦女在鄉村中活動亦日趨積極。目下集體農場主席中，婦女約有六千人；集體農場董事中，婦女佔六萬餘人云。

味精

爲現代化最進步的**調味品**。

天廚味精廠出品

本外埠各大食物店均有經售

北平地質調查所出版新書

秦嶺及四川地質誌　趙亞曾黃汲清著書圖各一册價十二元此書記述陝南甘南及四川北部之地質地形甚爲詳悉

綏遠察哈爾地質誌　孫健初著書圖各一册價六元中文於礦產特詳凡煤田石棉寶石各礦均有記載英文於理論稍詳

中國人類化石　楊鍾健著價二元五角此書節述猿人發見之經過附生動物化石及中國新生代略史

周口店採掘記　裴文中著價二元詳述周口店猿人及其他化石採集之方法

地圖投影　方俊著價三元述各種投影原理及方法并附爲中國特製之亞爾勃司投影爲中文投影最完善之書

廣東中部土壤約測　潘德頓著價三元對於廣東重要農業區域之土壤均有大略觀察

蘇東鹽田土壤報告　梭頓侯光炯著價一元五角對於含鹽成分潛水高度及開墾方法等論述甚詳

江蘇句容土壤圖說　周昌藝李連捷陳恩鳳著價一元五角於各種土壤之性質及分布調查精備

總發行處　北平西城兵馬司九號地質圖書館（書目函索即寄）

分發行處　南京蔡巷口鍾山書社　上海福州路生活書店及福煦路中國科學公司



隨寫隨乾

派克快乾墨水。爲奇妙之寫字墨水。含有一種無害之溶質。能溶解普通墨水沉澱之渣滓。着紙成字。疾書如風。永不滯墨。所謂隨寫隨乾者指此。君應配用此種上等速乾墨水。各筆皆可適用。而用於派克筆尤佳。

怡昌洋行獨家經理

上海廣東路五十一號

Parker

VACUMATIC

近世滴液反應與定性分析法之進步觀

趙廷炳

在輓近分析化學史中，極靈驗而又極專屬之反應（highly sensitive and specific reactions）堪用以證同(identify)各種離子之存在與否者，時有發明；因之分析方法之進步，亦有日新月異之勢。考此種靈感反應以用有機化合物爲試藥者實居大多數；蓋年來有機化學之進展極速，因而可供分析用之有機試藥，亦與時俱增。其次，則利用「感化反應」（induced reactions）或接觸作用之理，試驗某種遲緩反應之進行，是否加速，即可斷定具有感化（或接觸）作用之某種離子，是否存在。其尤可注意者，此種靈感反應，大都屬於顯微化學(microchemical)之範圍；往往一滴之微，即可呈其顯明之特性；此即所謂「近世滴液反應」(modern drop reactions)者是也。

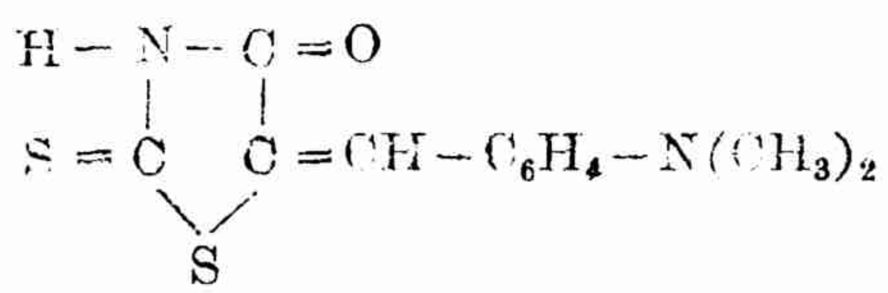
滴液反應之應用於定性分析，以鎳與鈷爲最早；近來則鋁鎂等之確證試驗(confirmatory test)，亦都採用滴液反應矣。然此外尚有許多滴液反應，仍爲現時流行之定性分析書中所未曾採用者，實則此種滴液反應，非常有用，不可謂非近年分析化學家之極大貢獻。我們從事分析者，亟應多方利用，以使分析方法之改良；用將尋常初步定性分析中所應檢查的各陽離子（以及少數陰離子）之滴液反應，述之於下。

下述各種滴液反應之試驗，除少數例外外，大都於瓷製之滴液板(porcelain drop plate)上執行之。所用之有機試藥，因其分子構造都甚複雜，殊難譯成適當之名稱；故仍用西名，未加迻譯，實有機譯名未確定以前之不得已辦法也。

（甲）陽離子（cations）

1. 銀： 將新生成之氯化銀(Ag Cl)沈澱，和以稀硝酸，置於滴液板上，再加 rhodanine 試藥之丙酮溶液(acetonic solution)，即呈紅色。若加戊醇(amyl alcohol)微量，此紅色即集中於此物面上，更爲顯著。如其銀量太少，則此特殊之紅色，或爲試藥之黃色所掩蔽；但餘多之試藥，可以用丙酮洗去之。

（註）此處所用之試藥，其化學學名爲 dimethylamidobenzylidene-rhodanine 其式爲



其用以證同銀離子之存在與否，乃 Feigl 氏所倡議者(1)。汞離子與此試藥，亦有同樣之反應；但使氯化銀沈澱過濾後，洗滌完全，不致有汞離子存在也。又此反應，易爲氰化鉀 (KCN) 所阻礙。此試藥之靈驗與否，宜常常以硝酸銀液，作空白試驗以試之。

2. 汞： 將硫化汞 (HgS) 沈澱，置於滴液板上，加溴水一滴以溶化之；其餘多之溴，用硫酸及苯酚 (C_6H_5OH) 以除去之；然後加以 diphenylcarbazide 之酒精溶液 (alcoholic soluion) 一小滴，再細心以氫氧化鉀液中和之，即得深藍色。

(註) 此試藥之式，爲 $C_6H_5 \cdot NH \cdot NH \cdot CO \cdot NH \cdot NH \cdot C_6H_5$ 其用以證同汞離子 (或鉻酸基離子) 之存在與否，乃 Cazeneuve 氏及 Feigl 氏等所建議者(2)。試驗時，所用氫氧化鉀液之量，切不可過多；因此試藥之鹼性溶液，係呈極光亮之紅色。

3. 鉛： 將氫氧化鉛 ($Pb(OH)_2$) 或硫酸鉛 ($Pb\ SO_4$)，置於滴液板上，以氯氧化鈉及過氧化氫處理之，使此沈澱轉變成棕黑色之過氧化鉛 ($Pb\ O_2$)；乃以濾紙條，將沈澱上面之上層液吸去，繼加氯化銨 ($NH_4\ Cl$) 晶粒少許及稀醋酸一滴，最後再加 tetramethyldiamidodiphenylmethane 試藥一滴，即轉變爲光亮之藍色。

(註) 此處所用之試藥，係爲 Trillat 氏所發見(3)，其式爲 $CH_2[C_6H_4 \cdot N\ (CH_3)_2]_2$ 此試藥易爲過氧化鉛所氧化，但過氧化氫不能氧化之。因過氧化鉛與過氧化氫同時在酸性溶液中，極易互相分解；故上層液之除去，實屬必要。鉍與此試藥，亦有同樣之反應，故必須預先除去之。

4. 鉍： 將鉍之氫氧化物或其鹽基性鹽，置於滴液板上，加以醋酸鉛液一滴及稍過量之亞錫酸鉀 (K_2SnO_2 即 $SnCl_2$ 與過量 KOH 之混合物；) 若得黑色沈澱，即爲有鉍存在之證。

(註) 此試驗，原係 Vanino 氏所發明，而爲 Feigl 及 Krumholz 二氏所修正者(4)。有多量之鉍鹽存在時，固可被亞錫酸鉀所還原，而生黑色之金屬鉍；但若僅有微量之鉍，則單用亞錫酸鉀，或不易察出。此試驗所得之黑色物，並非是鉍而是鉛；因鉛鹽在尋常情形之下，本不易還原而生金屬鉛 (除非經過極長時期之後) 但有極微量之鉍存在時，則還原成鉛之作用，進行極速，蓋亦感化反應之一種也。所以此試驗中，有鉛生成，即爲有鉍存在之證。

5. 銅： 將含有銅離子之溶液，置於滴液板上，先加硫酸鋅液一滴，繼再加硫氰酸汞銨試藥 ($(NH_4)_2[Hg(CNS)_4]$)，片時後，如有藍紫色沈澱發生，即爲有銅存在之證。

(註) 此反應，係 Montequi 氏所查出，乃就 Behrens 氏之顯微沈澱反應，而略加修改者(5)。在此試驗中，所成之硫氰酸汞鋅 (Zn

[Hg(CNS)4]），原係一種白色晶形沈澱；但有微量銅離子同時存在時，此沈澱即呈特殊之紫色；且此銅離子，必須預先存在，倘於沈澱生成後，再加銅離子，即無紫色發生。溶液中所含銅離子之量，務須極少；若多則沈澱之色，將變綠黑色。又執行此試驗時，不可有多量氯離子之存在。

6.鎘：　取乾燥之氫氧化鎘（或鎘鹽與碳酸鈉之混合物）少許，與新研細之木炭粉末混和之，將其置入一端封閉之細玻管中，加熱，金屬之鎘即揮發而凝結於管之較冷處，變成附有棕色痕之鏡。繼取硫磺一小晶粒，納入管中再加熱，鎘即變成硫化鎘（Cd S），熱時鏡變橙黃色，冷時鏡呈淡黃色。

（註）此反應係 Geilmann 氏所提議(6)，實乃鎘之最靈驗而又最專屬之反應，爲其他任何元素所沒有者。鋅雖亦能揮發，但不能變成黃色之硫化物，又無棕色之痕。

7.砷：　置硫化砷於尋常試管中，加以濃硝酸，蒸發乾涸，至酸之煙霧完全驅出爲止。旋加入鋅及稀鹽酸，立即以浸溼有醋酸鉛液之棉花，塞於試管之上部，並取一濾紙蓋於試管口，其上置以硝酸銀結晶一小粒；如果有砷存在，則晶粒先變黃色，繼變黑色。

（註）此反應係 Gutzeit 氏之舊法(7)，定性分析中引用久矣。砷被還原而生氣（arsine, AsH_3），因恐氣中夾雜有微量之硫化氫（H_2S），故用醋酸鉛以除去之。又因硫化砷（與金屬砷相似）不易爲鋅及鹽酸所還原，故加硝酸以處理之手續，實爲必要。

8.銻：　銻無極靈驗而又極專屬之反應，不得已而求其次，祇能於銻之鹽酸溶液中加錫以還原之，若得金屬銻之黑色沈澱，即爲有銻存在之證。

9.錫：　將氯化亞錫溶液（或高錫溶液之曾加鹽酸及純鋁以還原者）與 cacotheline 之稀淡溶液共熱之，則試藥之黃色即轉變成棕紫色。

（註）此處所用之 cacotheline 試藥，係由 drucine 硝化（nitration）而成之產物，其化學組成，尚未明瞭；其用以證同亞錫離子之存在與否，乃 Dryer 及 Gutzeit 二氏所舉薦者(8)。此試藥之優點，在於不與亞銻離子及亞鐵離子起反應。但硫化氫與此試藥，亦有同樣之反應；故作此試驗以前，必須將溶液充分煮沸，以驅盡最後痕跡之硫化氫。又尋常鋁粉中，恆含有些微不純物，殊有礙此試驗之顏色反應；故宜由純鋁片刨下之碎片，以供還原高錫溶液之用。

10.鋁：　（a）第一種試鋁法，將含有鋁離子之溶液一滴，置於厚濾紙上，再加 alizarine-S 溶液一滴，乃將此紙露於氨（NH_3）之煙霧中，即呈亮紅色。繼將此紙置於錶玻璃上，以過量之醋酸十分二規定溶液（0.2 N acetic acid）洗滌之；此時如無鋁存在，此紅色即消失（因轉變成極淺之淡黃色）；但若有棕紅色污點殘留，即爲有鋁存在之證。

（註）此處所用之試藥係 alizarine sulfonic acid 之鈉鹽；其用以證同鋁之存在與否，乃 Atack 氏所發見者(9)。若有鐵鹽同時

存在，鋁與此試藥之反應，卽受妨害；但鉻鹽卽使有多量存在，亦不干涉鋁之反應也。

(b)第二種試鋁法：將含有鋁離子之溶液一滴，置於滴液板上，加以醋酸銨之濃溶液一滴或此鹽之結晶數小粒，繼加 aluminon 試藥一滴，最後再加碳酸銨液一滴，若有紫紅色發生，卽爲有鋁存在之證。

(註)此處所用之 aluminon 試藥，係 aurinetricarboxylic acid $\left(\left[\begin{matrix}HOOC\\HO\end{matrix}\!>\!C_6H_3\right]_2=C=C_6H_3\!<\!\begin{matrix}=O\\COOH\end{matrix}\right)$ 之銨鹽；其用以證同鋁之存在與否，乃 Hammett 及 Sottery 二氏所查出者(10)。若同時有鐵存在，則鋁與此試藥之反應，受其干涉而無效。試驗時，多用過量之醋酸銨，係欲維持溶液之 "pH" 值至適當程度。

11. 鐵：鐵離子與硫氰酸鹽 (thiocyanate) 之反應，甚爲靈驗，在滴液反應之試驗中，亦可用此以證同鐵之存在與否。

12. 鉻：先用氫氧化鉀及溴水使氫氧化鉻轉變成鉻酸鹽 (chromate)；繼加硫酸使溶液呈酸性，後用苯酚 (C_6H_5OH) 以除去餘多之溴；若有鉻酸鹽之存在，則加以 diphenylcarbozide 試藥一小滴，溶液卽呈亮紫色。

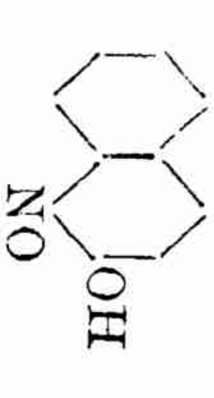
(註)此處所用之試藥($C_6H_5\cdot NH\cdot NH\cdot CO\cdot NH\cdot NH\cdot C_6H_5$)，亦卽試汞所用之試藥，爲 Cazeneuve 氏等所查出者(11)。他種氧化劑，亦有與此試藥生同樣之反應者；但在系統的分析法中，當試驗鉻離子時，不應有他種氧化劑之存在。

13. 鈷：(a)第一種試鈷法：將含鈷之水溶液，以三倍其體積之乙醇 (C_2H_5OH) 稀釋之，乃加固體的硫氰酸銨 (NH_4CNS) 晶粒少許，卽呈深藍色。

(註)此反應，係 Skey 氏及 Vogel 氏所查出(12)；如無鐵離子同時存在，確爲證同鈷之良法；但使有鐵存在，祇要加以酒石酸 (tartaric acid)，卽不受其干涉。

(b)第二種試鈷法：將含有鈷離子之溶液一滴，置於厚濾紙上，再加 α-nitroso-β-naphthol 試藥一滴，卽有棕紅色之污點發生，且不能爲鹽酸二規定液 (2N HCl) 所溶去。

(註) α-nitroso-β-naphthol 之構造式，爲



其用以證同鈷離子之存在與否，乃 Ilinsky 及 von Knorre 二氏所舉薦者(13)。鎳及鐵與此試藥，亦生同樣之污點；但能爲鹽酸二規定液所溶去，故可與鈷辨別。

14. 鎳：將鎳鹽之含氨溶液 (ammoniacal solution) 一滴，置於滴液板上，加以 dimethylglyoxime 之酒精溶液 (alcoholic solution) 一滴，卽得紅色沈澱。

(註) dimethylglyoxime $\left(\begin{matrix}CH_3-C=NOH\\ \vert\\ CH_3-C=NOH\end{matrix}\right)$ 與鎳離子之反

應係 Tschugaeff 氏所發見(14)，實乃滴液反應使用於定性分析中之最早者。在此試驗中，必須得到紅色沈澱，甚爲重要；若僅溶液變成紅色，仍不足爲有鎳存在之證，因亞鐵離子亦可使此溶液變紅色也。此試驗所用之溶液，大概同時有鈷存在；倘若如此，則將溶液變成鹼性時，不宜用氨，宜用酒石酸過氧化氫，及固體之碳酸鈉，依此順序加入；於是溶液中之鈷離子，轉變成淡綠色之複離子，而鎳之紅色沈澱，較易察出。（否則含有鈷氨複離子之溶液，係呈淺紅色，易與鎳之紅色沈澱相混淆。）

15. 錳：（a）第一種試錳法：置錳之溶液於滴液板上，加以氫氧化鉀液一滴；乃用濾紙條，將一部份之液體吸去；繼加 benzidine acetate 試藥一滴，並加過量之稀醋酸，使呈酸性；溶液即變成光亮之藍色。

（註）此試藥係 benzidine ($H_2N \cdot C_6H_4 - C_6H_4 \cdot NH_2$) 之醋酸鹽；其用以證同錳之存在與否，乃 Feigl 氏所舉薦者(15)。此反應非常靈驗，但非專屬於錳之特性；許多氧化劑，都能使此試藥轉變爲藍色；故於執行此試驗以前，必須預將各種氧化劑除去。鈷與此試藥亦有同樣之反應，不過較不顯著而已。然鈷與此試藥之反應，酒石酸可以阻止之；故已知有鈷存在時，必須加以酒石酸或酒石酸鹽，以阻止鈷之類似反應。如有多量之氯離子存在，殊有礙於此反應之進行；所以上述之試驗手續中，將大部份之上層液，用濾紙吸去，因恐有氯離子存在故也。

（b）第二種試錳法：將含有錳離子之溶液一滴，置於瓷皿（或瓷坩堝蓋）上，加以硝酸銀液一滴，濃磷酸一小滴，及過硫酸銨 (ammonium persulfate) 晶粒少許，加微熱後，溶液即轉變淡紅色。

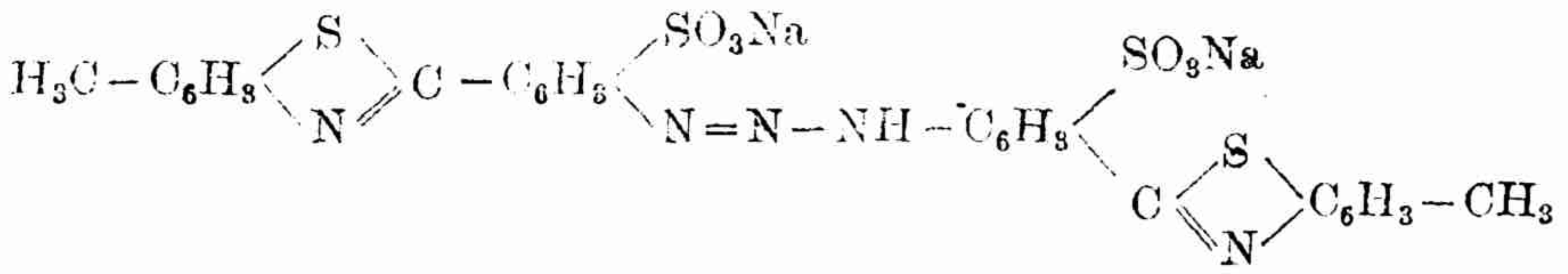
（註）此試驗係由 Marshall 及 Walters 二氏之著名反應(16)，而略加變通者（即改用磷酸以代替硫酸。）溶液之轉變淡紅色，實爲高錳酸基離子 (permanganate ion) 專有之特性；若溶液不變淡紅而變棕色，則宜輕輕擾動之。如有多量氯離子存在時，此氧化作用，即被阻害。此試驗中硝酸銀之作用，一則除去氯離子，一則爲錳離子氧化之接觸劑。

16. 鋅：置鋅之溶液於滴液板上，加以極微量之銅溶液，及硫氰酸汞銨 (ammonium mercury thio-cyanate) 溶液一滴，即有藍紫色晶形沈澱發生。

（註）此反應之內容，與銅之反應相同；已詳註於(5)節內，茲不再贅。

17. 鎂：（a）第一種試鎂法：將混懸於鹼性溶液中之氫氧化鎂（或碳酸鎂或磷酸鎂）沈澱與幾滴 titan yellow 試藥共煮沸之；則此沈澱之顏色，即轉變爲紫紅色。

（註）此處所用之試藥又名 "Thiazidine yellow 5 G" 係 dehydro-thio-p-toluidine sulfonic acid 之凝縮產物，其化學構造式爲



此試藥用以證同鎂之存在與否，乃 Kolthoff 氏所建議者(17)。此反應雖非鎂之專有的特性，但在系統的分析時，除鈣鍶鋇難免混雜外，應無其他金屬之存在；若祇有鈣鍶鋇同時存在，則雖僅僅痕跡之鎂，亦可用此法檢查出來。氫氧化鐵殊有礙此反應之顏色變化，故於使鎂沈澱時所用之各種試藥，必須無絲毫之鐵存在。

(b)第二種試鎂法：　將含有鎂離子之溶液，置於滴液板上，加鹽酸少許，使呈微酸性，乃加入 "S & O" 試藥一滴，繼再加稀淡之氫氧化鈉液，使呈鹼性，即得藍色沈澱。

（註）此處所用之試藥，係 Suitsu 及 Okuma 二氏所發見(18)，其化學學名為 o-p-dihydroxymonazo-p-nitrobenzene。此試藥與鋁錳及鹼土金屬，不發生相似之反應；但如有銨鹽存在時，務必預先除去之。鎳與鈷亦能與此試藥作用而生沈澱，但其所呈之顏色，與鎂不同。

18、鋇，鍶，鈣：　此三種鹼土金屬尚無極靈驗而又極專屬之反應；祇能用尋常定性分析書中所述之普通方法，以檢查之。

19. 鉀：　將含有鉀離子之溶液，加以醋酸，至呈極微之酸性後，乃加亞硝酸鈷鈉 ($Na_3Co(NO_2)_6$) 溶液一滴，即得黃色沈澱。

（註）此係 de Koninck 氏之著名反應(19)，應用於分析化學久矣。若僅含少量，可於顯微鏡之盛物片 (object glass) 上，執行之。溶液中若有少量之鎂鈣鍶鋇等存在，並無關係；但銨與此試藥能生同樣之反應，必須預先完全除去之。此試驗之執行，宜於冷，不可加熱；又液體若僅有些微渾濁，尚不足為有鉀存在之證。

20. 鈉：　於不甚稀淡之鈉鹽溶液中，加以等容積之醋酸鋅鈾基 (uranyl zinc acetate) 試藥，稍待數分鐘，即有淡黃色沈澱發生。

（註）此處所用之試藥，為醋酸鈾基 (uranyl acetate) 醋酸鋅 (zinc acetate) 及醋酸之混合物，係 Barber 及 Kolthoff 二氏所舉薦者(20)；其所生之黃色沈澱，為 $Na\,Zn(UO_2)_3(CH_3COO)_9\cdot 6H_2O$ 但鈉離子之有此反應（即能變成 triple salt 而沈澱）原係 Blanchetière 氏所發見(21)；而其所用之試藥，本為醋酸鈾基鎂 (magnesium uranyl acetate)，其所生之沈澱，為 $Na\,Mg\,(UO_2)_3(CH_3COO)_9\cdot 9H_2O$ 此試驗乃就 Blanchetière 氏之方法而略加修改者。此試驗或於顯微鏡之盛物片上執行，亦甚便利。鈉溶液若過於稀淡，宜於瓷皿內蒸濃之；又鈉溶液不可與玻璃器皿接觸過久，恐防玻璃中之鈉，溶入於溶液中。

21. 銨：　銨之檢查，可用尋常手續，即將原來物質，與氫氧化鉀共煮

沸之，注意其有無臭味發生，並以石蕊紙試驗其發出之氣，有無鹼性反應。

（註）若檢查微量之銨，宜將發生之銨氣導入於水中；繼將此水，以 Nessler 氏試藥試驗之。

（乙）陰離子（anions）

各種陰離子，很少極靈驗而又極專屬之顏色反應；故陰離子之分析，不能如陽離子一樣，一一用近世滴液反應以檢查之。祇有矽酸基 (silicates) 氟化物 (fluorides) 及硫化物 (sulfides) 三種，曾由 Feigl 氏所發見亦可利用滴液反應之方法，茲特述之如下：

22. 矽酸： (a)溶解的矽酸： 於極稀淡之矽酸溶液中，加以鉬酸銨 (ammonium molybdate) 晶粒少許，及稀硝酸數滴，使溶液呈酸性，再將此混合液煮沸之；如有矽酸存在，溶液即呈黃色。繼將此溶液冷卻，更加 benzidine acetate 試藥數滴及固體之醋酸鈉，此時溶液之顏色，即轉變為深藍色。

（註一）此反應係 Feigl 及 Krumholz 二氏所發見(22)，祇能應用於溶解在溶液內之矽酸鹽。若有氯離子存在時，此反應即不靈驗；故作此試驗時，必須預將氯離子除去。執行此試驗時所用之試管，須選用富有抵抗性之玻璃，俾無矽酸溶入溶液中；最好作一空白試驗，以比較其結果。磷酸與此處所用各試藥，亦有同樣之反應；但加以草酸 (oxalic acid)，可以阻止之。又矽酸之反應，若有酒石酸 (tartaric acid) 之同時存在，即不發生；但磷酸之反應，不受酒石酸之影響。如有磷酸之存在，用上述二法以辨別時，宜加多量之固體醋酸鈉。

（註二）不溶解的矽酸，如礦物界之天然矽酸鹽 (mineral silicates)，宜先於鎳坩堝蓋上，與固體之氫氧化鈉共熔融之；繼將熔融後之產物溶解於水，則此溶液中，即含有溶解的矽酸，可用上述手續以檢查之；此為 Van Nieuwenburg 及 Dingemans 二氏，於數年以前，所舉薦之方法也(23)。但因鉻酸鹽，錳酸鹽，以及許多其他氧化劑，均能與 benzidine 試藥，發生同樣之反應；故礦物界的矽酸之檢查，以用下法為較優。

(b) 礦物界的矽酸： 將受驗物少許，於鉛坩堝中，與少量之固體氟化鈉 (sodium fluoride) 混和均勻，並加純粹之濃硫酸數滴，用小火微熱之；其鉛坩堝蓋之內面，懸以一大滴之水；如有四氟化矽 (SiF_4) 發生，即溶化於此滴水內，轉變為可溶解的矽酸；故將此滴液體，移置於試管中，用上述方法處理之，即可證知矽酸之存在與否。

（註）此處矽酸之檢查，係倣效檢查氟化物之方法，乃 Feigl 氏所建議者(24)，可參考下節。

23. 氟化物： 將氟化物與研細之石英粉末，混和均勻後，再和以純粹之濃硫酸數滴，於鉛坩堝中微熱之；其鉛坩堝蓋內，懸以一大滴之水，用以吸收發生之四氟化矽，使其轉變為可溶解之矽酸。繼將此滴液體，移置於適宜之試管中，用上述方法處理之；若證得有矽酸存在，即為受

驗物中含有氟化物之證。

（註一）此反應(卽由矽酸之生成間接以證驗氟化物之方法)，乃 Feigl 氏所舉薦者(24)；此反應之靈驗及專屬實較氟化物之其他任何反應爲更優。此試驗中所用之二氧化矽 (SiO_2)，必須用純粹之石英粉，不可用非晶形之矽土 (amorphous silica)；因後者或有不生SiF_4而生不易揮發的$SiOF_2$之慮。

（註二）許多含氟之化合物（尤其是礦物界之產物）大都不易爲硫酸所分解；若然，則宜與固體之氫氧化鈉置於鎳坩堝蓋上，共同熔融之；繼再將熔融後之產物，依上法處理之。

24. 硫化物： 氮化鈉 (sodium azide, NaN_3) 之稀淡溶液，與碘溶於碘化鉀中之溶液，在尋常情形下，並無可辨別之作用發生；但使有硫化物之痕跡存在，則因接觸作用之關係，兩者卽互起反應，而使游離之氮氣放出。

（註）此反應非常靈驗，係爲 Feigl 所發見者(25)。倘欲查驗礦物之磨光表面上有無微量之硫化物存在，最好於顯微鏡下研究之，則其結果尤爲顯著。但是此反應並非硫化物之專有的特性，硫代硫酸鹽 (thiosulfates) 及硫氰酸鹽 (thiocyanates)，亦有同樣之反應。

以上所述，爲輓近滴液反應進展之大概。荷蘭化學家 C. J. Van Nieuwenburg 氏，對於各種滴液反應，曾作深切之研究，並將其應用於系統的定性分析(26)；**據其研究之結果，確知近世滴液反應之優點，至少有下列三種：**

（i）不致因分離不澈底而生錯誤。 用尋常定性分析法以執行確證試驗時，必須先將他種離子分離而後可；但各離子之互相分離，往往不易澈底；因分離不澈底，而致確證試驗得似是而非之結果者，時常有之。至於滴液反應，則不但極靈驗而又極專屬，且其特殊之反應，並不因他種離子之同時存在，而減其靈感者；故利用滴液反應以執行確證試驗時，可不因他離子之分離不澈底而致錯誤。

（ii）可以分析微量之未知物。 假使有一未知物，爲量甚微，例如僅有 100 mg. 時，若用尋常之分析方法，以檢查各陽離子及陰離子之存在與否，難免不發生困難者。若利用近世滴液反應之方法，則雖僅有 50 mg. 之量，亦可優爲之。

（iii）可以節省分析之時間。 因滴液反應之試驗，大都手續簡單，而又敏捷。據 Nieuwenburg 氏之研究結果，利用滴液反應以執行系統的分析時，約可節省百分之五十的時間。

此外還有一點，在分析方法改進之途中，亦甚重要；卽凡遇沈澱之過濾，在可能範圍內，宜用離心力法 (centrifuge)) 以代替之；蓋一則可以免去過濾手續之麻煩，二則可以減省分析之時間，三則因置入離心力管中之沈澱不能過多，因之可以強迫分析者使用少量物質以分析之習慣；所謂一舉而三善備，故特附述於此。

（附）參考

(1) Feigl: Ztschr. Analyt. Chem., *74*, 380 (1928).

(2) Cazeneuve: J. Pharm. Chim. [6], *12*, 150 (1900).

Feigl: Ztschr. Analyt. Chem., *62*, 370 (1923).

(3) Trillat: Comptes rend., *136*, 1205 (1903).

(4) Feigl & Krumholz: Ber., *62*, 1140 (1929).

(5) Montequi: Chem. Zentrbl., *1*, 2453 (1927).

(6) Geilmann: Ztschr. anorg. Chem., *155*, 192 (1926).

(7) Gutzeit: Pharmaz. Ztg., *24*, 263 (1879).

(8) Dryer: Chem. News, *48* 257 (1883).

Gr. Gutzeit: Thèse Univ. Genève, (1929).

(9) Atack: Journ. Soc. Chem. Ind., *34*, 936 (1915).

(10) Hammett & Sottery: Journ. Amer. Chem. Soc., *47*, 142 (1925).

(11) Cazeneuve: Journ. Pharm. Chim., [6], *23*, 150 (1900).

Weber: Ztschr. Analyt. Chem., *41*, 569 (1902).

(12) Skey: Ztschr. Analyt. Chem., *7*, 250 (1868).

Vogel: Ber., *12*, 2314 (1879).

(13) Ilinsky & von Knorre: Ztschr. Analyt. Chem., *24*, 595 (1885).

Atack: Journ. Soc. Chem. Ind., *34*, 641 (1915).

(14) Tschugaeff: Ber. *38*, 2520 (1905).

(15) Feigl: Chem.-Ztg., *44*, 689 (1920).

(16) Marshall: Chem. News, *83*, 76 (1901)

Walters: Chem. News, *84*, 239 (1901).

(17) Kolthoff: Chem. Weekbl., *24*, 254 (1927).

(18) Suitsu & Okuma: J. Soc. Chem. Ind. (Japan), *29*, 132 (1926).

(19) De Koninck: Ztschr. Analyt. Chem. *20*, 390 (1881).

(20) Kolthoff & Barber: Journ. Amer. Chem. Soc., *50*, 1625 (1928).

(21) Blanchetière: Bull. Soc. Chim., [4], *33*, 807 (1923).

(22) Feigl & Krumholz: Ber., *62*, 1138 (1929).

(23) Van Nieuwenburg & Dingemans: Chem. Weekbl., *25*, 266 (1928)

(24) Feigl & Krumholz: Ber., *62*, 1138 (1929).

(25) Feigl: Ztschr. Analyt. Chem., *74*, 369 (1928).

(26) Van Nieuwenburg: Mikrochemie, *3*, 199 (1931).



商務印書館最新出版

現代科學精華　二册一元七角

Sherrington 等著　呂金錄等譯　此書係由英國當代各科學專家特爲一般讀者撰述之科學大綱。書分八編，首爲導言，概述全書要旨，以下每編一科：天文學，物理學，地質學，植物學，動物學，人體生理學，人類學，依次分述。茲由譯者以信達之筆，譯成語體漢文，頗淺顯易讀。插圖豐富。

日用科學　一册一元

張懷義編　本書集各類有關於人生日常應用之科學而詳加論述。首爲熱之解釋，次討論健康與平安問題，以下遞述氣液固體在生活上所發生之影響，並揭明普通化學與機械之應用，住宅周圍之布置及一切有關於家庭方面之問題。最後申述工業生活之要義以及對光線地球等應有之常識。章末均附重要問題，便於練習。

哲學與科學的回顧（百科小叢書）　一册二角五分

Wolf 著　殷佩斯譯　自來述科學史者每不及哲學，而談哲學史者亦遺棄科學。斯書獨能將兩者同冶一鑪。以四萬言之小册，而能將二千五百年間之整個學術史作一鳥瞰，使初學者得一簡明之觀念，而益增其深造之興趣，洵不可多得之佳作也。譯筆信達而流暢。

生物難題解答（通俗教育叢書）　一册二角

劉丕基編著　吾人對於普通事物，往往能知其然而不能知其所以然，本書之編即在將生物界中不可思議之事理，平常難於索解者，一一剖白之，首爲人體之部，兼及飲食衛生方面。次則爲動植物部份包含其生理狀態之構造變化與特殊之癖性，幷奇禽異卉之探溯，一一分條詳答，讀之不僅可增進普通之科學常識，亦彌覺其趣味之濃厚也。

高中適用　實用化學　一册二元四角

Black and Conant 著　孫豫壽譯　本書凡三十九章：陳說佈局都偏重實用，如工業農業家庭醫學上種種化學現象均有詳細解釋。原書在美國化學教育上極有權威，國內學校採用者亦頗多，現孫君以流利暢達之筆譯成中文，除保存原有之優點外，並補充國內材料，加入最新發現事項。本書材料分量均頗適合國內高中程度，與部頒新課程標準亦無抵觸。

高中適用　今日的化學　一册三元五角

McPherson等著　楊春洲譯　本書用文學的筆調，把乾燥的化學現象講得活生生的；尤其插圖有二百餘幅之多，把化學的理論上以及實際上的問題都很明瞭的表證於讀者眼前。每章之末，除習題外又有綱要問答題，學者解答綱要問答題，便等於自作綱要，使學者一方能自測，一方能得深刻的印象，這種辦法在教科書中還算是創舉的呢。

從放電和放射性的研究得到的物質構造觀念

裘維裕

物質是由很小的質點集合而成的學說，在很早的時候，已經有德謨克拉德（Democratus）主張過。這種很小的質點，我們叫牠分子（Molecule）後來達爾頓（Dalton）覺得使用這種分子，不能夠解說一切現象，於是提倡原子（Atom）學說，認為分子是由許多原子集合而成的。到了近數十年來，覺得原子學說對於許多問題，還不能夠圓滿的解說，於是有洛朗子（Lorentz）和湯姆孫（Thomson）等更進一步主張，原子還不能算最小的質點，由此成立了電子（Electron）的學說，認為一個原子裏，還有電子存在。自從這電子學說發明了以後，化學同物理學上許多問題，以前不能夠解說的，現在大都可以解說了。可以說在科學界上，開了一個新紀元。研究原子內部構造的學問，就叫做原子構造說（Theory of Atomic Structure）。

從分子學說到電子學說，經過了很長久的時期。大凡一種學說的成立，並不全憑理想，還得要有各種實驗來作證明。如實驗的結果和假定的學說沒有衝突，學說方纔能夠成立。所以在化學同物理學進展的程序中，實驗占了一個很重的地位。

以下所講的一部份實驗，在近四十年來研究的人很多，成績也很好，對於原子構造學說，很有關係，值得介紹。材料大都是從 J. W. N. Sullivan 所著的 "Radio-activity Opens a New World" 裏譯出來的。原文見於今年九月出版的 Current History。不過隨處稍加補充，使全文意義容易明白一點而已。

一千八百九十五年，倫琴（Röntgen）發現了X射線（X-rays）。倫氏的發現，是偶然的，當他實驗陰極射線（Cathode rays）的時候，得到了一種特殊的射線。這種射線，非但能夠透過普通的玻璃，並且能夠透過金屬及其他不透光的物質。把攝影用的乾片，包在不透光的紙內，受這種射線照後，乾片就能感光。當時對於這種射線的性質，還沒有明瞭，所以叫牠X射線。通常的陰極射線，射到玻璃管壁，會發生一種螢光（Fluoresence）。因此亨利普恩加萊（Henry Poincare）想到這種X射線，說不定是從螢光或者燐光物質（Phosphorescent Sub-

stance）發生出來的這個問題，似乎有研究的價值。

擔任這項研究的人是柏克勒爾（Becquerel）。他的父同祖，都是研究這一類問題的專家，家學淵源，可謂得人。柏氏最初使用的螢光或磷光的物質，是鈾的化合物（Compounds of Uranium）。發現有幾種化合物能夠使包在不透光紙內的攝影用乾片感光。由此得知這幾種物質有天然放射（Radio-active）的能力。

柏氏用相同的方法實驗各種含鈾的礦物，得到的結果是：這種放射發生的效應（Effect）和礦內所含鈾量的多少成正比。倘然物質內沒有鈾的存在，即使牠能夠發生螢光，也沒有效應的，所以斷定這一種放射和螢光或燐光沒有關係。柏氏當初以爲祇有鈾有這種放射，到了後來，又找到了許多物質，都有這種放射的能力。後來柏氏試驗北波希米亞（Bohemia）所產的鈾鐳瀝青（Pitchblende），得到的放射能力比瀝青內應該含有的鈾量大得多。柏氏因此斷定瀝青裏面一定還有另一種放射物質，牠的放射能力比鈾大得多。當時雖然沒有找出來，到了後來，居里（Curie）卻從這一種研究，得到了很重要的發現。

居里夫婦在科學界上很有供獻，讓我們先把他們的身世談一談。今年七月四日逝世的居里夫人是波蘭人，她父親是波蘭一個學校裏的數理教授。一千八百九十一年她二十四歲的時候到巴黎索旁（Sorbonne）大學研究科學。一千八百九十四年與比哀居里（Pierre Curie）相遇。居里此時正研究化學。到了一千八百九十五年，兩人結成眷屬。翌年，在柏氏指導之下，開始探尋瀝青礦內的新放射元素（Element）。奧國政府送給他們一噸原料，他們就開始工作，要找尋出這一種未知的元素。經了多年的辛苦，這種工作方纔成功。在這長期實驗的中間，找到了三種新放射元素：第一種叫做釙（Polonium），這個名字是紀念牠祖國波蘭的意思。這種放射元素不甚穩固，到了六個月後，牠的放射能力就減到一半。第二種因爲牠放射的能力特別大，叫他鐳（Radium）。第三種是特皮乃（Debierne）同居里夫人研究時所發現的。這種放射元素是很活動的，所以叫做錒（Actinium）。

分析純鐳化物，在技術上是雖很直截，不過得到的鐳量極少，可說是在化學上絕無僅有的了。在瀝青礦或者其他礦物內，鐳的分量，不過是鈾的分量一千萬分之三。在一噸含鈾最多的瀝青內，得到的鐳，不過幾個毫克（Milligram）。因爲這個緣故，鐳是世界上價值最貴重的一種東西。現在的市價，一毫克的鐳大約需美金六十元，約合國幣一百八十元左右。同金子比較起來，鐳的價值比金子還要貴九萬倍。最近許多的鐳，是從美國柯羅拉圖（Colorado）省產生的鈾釩礦（Carnotite）提取出來的。鐳並不同牠的化合物分離，普通用的都是溴（Bromine）的化合物。平常所說的純鐳，實則是純溴化鐳。鐳也可以同別種元素化合，如氯（Chlorine），硫等。這種化合物都能發生燐光，牠們的輻射（Radiation）又能使其他物質發生燐光。

自從鐳發現了以後，科學上有了一種很新奇的東西，使舊有的科

學觀念受到一個很大的打擊。和物理上能量不滅說顯有衝突。這種新奇物質可以繼續放出光熱光熱都是能量(Energy)，同時鐳又不能從四周吸收能量這不是根本與能量不滅說衝突嗎？由精密量度(Measurement)的結果知道鐳在兩天內放出來的能量比同量的任何其他物質經最強烈的燃燒或爆炸所得到的能量還要來得多。尤其奇怪的事是雖然牠繼續不絕放出能來，可是質量上並沒有覺得減少。由理論上推算鐳的放射能力每百年大約減少百分之四。

鐳既然不從四周吸收能量，同時又不斷的放出能來，除非能量不滅說根本推翻，不然，竟沒有方法解說這一個科學上的謎語。也有許多人說，鐳的能是從以太(Ether)內來的，這種能是原來藏在以太裏的。這個說法，終覺得不甚圓滿。直到了湯姆孫發現了電子的存在，方纔找到了眞確的解說。電子是很小的質點，比氫(Hydrogen)的原子小一千八百三十九倍。(一)陰極管裏面的眞空到了相當的程度，把幾百萬伏特(Volt)的電壓(二)(Voltage)加到陰極管的兩個金屬製成的極(Electrode)上，就有許多電子從陰極(Cathode)射出來。牠們的速度很大用相當的方法，可以把牠束成功一條很細很急的流線，我們叫牠陰極射線。因爲電子原來是在金屬極內的，加了電壓以後，電子被迫而離開陰極，到了空間，纔成爲細流或射線。湯姆孫使用電力(Electric Force)和磁力(Magnetic Force)來檢查這種射線。知道在電力場(Electric Field)或磁力場(Magnetic Field)裏面，這種射線都要偏折的。量度這種偏折，湯氏求得電子在陰極管裏速度(三)並不一定，大約可以到每秒 2.8×10^9 厘米，有時同光的速度(2.99796×10^{10})(四)差不多。牠的電荷(Electric Charge)對於質量(Mass)的比，(五)是 1.761×10^7 電磁制單位(Electromagnetic Unit)。密立根(Millikan)用特製的儀器能夠把電子在油點上隔離起來。最近確定牠的電荷(六)爲 1.5911×10^{-20} 電磁制單位；牠的質量(七)爲 9.035×10^{-28} 克；牠的半徑(八)爲 1.87×10^{-13} 厘米(Centimeter)。原子的半徑雖各有不同，大約則爲 10^{-8} 厘米。

用上面所說的陰極射線的實驗方法，來檢查放射物的射線，可以知道這種射線也是運動很快的電子集成的，牠的速度，差不多和光的速度一樣。後來又發現除與陰極射線性質相同的一種射線以外，還有兩種射線。一種在電力或磁力場裏偏折的方向，和陰極射線相反。一種在電力或磁力場裏沒有偏折。這三種射線各有一個名詞，以便分別。就是α射線(α-rays) β射線(β-rays)和γ射線(γ-rays)。α射線和β射線就是α和β質點所成的細流；γ射線實在是β射線的副產品。

高夫曼(Kaufmann)是第一個實驗β射線的人。他用微量的鐳，使牠的β射線經過一個鉛片上的小孔，再射到一個攝影用的乾片上。從牠在電力和磁力場裏的偏折，知道β射線是運動很快的電子，牠

的速度（九）是從 0.3173 到 0.6870 光的速度。牠的電荷也是陰電和陰極射線中的電子一樣。所以β射線就是由鐳射出來的電子。

關於α射線的實驗，羅梭福(Routherford) 同來格納(Regener) 兩人，都有相當的供獻。β射線是帶有陽電 (Positive Charge) 的質點，從鐳射出來的時候，速度很大，在電力同磁力場裏偏折的方向同β射線恰正相反。牠的電荷對於質量的比，（十）是 4.8231×10^{3}(電磁制單位）。牠的質量（十一）是 6.598×10^{-24}克。從水的電解(Electrolysis) 得到氫游子的電荷對於質量的比（十二）是 0.9574×10^{4}(電磁制單位。）每一個α質點所帶的正電，比氫游子(Ion) 或者氫原子多兩倍。所以α射線裏質點的質量比氫原子差不多大四倍。這種質點的重量同氦(Helium) 原子相仿（氦原子的質量比氫原子大三・九七倍）不過在化學週期表(Periodic table) 裏沒有這種質點的地位，所以斷定α質點是帶有比較氫原子大兩倍正電的氦原子。鐳放射時，這種帶雙倍正電的氦原子，繼續不絕的從鐳射出來，就成了α射線。

第三種γ射線又和α與β射線不同。牠的貫穿力(Penetration) 很大，可以穿過很厚的固體物質。溴化鐳的γ射線可以穿過三十厘米的鐵。牠的貫穿力比X射線還大。電力或磁力場裏，還沒有方法使牠偏折。因為牠有很強的貫穿力，因為牠在電力或磁力場裏沒有偏折，故和極硬性(Hard) X射線相同。我們知道X射線是從急流電子驟然停止而發生的。我們也可以說電子驟然運動也可以發生X射線。由各種實驗的結果，知道非有β射線，就不能有γ射線。β射線是流動的電子，γ射線也許是β射線裏的質點驟然發射(Emission) 而生的。

對於鐳所發出的射線的大小，我們是沒有方法來增減牠。居里夫人曾經說：『放射性是原子固有的一種基本及不變的特性。』許多試驗的結果，證明這種結論是對的。鐳的原子或者別的放射物質，時常在那裏分裂(Disintegrate)。這種原子的分裂，以及上面所講的各種射線，對於原子構造關係很大。所以在科學上，鐳占了一個很重要的地位，成了近代物理的中心問題。

放射物的原子，繼續在那裏分裂。可以從一種物質變成另一種物質，同時發出各種的射線。這種情形，在別種沒有放射的物體是沒有的。變成的物質，和未變以前的物質，在物理學上和化學上，性質都是截然不同的。在這變化的程序中，每一程序所需的週期(Period)都是一個定數。由放射物的變化有一定周期及其他種種特殊現象，羅梭福同索台(Soddy) 成立了放射物質繼續變化的學說 (The Theory of Successive Changes in Radio-active Substances)。照這個學說講起來，各種放射物質是漸漸的繼續變化。從一種物質變化到另一種物質，並不賴外界的幫助。大部份的放射物質，經變化後，都有放射。也有幾種完全沒有放射的。這種變化程序裏所需要的週期，長短不一，視物質種類而定。有些祇需幾秒鐘，有些要幾百萬年，完成變化一半所需的

時間，叫做半化期(Half Period)。

下面三個表(十三)是現在所知道的放射元素的各種常數。

(I) 釷系 (Thorium)

元素	化學符號	原子數	原子量	同位元素	放射線	半化期	
釷 (Thorium) ↓	Th	90	232	Th	α	1.8×10^{10} 年	
新釷 I (MesothoriumI) ↓	$MsTh_1$	88	228	Ra	β	6.7 年	
新釷II(MesothoriumII) ↓	$MsTh_2$	89	228	Ac	β和γ	6.13 小時	
射釷 (Rodiothorium) ↓	RdTh	90	228	Th	α(β)	1.90 年	
釷X (Thorium X) ↓	ThX	88	224	Ra	α	3.64 日	
釷射氣(Thoron) ↓	Tn	86	220	Rn	α	54.5 秒	
釷A (Thorium A) ↓	ThA	84	216	Po	α	0.14 秒	
釷B (Thorium B) ↓	ThB	82	212	Pb	β和γ	10.6 小時	
釷C (Thorium C) ↓	ThC	83	212	Bi	β	60.5 分	
釷C' (Thorium C') ↓	ThC'	84	212	Po	α	10^{-9} 秒?	
釷D (Thorium D)	ThD	82	208	Pb	——	安	釷鉛
釷C ↑(Thorium C) ↓	ThC	83	212	Bi	α	——	
釷C'' (ThoriumC'')	ThC''	81	208	Tl	β和γ	3.1 分	

(II) 錒系 (Actinium Series)

元素	化學符號	原子數	原子量	同位元素	放射線	半化期	
鈾Y (Uranium Y) ↓	UY	90	?	Th	β	24.6 小時	
副錒 (Proto-Actinium) ↓	Pa	91	231	Pa	α	3.2×10^{4} 年	
錒 (Actinium) ↓	Ac	89	227	Ac	β	1.35 日	
射錒 (Radio-actinium) ↓	RaAc	90	227	Th	α(β)	19.5 日	
錒X (Actinium X) ↓	AcX	88	223	Ra	α	11.2 日	
錒射氣(Actinon) ↓	An	86	219	Rn	α	3.92 秒	
錒A (Actinium A) ↓	AcA	84	215	Po	α	2.0×10^{-3} 秒	
錒B (Actinium B) ↓	AcB	82	211	Pb	β和γ	36 分	
錒C (Actinium C) ↓	AcC	83	211	Bi	α和β	2.16 分	放射α成AcC'' 放射β成AcC'
錒C'' (ActiniumC'') ↓	AcC''	81	207	Tl	β和γ	4.76 分	
錒D (Actinium D) ↑	AcD	82	207	Pb	——	∞	
錒C' (Actinium C')	AcC'	84	211	Po	α	5×10^{-3} 秒	錒鉛

(III) 鈾鐳系 (Uranium and Radium Series)

元素	化學符號	原子數	原子量	同位元素	放射線	半化期
鈾I (Uranium I) ↓	U_1	92	238	U	α	4.4×10^{9} 年
鈾X_1 (UraniumX_1) ↓	UX_1	90	234	Th	β	24.5 日
鈾X_2 (UraniumX_2) ↓	UX_2	91	234	Pa	β(γ)	1.14 分
鈾II (Uranium II) ↓	U_{II}	92	234	U	α	3×10^{5} 年
鏌 (Ionium) ↓	Io	90	230	Th	α	8.3×10^{3} 年
鐳 (Radium) ↓	Ra	88	226	ThX	α(β+γ)	1590 年
鐳射氣(Radon) ↓	Rn	86	222	Tn	α	3.825 日
鐳A (RadiumA) ↓	RaA	84	218	Po	α	3.05 分
鐳B (RadiumB) ↓	RaB	82	214	Pb	2(γ)	26.8 分
鐳C (Radium C) ↓	RaC	83	214	Bi	β和γ	19.7 分
鐳C' (Radium C') ↓	RaC'	84	214	Po	α	10^{-6} 秒
鐳D (Radium D) ↓	RaD	82	210	Pb	β和γ	22 年

鐳E (Radium E) ↓	RaE	83	210	Bi	β	5	日
鐳F (Radium F) ↓	RaF	84	210	Po	α(γ)	140	日
鐳G (Radium G)	RaG	82	206	Pb	——	∞	
鐳C (Radium C) ↓	RaC	83	214	Bi	α	——	
鐳C'' (Radium C'')	RaC''	81	210	Tl	β	1.32	分

鈾鉛

從上面三個表裏，我們得到一個很奇的結論。無論那一系，分裂到最後，牠的同位元素（Isotope），都是鉛。像釷系裏的釷D，錒系裏的錒D，鈾鐳系裏的鐳D。

現在我們已經知道的元素，共有九十二種。一切物質都是由兩個或者兩個以上的元素化合成功的。各種元素的原子，各各不同，尤其是牠們的原子量彼此互異。最輕的是氫原子，最重的是鈾原子。科學家本有一種理想，想證明各種不同的物質都是從一種物質構造成功的。這種基本的物質，也許就是氫。

自從湯姆孫洛朗子發明了電子學說以後，這種理想，漸漸的接近實際。根據電子學說，各種原子都由電子構造成功的。電子帶着陽電，平常時候的原子，都沒有帶電的指示。照電學上講起來，應該是中和體。所以原子裏的電子所帶着的陰電，一定有同量的陽電來中和牠。

羅梭福根據各種實驗的結果，成立了一個原子模型的假定。他把原子全部的構造，當作很小的太陽系。系裏有一個核（Nucleus），外邊有許多電子，繞着這個核轉動；好像行星繞着太陽轉動的一般。最簡單的原子，就是氫原子。牠的核帶着陽電荷，叫做質子（Proton）。圍着牠轉動的電子，祇有一個。一個質子同一個電子，組成了一個氫原子。因爲電子的重量祇有氫原子一千八百三十九份之一，事實上，質子的重量，就是原子的重量。一個質子所帶着的陽電荷，和一個電子所帶着的陰電荷是相等的，所以結果成了一個中和的氫原子。通常的原子核裏，有質子也有電子，構造是很複雜的。除了氫原子以外，簡單的原子要算氦（Helium）。氦的原子核裏，有四個質子和兩個電子。繞着核轉動的，還有兩個電子。最複雜的是鈾原子，核裏有二百三十八個質子和一百四十六個電子，繞着核轉動的電子有九十二個。鐳原子的核，有二百二十六個質子和一百三十八個電子，繞核的電子有八十八個。一個原子中含有的質子的個數，可以決定牠的原子量；繞着核的電子的個數，可以決定牠的原子序數。假定氫的原子序數是1，原子量差不多也是1。氦的原子序數是2，牠的原子量差不多是4。鐳的原子序數是88，牠的原子量差不多是226。鈾的原子序數是92，牠的原子量差不多是238。構造複雜的原子，似乎不十分穩固，常常會自動的破裂起來。這種破裂，就是上面講的放射現象的來源。

在放射現象裏，我們得到了物質變換的證明。一種放射性物質，分裂以後便變成另一種物質。上面講的三種射線，都是從原子核分裂發出的。原子核一變，原子的性質也跟着變更。譬如第二表從鈾Y起，經過了幾度變化以後，就有一部份變成了鉛。在鉛以前的新元素，都是不穩

固的，到了鋼D（牠的同位元素是鉛）就穩固了。

放射物變化的時候，在上面三個表裏可以看得出有的發出α射線，有的發出β射線，有的發出α和β射線。γ射線不過是一種副產品罷了。

前幾節裏，我們已經講到β射線就是運動很快的電子。據實驗的結果，知道α射線的質點，是由四個質子和兩個電子組成的，同氦原子的核是一樣的組織。這種組織，非常穩固，在無論什麼情形之下，都能保全牠在個的組織。就是鐳原子遇到了繼續不斷的猛烈變動，這個組織也會不分裂。永久成爲一個堅實的微小質點，祇不過從鐳放射出來罷了。從鐳射出來α的速度（十四）可以快到每秒1.51×10^9厘米。這樣重而且快的運動質點，從前尚未曾見過，所以科學家就想利用這種α質點，來掃擊其他的原子，使牠分裂。

研究物理學的，很相信比氦原子重的原子，牠的原子核，都是由氦原子核和幾個電子組成的，或由氦原子核和一個兩個乃至三個氫原子核和幾個電子組成的。關於原子核實在構造情形，現在還沒有十分明瞭。這種實驗，現在正在各處進行，將來一定有相當的發展。無論原子核的構造是怎樣，牠一定是很小很複雜的，含有許多質子同許多電子。牠的大小，比一個電子自然來得大，比一個完全原子，卻小得多。好像太陽和太陽系比起來，太陽所占的地位並不很大的一樣。各種原子倘有兩個或兩個以上繞核轉動的電子，其中兩個的軌道同核很接近，其餘的卻分佈在一層一層的外殼(Shell)上。同在一層外殼上的電子，牠們距核的遠近，差不多相同。好像同一行星軌道上有幾個行星的一般。大約最近核的一層，其上有兩個電子；最外一層的殼，電子從一個到八個。就氫原子而論，繞核祇有一個軌道，其上也祇有一個電子。鈾原子則有七層殼，最內一層兩個電子，第二層八個電子，第三層十八個，第四層三十二個，第五層十八個，第六層十二個，最外一層兩個。原子的化學作用，和最外一層殼上電子數很有關係。兩種原子，如果外殼上的電子數相同，在化學上和許多物理學上的性質，彼此也都相同。

放射物質的原子構造，不及別種原子的構造來得穩固。牠的原子，有爆裂的可能。在爆裂的時候，就有α或β質點射出來。鈾I的原子，每10^8個原子，每秒鐘有一個原子爆裂。這種爆裂百分之九十二，發出α質點。α質點射出以後，剩下的原子，就成了鈾X。這種變化，就叫做α射線變化。剩下的原子，因爲少了一個α質點，牠的原子序數就減低了二位，牠的原子量就減少了四。所以鈾X_1的原子序數是90原子量是234（見上表。）原鈾X_1原子發出β質點以後，剩下來的原子，少了一個電子，叫做鈾X_2。這種變化，就叫做β射線變化。鈾X_2經過了β射線變化，成了鈾II。因爲從鈾X_1到鈾II，少了二個電子，所以牠的原子序數高了兩位，就是92同時，因爲電子的重量很小，牠的原子量仍舊是234。鈾II經過α射線的變化，成了鍰。所以鍰的原子序數是90原子量是230

α質點既然能從放射物體中自動的射出來，並且有很大的速度，

所以有人想利用這種質點來撞擊別種原子核，使牠分裂。第一個成功的實驗，是羅棱福的實驗。他用質點來撞擊氮(Nitrogen)的原子核。氮原子核經了撞擊以後，就撞掉了一個質子，變成另一種原子。照這樣看起來，一種原子，是可用人功變成別種原子的。古時煉丹術士的夢想，到現在竟可以見諸事實。在科學上，這是一個很重要的進步。從這個實驗成功以後，又找到許多別的原子核，也可以用這種方法來分裂牠。

這種方法雖然成功，不過在商業上還不能應用。一百萬個α質點射到氮氣裏，祇有二十個氮原子核被牠們撞着，實現分裂。如果用鋁(Aluminium)來實驗，一百萬個α質點，祇能分裂出八個鉛原子核。用氯，氬(Argon)和鉀(Potassium)來實驗，一百萬個α質點，祇能分裂一個原子核。所以這種方法是很不經濟的，但在科學上，卻是很有興趣並且也很重要。

最近這種撞擊的技術進步得多，不必用從鐳射出來的α質點來做彈子。可以用人功造成比較α質點更快的質點了。上面曾經講到氫原子的構造，是由一個質子和一個繞着核轉的電子組成的。倘然在氫氣中放電，也可以把繞着轉的電子剝掉，再用很高的電壓，可以把氫原子核的速度增到很大很大。最近美國麻省理工大學(Massachussettes Institute of Technology)有一位教員叫做范特珥拉夫(Van der Graaf)製成了一個高壓靜電發電機(High Tension Electrostatic Generator)，可以發一萬伏特的電壓。原子核撞擊的實驗有了這種電機，一定再有進一步的發明。

用上節所講人工製造的運動極快的質子做彈子，已經得到了幾種很重要的結果。譬如鋁被質子撞破了以後，就有α質點射出來。大約一個很快的質子，跑到了鋁原子核裏去，一定在那裏發生一種很猛烈的爆炸。因爲破裂後發出來的α質點，所有的能量，比用來撞擊牠的質子所有的能量大一百到五百倍。從這種情形看起來，質子竟可以把原來儲藏在原子核裏很大的能量解放出來。不過用質字來撞鋁的原子，十萬萬個質子中，祇有一個鋁原子被他撞開。故在實際上我們還不能利用原子核裏儲藏着的能。別的原子核，除鋰(Lithium)以外，都可以用這個方法來分裂牠。

新近又找到了一種質點，比上節所講的質子，更有效力。這種質點，就是重水(Heavy Water)的核。新近找到了一種氫原子，比平常的氫原子重兩倍。在六千個平常氫原子中間，大約有一個是重氫原子。這種原子的核，也可以用來代替質子，做撞擊的彈子。用了這種彈子，我們可以得到用質子得不到的結果。除了用重氫核子做彈子以外，重氫還有許多很有趣的地方。

我們知道水是氫與氧(Oxygen)化合成功的。重氫也可以和氧化合，造成重水。重水和平常的水不同，牠的密度比平常的水高百分之十；牠的沸點和冰點比平常水來得高。有幾種動植物，在平常水裏能繁殖的，在重水裏就不能生存。其他對於動植物生命的關係，現在正在那

裏研究。重水的價值很貴，全世界現在所有的重水還很少。

因研究原子的分裂發現了兩種東西都是以前沒有人知道的。一種是中和子(Neutron)一種是正子(Positron)。用α質點來撞擊鈹(Beryllium)，發現了一種新的輻射這種輻射的貫穿力很強。細細的加以研究，始知道這種輻射，是由質點成功的。牠的質量和質子差不多，不過沒有陽電或陰電的表現，所以叫做中和子。也許是一個質子和一個電子，很密接的合併在一起而成的。質子上的陽電和電子上的陰電恰好相等，所以成了中和體。因為牠是中和體，經過一種物質原子的時候，牠的方向不致於受電力而生偏折，所以貫穿力特別的大。在原子構造中，這種中和子，也許是一個很重要的部份。

正子的質量和電子一樣，不過帶着陽電。這種質點的生命很短，一碰到電子，就會互相合併起來，發出輻射，隨即隱滅。

我們現在所知道的原子構造，比放射物沒有發明以前，複雜得多了。以前認為原子是一個很小很堅實的圓球，現在纔知道牠的內部構造，是非常的複雜。對於原子的學問愈增，我們愈覺得這種學問的重要。有許多問題，從前以為似乎同原子構造學說絕對沒有關係，現在也可以用牠來解說明白。例如天文學家發現了白倭星(White Dwarfs)，但不能解說為什麼白倭星有這樣大的密度。這種星的密度，就拿最硬的鋼去同牠比，也不過像最薄的紗一樣。從前以為原子是小而且堅的球體，所以無論如何壓迫物質也不能得到這樣大的密度。現在我們知道，原子裏的空間很大，很有壓縮的餘地，白倭星的密度大，也就不足稱奇了，假使把一個人身體上的電子同質子，壓縮到互相緊貼的程度，此時重量仍舊是一個人的重量，不過形體卻縮成僅僅可以看得出的一點罷了。

這篇所講的，都是四十年來，從放電和放射性的研究，得到的物質構造觀念。除了這一種研究以外，光譜分析(Spectrum Analysis)和原子的構造很有密切的關係，也是一種很重要很有興趣的學問。因為限於篇幅，不多講了。

參攷

(一) Lridge "Physical Review, Suppl. I, 1, (1929)

(二) Hartwell and Livingood "Experimental Atomic Physics" 陰極管陰極不用電流加熱，每厘米約需一百萬伏特方發生陰極射線。

(三) Duff's "A Text-Book of Physics"

(四)(五)(六)(七) 同(一)

(八) Crowther "Molecular Physics"

(九) 同(二)

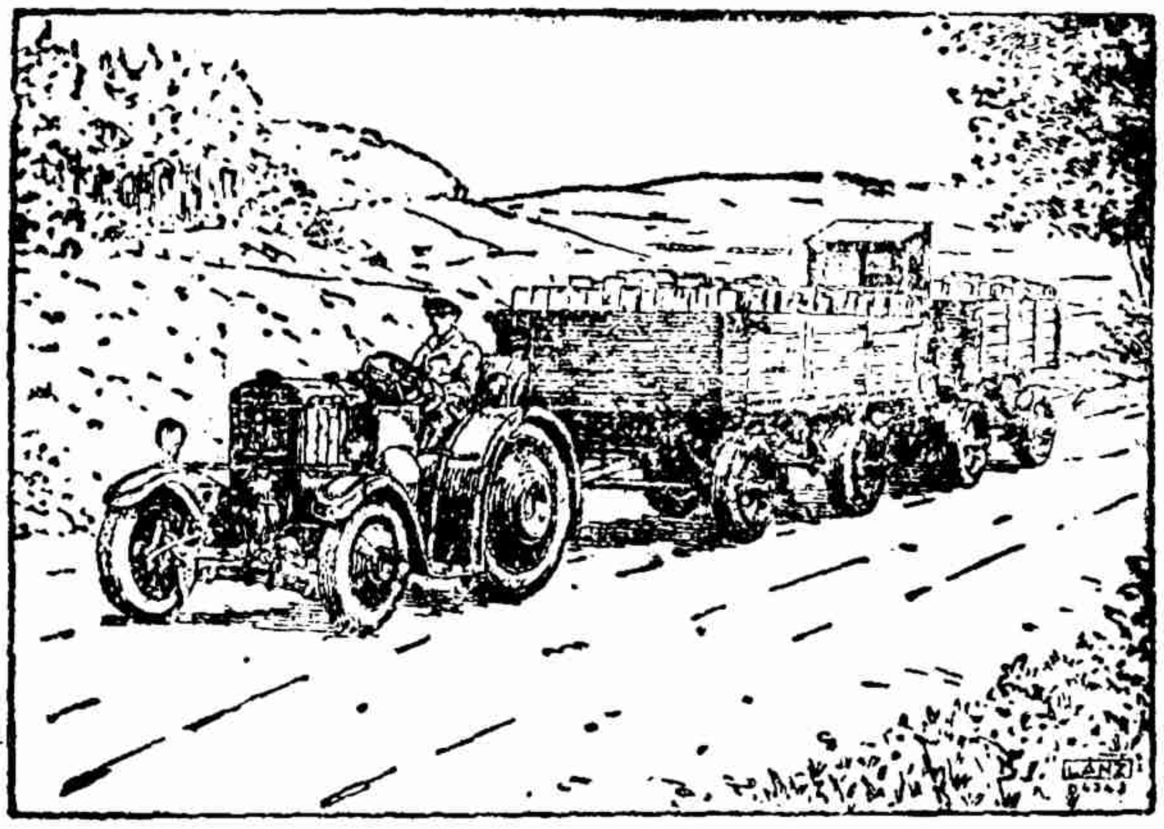
(十)(十一) 同(一)

(十二) 由克當量(Gram-equivalent)等於9648.9電磁制單位計算得到的。

(十三) Report of International Radium Standards Commission, Rev. Modern Phys. 3(1931); International Critical Tables.

(十四) 同(十三)





「倫士」柴油汽車車頭

拖力大：可拖貨物三十餘噸

用油省：較普通汽油汽車用油不到三分之一

效力廣：在平地可作車頭用能拖列車及壓路車等　在田野能拖耕用機且能裝皮帶拖動各項抽水機碎石機等

常備現貨
如蒙賜顧
無任歡迎

總經理
上海德商
泰來洋行
機器部

地址圓明路六二〇號
電話一三七〇九號

商務印書館

最近重版書

▲哲學

孟子集註 (二版)一冊五角

宋元學案 (學生國學叢書) 繆天綬選註 (二版)一冊一元五角

算學小叢書九種

算術—比及比例 林鶴一著 鄭心南譯 (二版) 一冊三角

算術—百分算及利息算 林鶴一等著 鄭心南譯 (二版) 一冊三角

代數學—數及代數式之四則 林鶴一等著 黃元吉譯 (二版) 一冊三角五分

代數學—因數分解 林鶴一等著 崔朝慶譯 (三版) 一冊四角五分

代數學—一次方程式 林鶴一等著 崔朝慶譯 (二版) 一冊四角

代數學—二次方程式 林鶴一等著 鄭心南譯 (四版) 一冊四角

代數方程及函數概念 S. A. Miller著 鄭太朴譯 *(三版) 一冊三角

平面幾何學—圓 東利作著 黃元吉譯 (二版) 一冊三角

三角法—二角和差之三角函數 林鶴一等著 路師曾譯 (二版) 一冊三角

〔附註〕

本廣告中所列版次係本館復業後重版次數，加有*符號者係復業後初版書之再版者

◀碑帖墨蹟▶

宋拓張猛龍碑 (二版) 一冊三元

智永正草千字文 (三版) 一冊二元五角

顏魯公書告身 (二版) 一冊一角五分

蘇東坡書赤壁賦 (二版) 一冊一角二分

何子貞臨黃庭經 (三版) 一冊二角

◀文學▶

歷代白話詩選 徐珂選輯 (二版) 一冊五角

惲敬文 (學生國學叢書) 莊適 殷師洪選註 (二版) 一冊四角

王士禎詩 (學生國學叢書) 胡去非選註 (三版) 一冊五角

李後主詞 (學生國學叢書) 錢恭壽補註 (三版) 一冊三角

珠玉詞 晏殊著 (二版) 一冊三角

◀社會科學▶

法律進化論

合訂本 (政法名著)

(一版) 一冊 三元八角

穗積陳重著 黃尊三等譯 第一編述法原，先從原形論起。在原形論之中，又先從無形法始。如此研究，而知一時期之法非成於一旦，乃過去數十世紀內社會勢力之積聚而成之者。第二編詳述成形法、法之認識法之文體等等。

國際聯盟 (新時代史地叢書) 夏渠撰述 (二版) 一冊三角五分

修正公司法要義 謝霖著 (一版) 一冊一元八角

英國憲法政治小史 丹友矜著 (一版) 一冊四角

監獄法論 (新時代法學叢書) 芮佳瑞編 *(二版) 一冊一元二角

▲語文

英文實用發音小補 Practical Pronunciation Helps L. Faucett著 (二版)一冊四角

英語作文捷徑 Aids to English Composition Beaumont編 (二版) 一冊三角五分

英語正誤詳解 Helps Towards Correct English 吳獻書編 (二版) 一冊二元

銀行匯款 郵局匯兌 免收匯費 寄書

考古學書

▽▽

中國考古小史
衞聚賢編　一册三角五分

我國自宋以來，金石之學漸興，古代文物始稍有證據。迨清季以至民國，考古學乃大盛，西域之簡牘，敦煌之卷子，殷墟之骨甲，相繼而出。其間古物與聯之形跡，與諸家搜掘考訂之勤勞，皆不可以無記。此書條目分明，源流悉備，言之娓娓，犂然有當於心。欲知我國考古情形者，當以先覩爲快也。

封泥存眞（北大文史叢刊）
北京大學研究院文史部考古學會編輯　珂羅版印　一册三元七角

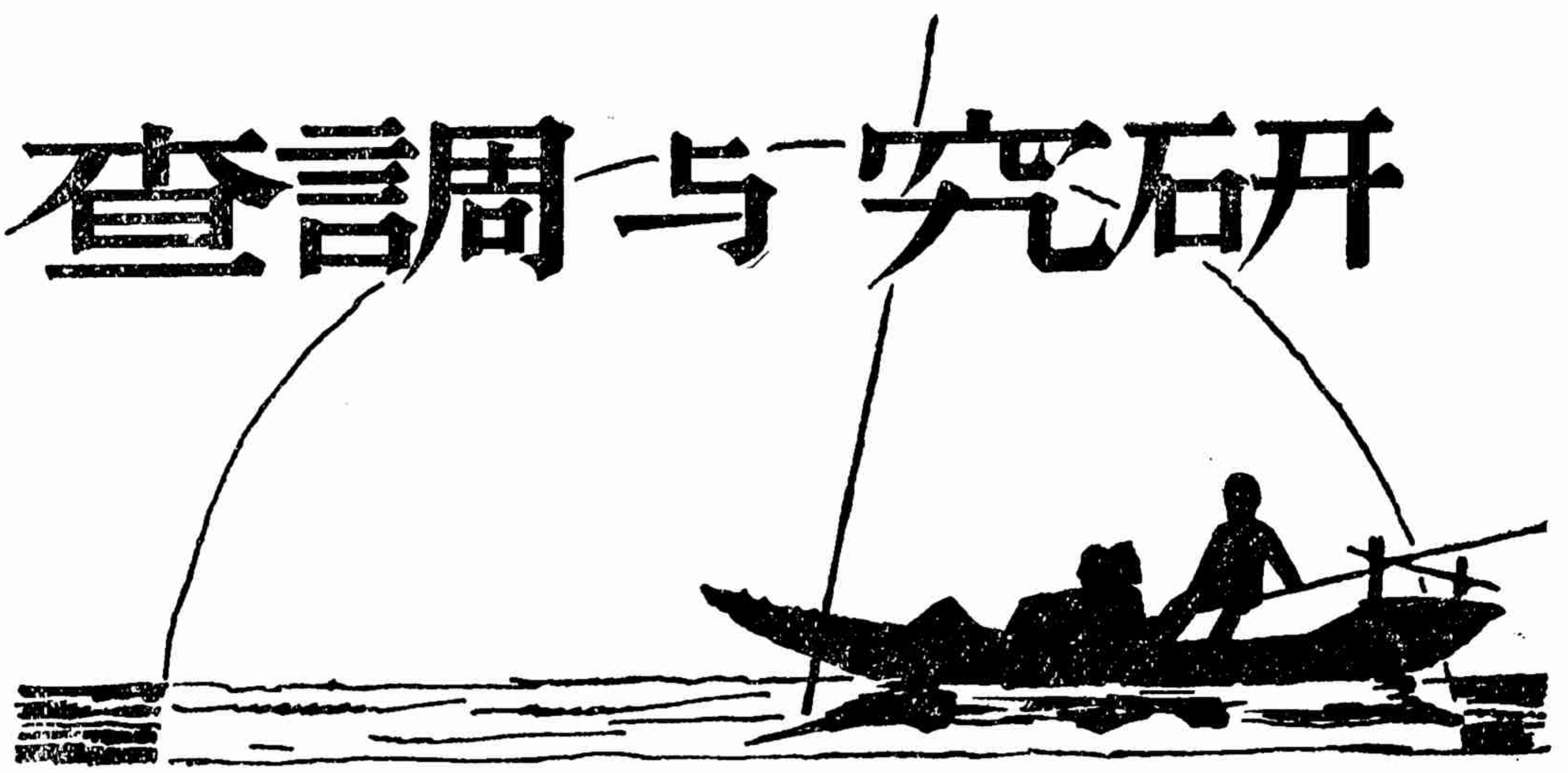
前人著錄封泥之作，惟撫拓及考證其印文，不及檢署之形制，考古者每引爲憾事。此爲濰縣郭氏舊藏，大半出於山東臨淄，其原爲封於類外者居十之八九，封於檢者十之一二，爲數凡一百七十五枚，頗有可觀。今拓其印文，影寫其實狀，編次而印行之，名曰封泥存眞。凡簡牘之制，檢署之法，觀此而益明，不僅斤斤於文字之考訂而已。

考古學通論……俞劍華譯　一册五角
史地叢考……馮承鈞譯　一册四角
史地叢考續編……馮承鈞譯　一册四角
中國西部考古記……馮承鈞譯　一册三角
中國長城沿革考……王國良著　一册四角
中國史乘中未詳諸國考證……馮承鈞著　一册五角
滿蒙古蹟考……陳念本譯　一册九角
東蒙古遼代舊城探考記　馮承鈞譯　一册四角
東胡民族考……方壯猷譯　一册一元二角
西康疆域溯古錄……胡吉廬編　一册六角
景教碑考……馮承鈞著　一册三角
元代白話碑……馮承鈞著　一册二角

歷代求法翻經錄……馮承鈞譯　一册四角
秦代初平南越考……馮承鈞譯　一册四角
西域南海史地考證譯叢　馮承鈞譯　一册　又續編一册　各三角五分
蘇門答剌古國考……馮承鈞譯　一册三角五分
崑崙及南海古代航行考　馮承鈞譯　一册四角五分
交廣印度兩道考……馮承鈞譯　一册四角
遼金乣軍及金代兵制考　陳捷　陳清泉譯　一册三角五分
兀良哈及韃靼考……陳捷　陳清泉譯　一册二角五分
元朝制度考……陳捷　陳清泉譯　一册五角
元代蒙漢色目待遇考……陳捷　陳清泉譯　一册三角
元朝怯薛及斡耳朶考……陳捷　陳清泉譯　一册四角
明清之際黨社運動考……謝國楨著　一册六角五分

商務印書館出版

*C913.5—28:12



中國考古報告集之一——城子崖發掘報告序

李濟

編輯考古報告集的動機遠在民國十八年的時候，那時我們原想以殷虛發掘作報告集的首卷，按照田野工作的秩序陸續編印。十九年一年，河南忽然變成內戰的中心地點，殷虛發掘因此中斷。適值吳金鼎君在山東的考古調查疊有發現，歷史語言研究所組織的田野工作隊的活動，在這一年也就由河南移到山東去了。最初我們本想在臨淄建築一個山東田野工作的中心，吳金鼎君同我到那裏就去看了一次。由臨淄回到省城後，吳君又領我到他所發現的濟南附近龍山鎮城子崖遺址去了一次。我從臨淄調查回來，對於原來計劃的施行很感覺躊躇；我很知道臨淄這種地方必蘊藏着無限的寶貴的史料，考古發現的可能很大。不過問題太複雜了，絕非短時期可以料理得淸楚的一件工作。我們既已在安陽建設了田野考古的重心在能作一段落以前，研究所的財力人力絕不允許我們再拈起一個與殷虛類似的短時間不能解決的問題。這一年是否應該動手作臨淄，我們就不能不作一番澈底的計算。這個考慮尙沒得到一個段落，忽然看見城子崖這個遺址，這個困難就得了一個比較合式的解決。故我調查城子崖後的感想是極簡單的，決絕的。決定選擇城子崖作山東考古發掘第一個工作地點的理由我認爲是極充分的。這理由我在民國十九年向山東古蹟研究會及濟南的新聞界已撮要陳述過。那時的目的只是要解釋我們爲什麽如此作，作了兩次我們最初所看的理由可以說是完全證實了。

但城子崖遺址的重要却遠超我最初所說理由之上，由這遺址的發掘我們不但替中國文化原始問題的討論找了一個新的端緒，田野考古的工作也因此得了一個可循的軌道。與殷虛的成績相比，城子崖的雖比較簡單，却是同等的重要。在這第一卷報告集前這一段效力的過程

是値得詳細記述下來的。

講起古史研究的新運動，如考古一類的工作，我們並感覺不到什麼特別的愉快。這種事業在中國，猶同別的自然科學研究一樣，至少比別人要落後八十年。固然有時我們也可以拿宋人的幾部書籍強爲自慰的說，我們中國人考古的興趣已經有八百多年的歷史了；但這只是興趣而已。有興趣而無眞正的辦法，所以始終沒得到相當的收穫。要是把現在的考古學與我們固有的金石學放在一個宗派裏，豈不成了到中國的胡人用改姓的辦法冒充黃帝的子孫的那一套把戲。

這話毫不帶着藐視古人的意味。我們在這種民生凋敝的時候，居然能爲社會所容許，作一點考古的工作，一部分的理由不能不說是受了宋人傳下來的民族好古癖所賜。可是話只能說到如此而止，此外全是中國學術界向所沒有的自然科學的辦法。中國現在還能繼續的進行些考古工作，一半也是因爲借用了自然科學的方法，得了若干發現的緣故。這一半我們應該記得完全是外國帶來贈予中國的。就最近在中國幾件重要的考古發現大部分仍是外國人提倡出來的。「他山之石，可以攻錯；」這些地方我們似乎可以盡量的認淸楚那些原委，然後我們才能放胆的作進一步的工作。

我的意思是這樣的：外國人研究中國事體，入手的立場總是用比較法。無論他採取那種標準，他看中國事情總比較的客觀一點。這種態度應用在歷史研究一方面尤爲有益。中國史學家要能把中國的史實，像西洋支那學者似的前看後看，左看右看，看完了再東比比西比比總可以找出些新的意義出來。由這種立場出發，不但可以得些事實上的新認識；新的史實新的收集材料的方法，也可以連貫的悟到。

但這只是一個講法；比較法的應用也有他自然的限度。用得好，可以貫串一大堆似乎不相干的事實，把他們喚醒了，成一組活的歷史，如古生物學家靠些古生物殘骸的遺跡就可以描寫過去百萬餘年的地球上種種生物的活動。用得濫，就免不了犯生吞活剝的毛病，摭拾一鱗半爪，強爲溝通，造些種種奇怪的學說。表面上似乎持之有故言之成理，一遇着眞實可靠的材料，就許講不通。這類的學說大概都不會享很久的壽命。在人類學民俗學心理學生物學中都有不少的例可舉見之於歷史研究的尤多。早期的西洋人研究「中國學」者好多都在這個風氣內薰陶出來。他們在中國文字的古音古形古義尚沒研究一個道理出來的時候，就有胆子把它與楔形文字亂比起來。對於中國古史傳說的眞僞沒弄淸楚就敢討論中國文化的來源。這些人雖說掛了一塊學者的招牌，事實上只是發揮某一種偏見，還快一時。這當然不能代表自然科學的眞精神。

所謂研究自然科學的眞精神者，至少應該保持如荀卿所說：「無欲無惡，無始無終，無近無遠，無博無淺，無古無今，兼陳萬物而中縣衡焉」的態度。養成這態度最大的阻礙，自然是感情。尤其是在人文科學範圍以內感情最難抑制；結果多少總是「蔽於一曲」而失其眞。

我們大約尙記得，十餘年前，在古史新運動的初期，那反對疑古派所執爲最充足的理由是怕堯舜禹的黃金時代若打倒，就「會影響到人心。」骨子裏的意思大概是說假如我們要把中國上古的文化說得不像他們所想像的那樣子，我們民族的自尊心就要失掉了。這點感情雖是不十分合理，動機却很純潔，且是極普遍存在的。好多成熟的科學家與哲學家都免除不了。外國人帶了這種感情來論中國事，無形之中就要把中國的民族史看得比他本國的格外不同一點。被誤解的人自然也要想法子自衞。是非曲直，非特難斷定，反愈鬧愈糾紛了。不過治史學的人，並不一定要完全抑制這類的感情。說穿了，這仍是一個技術問題。技術高的史學家就能把他的感情貫注到眞的史實裏；技術低的人往往就由着感情作用不惜創作僞史；但結果總要弄巧成拙。

假如我們能把這一點認淸楚，我們對於整理中國古史就得到一個最可用的方式。最要緊的第一步，自然是多找眞實可靠的材料。處置這種材料的方法與處置一切自然科學材料應該是相同的。價值的觀念一摒陳，其餘的就可迎刃而解了。歷史法與比較法原都相互爲用，離不開的。要沒有好惡的觀念作弊，一切都變成了很簡單的邏輯問題。

如此看考古學，考古工作是一件極有準繩的。至少我們應該以此自律。我們固不惜打破以中國上古爲黃金時代的這種夢，但在事實能完全證明以前，顧頡剛先生的「層累地造成的古史」也只能算一種推倒僞史的痛快的標語；要奉爲分析古史的標準，却要極審愼的採用，不然，就有被引入歧途的危險。

殷虛發掘的經驗啓示於我們的就是：中國古史的構成，是一個極複雜的問題。上古的傳說並不能算一篇完全的謊帳。那些傳說的價值，是不能遽然估定的。只有多找新材料，一步一步的分析他們構成的分子，然後再分別去取，積久了，我們自然會有一部較靠得住的中國上古史可寫。但這祇是考古的連帶工作。考古學的本身問題却自成一個系統，實質也許與上古傳說毫不相干，也許證實一部份，也許完全符合事實。殷虛這個遺址，所以爲人特別注意的緣故，直到現在仍是因爲它出了甲骨文，可以供給一般研究古文字的人分析中國古史傳說的新標準。同時殷虛也供給了好些考古家所謂「啞叭材料，」可以爲中國古文化研究，作種種歷史的與比較的分析，由此可以看得出中國古民生活之狀態及那構成的經歷。

以殷虛出土物爲基本材料而研究中國上古史的人至少有兩件必須作的初步工作：

(一)以文字材料比古文傳說，審定古傳說之眞僞。(二)分析無文字之實物，尋其原始及沿革探求中國古史家向不十分注意的那時的生活狀態。第一件工作所需的比較材料如古史傳說之類多少總是現存的。第二件初步工作所需的材料必須在地下尋找出來的才能用。故處置殷虛出土品之必然的下文，爲尋求可與殷虛相比之實物。

這問題有使人感覺困難處。殷虛出土的實物分析出來，既顯然的呈現着極複雜的混合狀態，相比的材料必須多方的追求。在這類材料實現以前，殷虛出土物之意義，就不能十分明瞭。故史言所發掘殷虛以來即從事於類似遺址之搜求。陸續的發現多能增進此問題之解決，其中最緊要的成績，要算是城子崖的工作。這是考古組同人們認為五六年來對於歷史研究上的最重要的貢獻。

有了城子崖的發現，我們不但替殷虛一部份文化的來源找到一個老家，對於中國黎明期文化的認識我們也得了一個新階段。這一本報告所記錄的城子崖文化的內容有幾點是應該特別注意的：

（一）遺址內無疑的包含兩層文化，在地層上及實物內容上均有顯然的區別。

（二）上層文化已到用文字時期，證之古史的傳說似為春秋戰國時之譚城遺址，其時代當即可由此推定。

（三）上層文化最著的進步為用青銅，有正式的文字陶器以輪製為主體。其餘的物質均似直接承襲下層，略有演變。

（四）下層文化為完全石器文化。陶器以手製為主體，但亦有輪製者。所出之黑陶與粉黃陶，技術特精，形製尤富於創造；此類工藝，到上層時似已失傳。

（五）城子崖最可注意之實物為卜骨。由此，城子崖文化與殷虛文化得一最親切之聯絡。下層兼用牛鹿肩胛骨，上層只用牛肩胛骨；故上下兩文化層雖屬兩個時期，實在一個系統。

這組文化包含的意義，與仰韶殷虛及殷虛附近之後岡遺物比而更顯明。構成殷虛文化最緊要之成分——骨卜，遂得一正當之歸宿。骨卜習俗之原始及其傳播在現代民俗中仍為一未解決之問題。討論這個問題的，大概都追溯到中國三代的龜卜為止。但殷虛發掘已經證明中國的龜卜還是從骨卜演化出來的。殷虛所出的卜用的骨實比卜用的龜多。就那一切技術說，已到極成熟的時期，故殷商時代這種習俗必具極長期之歷史背景。這種歷史的背景在那中國北部及西北部分佈極廣的石器時代仰韶文化遺址中，毫無痕迹可尋。但在城子崖遺址却找了出來。因此我們至少可以說那殷商文化最重要的一個成分，原始在山東境內。

這是一個很重要的線索；這關係認清楚以後，我們在殷虛殷商文化層下又找出了一層較老的文化層，完全像城子崖的黑陶文化。事實上證明殷商的文化就建築在城子崖式的黑陶文化上。在殷虛附近的後岡我們已找到同樣的證據。故城子崖下層之黑陶文化實代表中國上古文化史的一個重要的階段。他的分佈區域，就我們所知道的，東部已達海岸，西及洹水及淇水流域。繼續的搜求或可證明更廣的範圍。

究竟這一個階段合於傳說歷史的那一部份，自然是值得推尋的。但在中國考古學現在斬荊棘闢草萊的時候，我們還來不及理會這件事。城子崖的上層文化，雖似為春秋戰國期的譚國文化，但就黑陶文化

言，那只是一個尾聲。黑陶文化的正統表現於城子崖下層者，似已到了鼎盛時期；這是可以由黑陶的形質及技藝完全證明。田野考古工作人員現在的責任是應該更進一步追求這一系文化的原始。

單就骨卜言，除了孕育殷商期中國早期的朝代文化外，後來又東傳至日本，北至通古斯及西伯利亞之濱海民族；歷史期間的韃靼民族也浸染了這個習慣；以後西播，直到愛爾蘭磨洛哥一帶。現在我們可以知道這習俗的沿革最早的一段似與黑陶文化有分不開的關係。最顯要的證據就是在我們現在所知道的黑陶文化遺址中都有卜骨的遺存。黑陶的遺址，既散佈在山東及河南的東部，中心地點大約總在山東一帶。它與西北部及北部的彩陶文化對峙到若何程度，尚無從知悉。但他們是兩個獨立的系統，在各地方的發展有早晚的不同，却是很清楚的。在殷虛所代表的中國最早期的歷史文化中，據一切的經驗看來，骨卜不但是那時一切精神生活之所繫，中國文字早期之演進大約骨卜的習慣有極大的推力。城子崖的卜骨雖無文字，然那時的陶片已有帶記號的；可見下層的城子崖文化已經完全脫離了那「草昧」的時代了。凡此一切都給予我們一個強有力的暗示，就是構成中國最早歷史期文化的一個最緊要的成分，顯然是在東方——春秋戰國期的齊魯國境——發展的。要是我們能把城子崖的黑陶文化尋出他的演繹的秩序及所及的準確範圍，中國黎明期的歷史就可解決一大半了。我們相信這不但是田野考古工作一個極可遵循的軌道，對於中國上古史的研究將成一個極重要的轉點。

所以我們決定以這篇報告爲報告集的首卷，希望能由此漸漸的上溯中國文化的原始，下釋商周歷史的形成。



為內地讀書界謀便利
創訂免收匯費寄費辦法
▼使通信現購無異向門市購買



敝館為謀內地各界讀書便利之普及，特自廿三年五月一日起先後商得中國銀行、上海商業儲蓄銀行及金城銀行之同意創訂免費匯款購書辦法，凡內地各界託上述三行各地分行匯款至敝館上海發行所，購買本館發售之圖書文具儀器，概不收取匯費。三行各地分行備有空白匯款購買本館書物用紙，任客索取填寫，由銀行轉寄敝館，不必另行備信，兼省信資。又自二十三年七月一日起，凡照敝館通信現購章程向敝館上海發行所或國內各地分館，採購本版圖書，（預約特價書廉價書雜誌原版西書代配圖書及文具儀器等除外）除寄往新疆蒙藏及國外各地外，所有郵寄費一概免收，由敝館擔任。俾內地通信現購諸君，與向門市惠顧同其便利。（免收匯費詳細辦法及通信現購簡章，承索即奉）

郵局代定五大雜誌

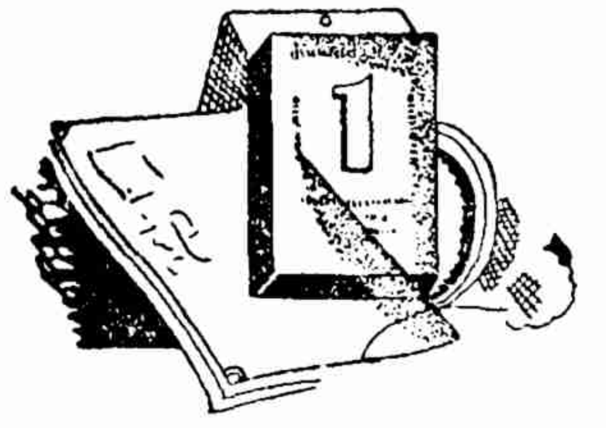
東方雜誌	全年廿四冊	三元六角
教育雜誌	全年十二冊	一元八角
英語週刊	全年五十冊	二元五角
兒童世界	全年廿四冊	二元四角
兒童畫報	全年廿四冊	一元六角

敝館發行上列五種定期刊物，業已依照郵政局代訂刊物辦法，分別領到登記證，凡全國各地郵政管理局及一二三等郵局，均可照原價代訂。

商務印書館謹啓

*J50(h)-23:10

民國廿四年 日記日曆



國民日記……一冊八角

袖珍日記……一冊三角

案頭日曆……一組五角

案頭日曆架（黑漆）每座八角

大日曆……一組六角

轉盤日曆……一套一角

＊＊＊

自由日記（不限年份）一冊八角

商務印書館出版

(8)F26-23:11



中西新舊美術郵票出讓

世界混合郵票（價目）

五千種（按國分貼五大冊）……七十元

三千種（約數袋裝）……廿七元

二千種（同上）……十三元

一千種（同上）……五元

五百種（同上）……二元

美國司各脫年鑑（一九三五年）……七元五角

以上實價概無折扣寄費及掛號費另加　送函索目錄請附郵一分

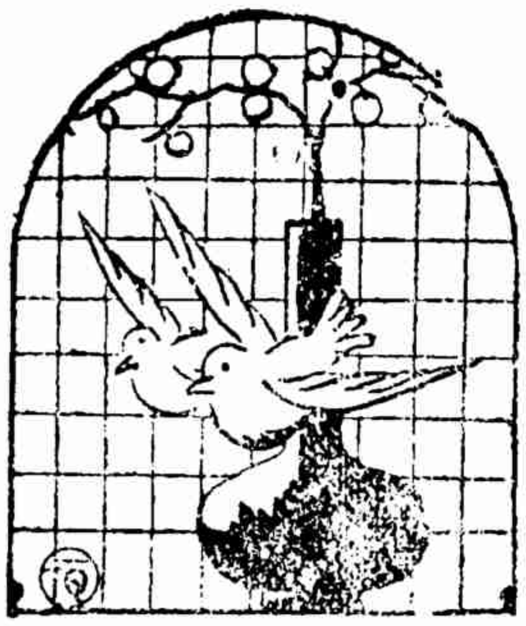
雲光公司　上海北京路八百卅弄十四號

本公司收買大批四川滇省香港暹羅及南洋各票如有上項郵票出讓請即示知價目以便採購

J. Y. CHOW & CO.

Lane No 830, House No. 14, Peking Road

Shanghai, China



中國歷代郵制概要

張樑任

一　緣起

中國郵政，今日成一較爲完善之組織：言行政則組織嚴密，流弊毫無；人員錄用全憑入局考試，並享有保障，不受任何政局動搖之影響；其薪給則規定於薪給表中，視資深與能力而增加；凡此設施，皆合於歐西文官制度之精神。言業務則無論信件、包裹、匯兌與儲金，皆有長足之進步，近且已舉辦便利人民之「代購書籍」以達促進文化之目的，並實行郵電合設，集郵訊與電訊機關於一處，免人民東西跋涉之勞；此外如簡易人壽保險，郵政公共汽車及劃撥款項制度等，無一不在精密計劃之中。言經濟則雖曾一度（十九及二十會計年度）虧損將近萬千之鉅，然近來交部竭力從事於開源節流，不二年已將收支適合。今日中國之郵政命令可直達於邊疆，恐非其他任何行政機關可比，然郵政之達今日地步，非一朝一夕之功，查自咸豐七年開辦以來，已垂數十年，倘非經無數人之慘淡經營，曷克臻此。

然以上所述之近代中國郵政，濫觴於外人，非盡爲中國之國粹。中國之郵制（其意義與近代之郵政自有不同），已創始於周朝，較任何世界各國爲早，此爲外人所茫然者也。（註一）

夫書報傳遞爲一國文化所繫，關係至鉅。而關於中國歷代郵制之工作，據作者所知，至今尙乏系統之敍述；其原因不外材料之缺乏，有之則散見於古書中，從事搜集，煞費時日。作者不敏，根據搜得之材料，草成此篇，上自成周，下至近代，將各代之郵信交通，如驛站制，民局制及近代郵政制之事實，臚陳於後，一以宣揚中國古時之文化，二資研究近代郵政者之參考，遺漏殘缺之處在所難免，希讀者諸公及郵界先進指教焉。

二　中國古時歷代郵制概要

稽古史乘，我國郵傳之興，始於一二世紀。當周之時，即有官郵，號爲「郵」「置」，由夏官大司馬管理。按六書：郵者步傳也，驛也。簡書遞送，利用步傳；古註：郵遞遲，驛遞速。遂設馬傳，「置」即其別名，亦即「驛」

之代名詞也。孔子云：『德之流行，速於置郵而傳命』，此之謂也。周以前則未之聞，故「置」「郵」設施，實自周始。古時驛程以三十里為一舍，左傳：「退一舍而降原，」「楚子入鄭，退三十里而許之。」退三十里猶言退一舍也。周禮：「遺人三十里有宿，宿有路室，」路室者，蓋驛吏休息所也。後代設驛，亦每以三十里，蓋卽因此也。降及春秋，易其名，在朝者曰「邸」，在野者曰「驛」，至漢乃改郵為「驛」，每驛皆有專官掌其事。傳及於魏晉，驛站傳遞，又較完善，書問致簡，益用增勞，其行一日而馳十驛，使命頻勞。晉制亦然，一切法書要錄，都以簡檄相傳，望烽走驛，晝夜兼程，絕不見有官逃馬斃之弊，以視漢魏，又有過無不及矣。至隋，驛傳之事，隸屬兵部，主管郵驛者曰駕部郎中，其職與周之夏官大司馬所屬，及校人主馬之官相同。

唐代駕部掌驛傳，凡三十里一驛，天下共有驛一千六百三十九所，計水驛二百六十所，陸驛一千二百九十七所，水陸相兼之驛八十六所，而每日行程里數，亦有一定；唐會要卷八十七載：『凡陸行之程，馬日七十里，步及驢五十里，車三十里。水行之程，舟之重者，泝河日三十里，江四十里，餘水四十五里。空舟泝河四十里，江五十里，餘水六十里。沿流之舟，卽輕重同制，河日一百五十里，江一百里，餘水七十里，其如底柱之類，不拘此限。若遇風水淺，不得行數，卽於隨近官司申牒檢印記，聽折半。』其專管之官，畿內有京兆尹，道外有觀察使刺史，迭相監臨，臺中復有御史充館驛使，專察過闕者，而各驛則有驛吏。宋代因之，以駕部屬兵部，掌車馬驛置等事。惟遞夫則唐代猶役民夫為之，宋則以軍卒代民夫，而特置郵卒。若驛劵及信牌，則唐有頭子，銀牌，金牌，青字及紅字等牌；牌劵所至，望之避路。

元代版圖最大，橫跨歐亞，疆域既廣，官郵制度亦最宏偉，對於驛傳，易其名為「站赤」（蒙古語驛傳之譯名也），亦隸屬於兵部。「站赤」分陸站、水站、牛站、馬站、狗站、轎站及步站之區別。中書省所轄腹裏各路之「站赤」，有陸站、水站及牛站；河南江北湖廣陝西四川等處，行中書省所轄之「站赤」，有陸站及水站；遼陽等處有陸站及狗站；浙江等處有馬站、轎站、步站及水站；江西雲南等處有馬站及水站；甘肅等處有馬站。據意大利人馬可波羅所述：是時中國全境，驛站有一萬所，站各相距二十五里，其中間有旅舍，所費不貲，所用驛馬，多至二十萬匹。元史所載：『於是四方往來之使，止則有館舍，頓則有帳供，飢渴則有飲食，而梯航畢集，海宇會同，元之天下，視前代為盛』等語。元代驛傳，除「站赤」之外，又有急遞鋪兵之制，猶今日之快郵，此制始於太和六年，自燕京至開干（卽上都），復自開干至京兆（長安），驗地理遠近，人數多寡，立急遞站鋪，每鋪間十里或十五里不等。鋪有鋪司，遞傳文件用鋪兵。鋪兵遞送文件時，晝夜兼程，腰間繫鈴，路人聞鈴則避，鋪人聞鈴則出，俟文件一到，皆須立時轉遞，日行三百里，言其速也。鋪兵由州縣民戶，及漏籍戶內僉起。後改急遞鋪為通遠鋪。及英宗時，又於各處，每十鋪，更設一郵長焉。

明朝疆域不若元，驛傳規模亦較小，驛傳事務，則為會同館及水馬驛遞

運所，在京曰會同館，在外曰水馬驛並遞運所。會同館設於南京，永樂時設北京，正統中定爲南北二部，北館六所，南館三所，設大副二司管理。水馬遞運所分設各處，視地之衝要與否而分配車馬船隻役夫之多寡，專爲飛報軍情遞運上貢物品與轉運軍需之用。

清代驛傳分爲兩項，即鋪遞、驛遞是也。鋪遞以鋪夫鋪兵走遞公文；驛遞以馬，除送公文外，並護送官物及乘傳官員，惟官員之乘傳，須持有「勘合火牌」各站始供應夫馬舟車等；火牌在京，由部發給，月終彙奏所發目數，在外由部預製頒發，各省有定數，歲終皆須造册具奏，凡濫發或不報者皆如律論罪。其置驛視道途之遠近衝僻，適中設之。驛遞之組織，有驛書、驛皂、馬夫、獸醫、擯抬夫、水驛夫、驢夫及縣夫等；步遞組織，有鋪司鋪夫鋪兵等。在西北各地遞送公文，多用馬匹，東南各區，水道便利，如江蘇、安徽、浙江、湖北、湖南、四川、廣東及廣西均設有水驛，設置驛船，遞送公文。至驛傳之管轄，於京師置皇華館爲全國綱領，直轄於兵部，特設一司，曰車駕司，主管所有京外驛務，此外於京內更設兩機關，一曰馬館，專司供給夫馬之事，一曰捷報處，專司承發內廷交寄文件，並承達各省馳驛進呈之軍報稟摺，復由兵部派遣提塘十六員分駐各省及黃河運河一帶，由各省按察使管理。凡由京寄各省之官封；先由車駕司驗明蓋戳，轉送捷報處，再由馬館預備夫馬，而後由京送達首站，首站有二：東路爲通州，西路爲良鄉，由此兩站，依次轉遞，以達原封應投之處。其由各省寄京之文報，亦按此法，由提塘寄傳首站，再由各站轉遞至京師車駕司，然後由該司分送各署。驛站名稱，在內地各省與關外東三省以及新疆西藏均有不同：在內地各省均稱驛（如直隸之涿鹿驛，湖南之臨蒸驛是也），自京師北出張家口，赴庫倫、烏里雅蘇台、科布多者，則曰「軍台」，而以戍員管理。自嘉峪關至新疆，舊稱「赤台」，建行省後，「塘」「台」兼設，「塘」爲汛官管理，自打箭鑪入西藏謂之「站，」吉林黑龍江亦然，「站」爲「傳」之變音，蓋沿元代之「站赤」而來，專備軍報之用者也。至甘肅一帶，有稱「所」者，則沿「提運所」之舊稱，專運官物，而未如他省之併於驛也。又有「京塘」一名，則由直接京省，如所謂某省駐京提塘是也。四方之驛站，均發軔京師華皇驛；一曰東北路，達盛京。一曰東路，達山東；一曰中路，達河南；一曰西路，達山西；一曰西北路，達張家口。由盛京以達吉林黑龍江，由張家口以達庫倫，烏里雅蘇台及科布多，其餘各省暨青海西藏，率由山東河南山西分趨，由山東者二路：一達江寧、安徽、江西、廣東，一達江蘇、浙江、福建。由河南者亦二路：一達湖北、湖南、廣西，一達雲南、貴州。由盛京至山西原有二路：一經居庸關外，一由正定越太行山。再由山西以達陝西、甘肅、四川，又由甘肅以達新疆、青海、西藏，由四川以達西藏；驛馳排單，均須註明所由驛路，紆迴或逗留者，皆有嚴罰。洎乎光緒二年，吾國與西洋接觸日繁，外交上往來之文報日多，乃於驛站之外，復添設文報局，專將寄往出使外國欽差文報，遞至上海，交該地外國輪船寄送，並於上海傳送進口文報。文報局設立後，逐漸普遍推行各省，內國文報，各省官憲，以驛遞糜費曠時，亦有改由文報局交輪船

投遞，迨驛政廢馳文報局更遍設各省通商大埠。文報局亦由官辦，其經費由地方政府籌措，此種機關亦爲應時勢之需要而產生者也。及郵政進步，各省文報，均交郵局投遞，文報局乃日趨衰落，迨民國三年吉林黑龍江文報局停辦後，舊式郵政於焉告終。

除上述郵驛制度外，尙有民信局在吾國郵政史上亦佔重要地位。顧郵驛制度，係專供政府之用，傳遞軍報公牘之類。民間私人書緘，一無投遞之設備，偶遇緊急事故，則必遣人遠道傳書，信扎來往或請旅館囑託四方旅客商人，車夫或榜人寄遞，但彼等行蹤無定，莫濟緩急。厥後人文進步，民間信扎往來亦多，既不能交驛代寄，又無他項機關傳送，民辦信局遂應時而起。至民信究起始於何時，則無可稽查。從歷史推究，約在明代永樂年以後，而以寧波爲其中樞。其營業於淸道咸同光之交爲最盛，初僅沿海各省有之，後漸推廣於內地，遠屆東三省及陝甘新疆。當其最盛時，全國大小信局，無慮數千家，其營業範圍除國內各都會市鎭外，且遠及於南洋羣島中，以寧波商幫尤執牛耳。自五口通商條約成立，上海商業日趨繁盛，各爭設總局於上海，寧波幫於是本其敏銳眼光應商業之需求，擴大其組織，遍設分局或代辦處於各埠，星羅棋布，互相聯絡，各地商民無不稱便，他局雖發達，終不能逮寧波信局之盛，當時輿論謂信局乃寧波人獨佔，於此可見寧波幫勢力之大。信局既已發達，各局互起競爭，結果信局分爲二種：一爲內地專行信局，營業區域，限於一二省或一地方，以脚夫或民船，運送書信物品，分投內地各埠。一爲輪船信局，則以輪船寄遞信件，往來沿江沿海各埠之間，分爲北洋、長江、南洋三路，而各有其專營區域，蓋輪船盛行後，民局復組強固團體，以壟斷輪船輪運各商埠之信件也；苟信件須投送於專行區域以外者，則各局與友局協定，交換互寄，至年終節比各自結賬，互報存欠款額，如數找解。信局組織，多不甚講求規模之宏偉，每就隘巷小街，就屋一廛設之，人數視信局之大小，營業區域之廣狹以爲等差，多者至數十人，少者僅二三人，其職務大概如左：

（一）東家：東家東當多稱老闆，有獨資者，有二三人合股者，所謂銀東是也，以籍隸寧波者爲最多，銀東多不自營業務，類僱店員爲之代營。

（二）店員：店員職務約分左列八種：

1.賬司	一人	多由一人兼任
2.管櫃	一人	
3.收信物	一人乃至四、五人	
4.送信	一人乃至四、五人	
5.挑貨	一人（小局多無此人）	
6.雜役	一人（小局多無此人）	
7.廚役	一人	
8.脚夫	二、三人乃至十餘人（輪船信局多無此人）	

信局店員職務，約略如右，能具備者，祇少數大局，小局多屬兼職。信局規

模既如此渺小，或謂無需多少資本即可開辦，何必再有銀東合股爲耶？不知信局營業，全恃信用，貴重物品緊要書信，皆由信局寄遞，使無殷實資本，則交寄之人，必多懷疑，加以信局營業，皆屬主顧生意，非到三節四季，不能收入賬款，而平日支出，皆賴自籌，是非擁有鉅資，莫能供給週轉，且信局大者，各埠皆設支局或代理店，決非小資本所能維持，故就一般言之，信局資本多則二三十萬兩，小則四五千金，始能擴充營業，立於不敗之地位。至其業務，雖以寄遞信件爲主，然各地情形不同，多有兼營其他附業者，其業務可分數類。

（一）普通信業：普通信業與郵局業務相等，有時範圍猶廣於郵局，一般信局皆經營之。

1．特別信業　特別信業，如一切書信，新聞紙類，商業契約，各項票據，皆可承寄投送各埠。

2．代寄包裹　代寄包裹，如違禁物，漏稅品，現金，皆可代寄，至違禁品漏稅品雖被政府查出沒收罰款，亦不停止代遞。

3．掛號信物　信局對於掛號信物之責任，以地方而異其程度。

4．匯兌款項　信局匯兌款項，或與郵局交換匯票，或令收信人之當地信局直接交付現款。

（二）代派報紙：信局多與各地報館聯絡，批發大宗日報雜誌，帶往各埠，令送信人隨時發賣，藉得報館折扣之利益。

（三）運送業　不通輪船火車之地，交通極其艱阻，旅客往來，貨物搬運，在在需人照料，信局因兼營運送，或與運送業者結託，供給旅客商家所需轎夫挑夫騾車驢馬，收取相當用費，或竟專差護送，另收保險之資，其在東三省之信局，並有兼營騾局者，鏢局業務，即由商旅收取保險費用，保護商旅貨物，安全得達目的地也。

（四）銀行業：廈門信局，恆營兌換各種鈔票業務，山西票號，又多兼信業。

（五）商業及他雜業　近年信局漸就衰歇，僅恃信業，莫能支持，故多有兼營商業及其他種業務者。

民局收取信資，分酒力與號金二種，酒力即普通信資，號金一稱保險費，原則上雖僅發寄包裹者繳納，實際上卻不盡然，此項號金，多由收件人付給，至於酒資號金之決定，似無一定之標準，最普通者由二十文乃至二百文，細別之實有左列八種：

（一）以件數計者，
（二）以距離計者，
（三）以重量計者，
（四）以價值計者，
（五）以距離合重量併計者，
（六）以距離合價值併計者，
（七）以重量合價值併計者，

（八）以距離重量價值合計者。

信資給付之方法亦有不同，有由發信人先付金者，有祇先付一半者，有由收信人付給全部者，要之，如非信局向來主顧，必須發信之時，先付全部，如係向來主顧，則暫欠，於年終或月底或按季節付款，與議定折扣等情形。此外信局有時聯絡主顧情感，或用以廣招徠，免收信資，賠錢代遞者。此乃民信局之大概情況。迨國家郵政辦理以後，民局猶得繼續其營業，至今尚有存在，然已無勢力之可言矣。

三　中國近代郵制之奠定

中國現行之郵制，辦法悉仿歐西：置一郵政總局，掌管全國郵務，並劃全國為二十餘郵區，各區置一管理局，受總局之管轄，管理全區之各等郵局。郵局共分三等：一等二等三等郵局是也。大抵均直接屬於管理局。各郵局之下，又有代辦機關，法律上為郵局之代理人，代營郵政業務，以補郵局之不足。代辦機關種類不一，有郵寄代辦所，有城市與鄉村信櫃，又有郵票代售所，營業範圍稍有不同，然其同為中國郵政之代辦機關則一也。

至業務則分郵件交通與財貨交通。屬前者如信、明信片、印刷物等之傳遞，屬後者如包裹之傳遞（包括代收貨價包裹）及匯兌儲金之經營是。至旅客交通現正在籌劃中，不久當可見諸實行。就郵件及包裹之運輸方法言，則依交通機關之種類而有鐵道運輸輪船及民船運輸，航空運輸。旱路既乏任何交通工具，則不得不用郵差挑運之。

以上僅言其大概，詳情非本章所當述也。本章所注意者，即此近代之郵制，如何奠定。茲分試辦郵政時期，正式成立郵政時期及郵政獨占時期申述之：

1．試辦郵政時期

中國創辦新式郵政之動機，遠在清咸豐七年。其時因天津條約規定，駐京各公使館信使往返，概由中國政府負責保護。嗣以種種不便，改由總理衙門飭驛代寄，於天津北京間，雇有專差送達。然每屆冬令，海口封凍，自十二月至次年二月，必繞道鎮江，歷時既久，路又危險，辦法仍未臻完善。而總理衙門，因條約上有保護此項郵件之義務，職責所在，又未便坐視。以故於同治五年，將郵遞事務，劃歸總稅務司署辦理，並議定封港期內，各使館文件，由總稅務司彙交總理衙門代寄；開差後，即自行派差送津交輪寄滬。由是總稅務司署及各重要海關，均有郵務辦事處之設置矣。

海關兼辦郵遞，初不過為各使館及海關之文件往來京滬間而已，迨光緒二年，始收寄普通人民信件。閱二年，復開設北京、天津、煙台、牛莊、上海五處送信官局，辦法仿效歐西，管理交總稅務司赫德，是為我國郵政試辦之始。維時，鐵路尚未興築，除海道外，郵件傳遞，全賴陸路郵差，且地域又限於北方各埠及上海間，故一切設施，都因陋就簡。運輸方面：於天津北京間，改辦騎差郵路，由天津稅務司德璀琳管理，每日開班一次，

一面由直隸總督李鴻章令飭各兵艦統帶，於進出口時，須代運郵件，一面由海關與招商局訂立合同，免辦轉運；若遇海口封凍，則改由陸路郵差，按班遞寄，除天津北京間，照常逐日開班外，濟南煙台天津牛莊等處之間，每星期開班一次，天津與鎮江間之郵班，每星期開行三次，每次不得逾九天，郵差共有四十二名，此係南北幹路，故非常重視也。至手續方面更添設書信館一處，由各該地商家承辦，代理收寄郵件；所有郵資收入，一切開支，概歸自理，海關僅負運輸之責，無論輸運差送，不再收費。其寄交上海之郵件，運到後，統由上海工部局書信館代為分發，亦不另取資，惟寄交北京之郵件，若受信人在天津有代理人者，則交其代理人收管，或則即寄往北京，並在北京收費，行之數月，成效頗著，總稅務司將試辦之郵務銳意擴充至他埠，特派德璀琳為郵政司，從事整頓，故當時之天津，實為中國郵政匯總之區。自後海關郵政辦事處，改名為海關撥駟達（post）書信館，將原有書信館業務收歸自辦，光緒八年，復推廣至福建以北，沿海各重要口岸，專寄洋文信件，華文信件，則另設書信館一處，與海關郵務相輔而行。茲附錄陸路郵班寄遞郵件修正寄費清單一頁，以示郵政試辦時期時寄費之一班。

寄往何處	信函類 每重半盎斯或半盎斯以內	新聞紙 按期出品物 貿易契等 每重一盎斯或一盎斯以內	備考
（甲）中國境內在下列任何二處之間			一如遇公眾交寄之新聞紙等為數太多以致郵差不便運送時海關既經減少此項新聞紙之寄費即有將該項郵件緩為寄遞之權 一寄往外洋各國之信件倘於交寄時已貼有付足外洋郵資之外國郵票則於海關及寄件人便利實多蓋此項信件祇須再按前列甲項中國境內所規定之郵資貼足海關發行之郵票即可交寄矣
北京與各通商埠之間（北海瓊州不在其內）	銀三分	銀二分	
北京或各通商埠與北海瓊州之間	銀六分	銀四分	
（乙）普通外洋各國	銀九分	銀四分	
美國（經日本）香港朝鮮	銀六分	銀四分	
澳斯地利亞等	銀一錢八分		
玻利非亞戈斯達利加	銀二錢二分		

2. 正式成立郵政時期

郵政之正式成立，起自光緒二二年（一八九六年）乃鑒於郵權旁落而起之努力也。惟正式成立，非一蹴而就，中間曾經不少波折。溯郵政試辦以來，既未經明文奏准，又無確定章程，不能謂正式郵局，而外人初藉口我無郵政，國際通訊不便，不得不自設郵局於通商口岸，繼我書信館成立，又復謂我郵政制度不善，仍增設不已，故不能不設法抵制。光緒十一年，候補州同李圭，條陳浙江寧紹台道薛福成，請創辦郵政，福成據以商之寧海關稅務司葛顯禮，葛氏亦深表贊同，並擬具郵政辦法十五條申復，福成乃據以呈兩江總督曾國荃，請轉咨總理衙門核議。十八年冬，總稅務司赫德致函總理衙門，亦謂數年來創辦艱難，若不奏請設立官郵政局，恐將另生枝節，並呈遞郵政章程十三條，備資參考。明年總理衙門又迭接南北洋大臣劉坤一李鴻章咨呈，略謂上海英美工部局有增設各口信局之議，爾時中國再欲推廣，更困難揆諸情勢，正式設局，不宜再緩。於是總理衙門令飭赫德討論郵政之正式成立。二十一年，南

洋大臣張之洞亦亟請設立郵局。往復咨商，延至二十二年（一八九六）二月，總理衙門始議定推廣海關現設郵遞，與各國聯郵，並據赫德所擬之章程入奏，奉旨依議，我國郵政遂得正式成立。

開辦之始，規模尚小，先就海關試辦之書信館改爲郵政局，各海關郵務辦事處改爲各該海關管轄區域內之郵政總局。凡設有郵政局之處，卽爲聯約處所，其未設有郵政局之處，則設爲不聯約處所，同時將北京總稅務司署中郵務辦事處改爲郵政總局，管轄各口郵局。寄送信件，分口岸內地外海三類，掛號匯兌包裹各項亦漸次開始辦理。郵費價目較試辦時，完密多矣，商人稱便。嗣經主事顧厚焜優貢沈亦煒先後呈請，多設分局，以廣流通，奉批照准，自是內地亦有郵政局之設矣，然正式郵局雖已開辦，郵權猶未能統一，郵政尚未爲國家獨占之事業。考其原因，驛站尚未裁撤一也，客郵正方興未艾二也，民局猶積重難返三也。

驛站制度原專爲傳遞公文而設，嗣郵政開辦，理應裁撤；然政府以公文重要，而交通又未盡暢達，決仍沿用驛遞，以昭鄭重。

客郵侵入，始自前清乾嘉之時。當時西人來華貿易者日多，每於躉船上及貿易監督駐所，設置信箱，備僑民通信之用。迨五口通商條約簽訂後，英人首於口岸貿易處所，設立正式通信機關，由是各國紛起效尤，競相設立，而客郵遂遍布我國口岸及內地矣。案懸多年，未能解決。據光緒三十三年（一九〇七）調查：英國於上海、天津、煙台、漢口、寧波、福州、厦門、汕頭、廣州、瓊州等處，設有郵局十所，後加北京、天津野戰郵局二所。法國則於上海、北京、天津、煙台、重慶、漢口、寧波、福州、厦門、廣州、瓊州、北海、蒙自、龍州及雲南等處，設有郵局十五所。德國有上海、北京、天津、煙台、濟南、青島、漢口、南京、鎮江、福州、厦門、汕頭、廣州等十三所。俄國有上海、北京、天津、煙台、漢口等五所。日本有上海、北京、牛莊、天津、塘沽、煙台、沙市、漢口、南京、蘇州、鎮江、杭州、福州、厦門、汕頭、廣州、長沙、九江、蕪湖、濟南、山海關等二十一所，美國則於上海設一所。合英、法、俄、德、日本總計六十七所。

民信局設立既久，且投遞迅速，信用可靠，取資低廉，頗爲民間所樂用，當時郵局雖已成立，但民局在社會上已造成一種良善生活，而郵局初創，社會上一般人士，對郵局多不能認識，以爲郵局投遞信件包裹等不若信局之可靠；又信局信資對於熟悉主顧，可多折扣，且可不必先付，得於年終月底或季節作一次之結賬，此尤與小商經濟之運用大有便宜；更以信局能應主顧之便利，每於適當時候，派人臨門收信，譬如舊式商店慣例，辦理信件，每在夜間，則信局對各大市鎮，必俟夜深始往收信。凡此皆能適合商人之習慣，而國營郵政尚在萌芽時期，各種設備不全，至民局勢力已根深蒂固，其處境之困難，概可想見

3. 郵政獨占時期

郵政獨占，以民國十二年（一九二三）一月一日始。蓋自郵政正式設局以還，障礙重重，諸多困難，經當局悉心規劃，積極整頓，至是年始告統一也。茲將驛站，客郵、民局裁撤之經過，略述如左：

驛站原隸屬兵部，後於光緒三十二年（一九〇六），預備立憲，釐

定規制，兵部改為陸軍部，並設郵傳部掌理兵部所掌之驛站，意在裁改歸併，俾成劃一之規。然未幾，依陸軍部之請，謂驛站所遞文件，以軍報為重，現在交通未發達，軍事祕密遇有緊要文件，仍須由驛遞送，俟將來航路鐵路一律通達，能操縱自如，各處驛站當再會同郵傳部設法裁併，故結果仍由陸軍部主辦。於宣統二年九月奏請將各省驛站事務，交由勸業道接管（查勸業道隸屬郵傳部），並謂裁撤驛站歸併郵政，為應辦之事。至宣統三年郵傳部奏准，於是年七月一日接收驛站，同時並改捷報處為郵報處。明年（即民元）六月，交通部復將郵報處裁撤，所有京署外發公文，改由各署自行送交北京郵局掛號寄遞。並行文各省速裁驛站，官署公文，逕交郵局寄送，於是各省驛站，均於民國元二年（一九一二）間，裁撤無遺矣。

客郵之起源，上已敍述，自光緒以來，客郵之勢力日益擴大。民國以後，其勢更甚。據調查所得，英國已設有郵務處六處，郵寄代辦所六處，信箱七具。法國已設有郵局二十處，信箱七具。德國已設有郵局十處，代辦所二處，信箱十一具。俄國已設有郵局十七處，郵電局一處。美國郵局一處，信箱十一具。日本（南滿鐵路包括在內）已設有郵局五十五處，附屬局二十八處，郵寄代辦所六十八處，野戰郵局三處，代售郵票所七十六處，信櫃二十一處，信箱一百八十具，信筒二百三十九具。觀於上列客郵數目，可知客郵在中國勢力之大，我國雖屢與交涉，皆託辭推諉。先是光緒二十二年總稅務司赫德呈請加入萬國郵會，庶可援引萬國通例，撤銷在華客郵。嗣經派員到會，終以我國設備尚未完密，暫緩加入，其事遂擱。迨至二十九年（一九〇三）三月三日，外務部以自辦郵局，已臻完善，照會各國，交涉撤銷，結果又未能如願。後歐戰發生，德國因戰敗而撤銷郵務，俄國亦自行停辦，然其他各國之郵務，仍猖獗如故。洎乎民國九年十一月三十一日我國出席西班牙萬國郵政大會，宣達撤銷客郵之意志，始得各國之同情。翌年六月七日，外部再照會英法日美公使，要求迅予撤銷所設客郵。同年美國發起召集軍縮會議，我國重申此項要求。一再遷延，直至民國十年（一九二一年）十一月二十五日開太平洋與遠東問題委員會時，各國見我國郵務組織完備，辦理妥善，無所藉口，贊成撤銷，期限定於一九二三年一月一日前。英美遂於一九二二年十二月三十一日按約撤銷，日本在同月內亦停閉郵局六十六處，惟於東三省南滿鐵路一帶，始終未曾停辦。今日東省領土，淪為異域，吾國郵政更在其掌握之中，良可慨也。

至於取締民辦信局，則取漸進之法。誠以民營郵局已根深蒂固，人民對之亦有相當信任，一旦將其取締必多困難，且違人民遞送習慣，故郵政開辦後仍許繼續經營。曾於光緒二十二年規定郵章，凡有郵局之處，民局應向官局掛號，此外俱不得擅營遞信業務，違則處以罰金，此種掛號民局，所往來通商口岸之信件，應裝成總包，照章納費，而由郵局轉寄；往來內地之郵件，亦令信局代理郵局，信局收取往來內地信資，許仍各按其舊率，此項掛號民局，與國辦郵局相輔而行，以收逐漸歸併之效。

並於二十五年（一八九九）一月，公布郵政民局章程，令各民局重赴掛號，復規定民局交郵傳轉寄總包應納之全費減爲半費，郵局交民局轉寄之內地郵件，予以所收郵資之半，且予掛號民局酌情補助。二十八年（一九〇二）復訂郵費辦法兩種：或令各民局將掛號註銷，自行設法寄遞，或令於第一年內，按每磅三角納資，以後逐年增一角，至九角爲度，不意施行後，民局與客郵有串通之弊，於是本年三月一日起，各民局如其在口岸之郵局掛號，即可代爲寄遞信包，豁免納費，惟郵局經濟不免受其影響。三十一年（一九〇五）十月，乃定納費新章，凡掛號民局封固總包，交郵局由輪船火車代寄者，交納半費，寄郵路郵差所通之處，交納全費，且另行規定對於未掛號之民局，若私行由輪船寄遞，除令收件人出倍半之費，一面根究原承寄之民局，從嚴懲罰。翌年，各信局同盟罷工，要求總包郵件無論寄往何處及運送方法如何，均予免費，此項罷工舉動旋告失敗，惟各局私走之事益見增多，雖吊銷執照，勒令閉歇，亦難阻止。宣統三年郵傳部更訂新章，復令各民局交納總包全費，旋因武昌起義，舉國騷然，信局羣相結合，反抗新章。翌年，北京政府成立，復於上海組織信業聯合會，希圖抵制，卒未奏效。迨民國十年（一九二一），頒布郵政條例，規定除認可之民局，視爲郵局代理機關外，無論何人，概不得營郵局相同之業務，信局營業更大受影響。民國十七年（一九二八），首都交通會議，議決取締民局，期於十九年實行撤銷。嗣英屬吉隆坡郵政（在英屬馬來半島）鑒於暹羅、菲律濱、法屬安南以及荷屬印第斯各島業已將民局總包辦法取消，故亦來電要求將中國往來馬來半島及南洋羣島等處民局總包辦法，於十九年一月一日廢止。民局聞後大起恐慌，於是汕頭廈門一帶往來南洋之各民局，聯名呈請國民政府及交通部，轉飭郵政總局予以緩辦。經幾度磋商，一方總包制度，有違本國郵政條例與不合國際公約，實應廢止，但服役民局人員之生計，又不能不兼顧，故交部取漸進取締民局之辦法，決定自十九年五月一日起，所有寄往馬來半島及南洋英屬各島民局總包信件，每重二十公分，納費五分，准其將每封信資郵票，總貼於總包之外，復行頒布新章，發給民局執照，於取締之中，尙予以改業之時間，寓有體恤之意也。然此種辦法，究係一時權宜之計，故自交長朱家驊氏就任以來，三令五申，不達取締民局完成郵政爲國家獨占事業之目的不止，近且由行政院令飭各省當局，限以本年年底，取締全國之民局，民局之消滅，指顧可期矣。

回顧我國郵政自試辦以迄獨占時期，歷時凡四十八載，驛站已裁撤淨盡，客郵除日本在南滿所設外，其他各國在華郵局，亦已完全撤銷，民局之取締，亦將完成，郵政已告統一，而今日之郵政當局又正加倍努力，行見國營郵政蒸蒸日上，媲美列強，指顧可期，是則堪爲國人慶也。

註一 英國百科全書 Encyslopaedia Britannica 第十四版第十八本三百〇三頁述郵政起源時，僅述及波斯，毫不提到中國；德國百科全書 Brockhaus 雖述到中國古代之驛制，然略而不詳。



從西半球的法學說到三民主義的法理學

丘漢平

一　發凡

在過去的法學史中，就法律的性質和觀念及其治學方法，約可別爲三派，卽哲理派、歷史學派、和分析派。而現在正在創設的法學，尙未完全成就的法理學亦可分爲二項；卽社會法理學派與三民主義的法理學派。哲理派又可分爲三支：一是十八世紀的自然法派。這一派是在法國發生，盧騷代表之。他的人權論和社會契約便是完全築於自然法則上。這派在美國頗佔勢力，代表也不少，都是時代促成的。二是玄學派，十九世紀前期的哲學派屬之。三是社會哲理派，這派的代表都不能一致，到新黑智爾派才可說是有相當的法理價值。歷史學派亦可分爲德意志派和英吉利派。前者的治學方法是哲理的，間亦不少是玄學的和歷史的；後者的治學方法則爲比較的和歷史的。其所以然之故，完全是兩國的學術背境不同。因爲德國的歷史學派是對純粹哲理派或玄學派而發的，在此過程中法家一方面覺得單純的哲理方法是過於迂闊於是參入歷史的研究，從歷史上的觀察，用哲學的方法歸納其結論。這種由哲理派而轉入歷史學派，自然脫不了哲理的影響。其在英國，歷史學派乃對分析而發的，故其方法爲比較的和歷史的。因爲分析派的法理學只就一種法律而加以分析，並沒有比較其他派別，於是往往失之過狹。歷史學派崛起之後，認定分析派的治學方法過於狹隘，便從事比較搜尋歷史的背境。歷史學派的代表，原亦不以獨立門戶自居，當其批評哲學派的時候，往往附於分析派，這就可見英國的歷史學派之用意了。在分析派自身，亦有新舊之別。舊派完全以分析爲法理學唯一方法，新派便兼有歷史的，沙爾孟便是屬於新派。

我們如果就法學的趨勢看，有一種很值得我們注意的現象，這就是近代的法理學漸已捨棄單純的治學方法，而趨向於各種方法的融合了。就過去歷史說各派的產生大多是受了其本國的社會情形和學術風氣的影響。譬如英吉利的分析派，其初時頗受極烈歡迎，後來歷史學派崛興，分析派就轉帆兼用歷史的方法了。其在德意志，分析派只附

於哲理派和歷史派，固未能獨樹一幟，以與他派相對壘。這種原因，有其來踪去跡，不容我們忽略的。但自十九世紀末期以來，歐美社會制度已是整個的工業革命，民主政治亦普遍全世界。於是一國之立法政策，遂漸趨於社會方面，而復不爲一個或數個特殊階級着想。法理學既爲法律的科學，自不能離法律而獨立，一般社會學的法家就已往的各派言論批評而研究之，深悉其弊病之所在。如果要使法理學成一獨立符合時代的科學，那就不能接納任何舊學派了。因爲從舊派蛻變出來的東西，仍不免偏重於一學派。例如德意志的歷史學派是從哲理派蛻變出來的，故其治學方法仍脫不了哲理方法。現時正在方興未艾的社會學的法理派有鑒於此，故立一新的原則，應用各舊派的方法。要之，我們不要忘記的，就是法理學的新生命是由時代而造成的。我們將在第四節說明新派之成立經過，現在先將舊派的產生及其特徵約略述之。

一　分析的法理學派

這派是專注重分析的方法，故名之謂分析派。本來分析的方法是很科學的，並沒有什麼弊病，但是這派的法家走到極端，而認法理學的唯一方法是分析了。分析派的主要任務是集各種已發達的法系，而就其共同的目的、方法、和意義爲比較的研究，依已成熟法律的形式而分析其系統、原則、和綱目。這種方法是法學中的最舊方法，然其成爲法理學的方法，卻又是最新的了。這派的整理實質法律的方法和文法家的分析造句一樣。先把搜集所得的法律材料分爲若干類，其目的無非使人們容易了解法律的詳細內容。但是詳細的內容很複雜，我們不能逐一記憶，那就不得不歸納到若干公式——歸納幾個普通概念，作我們決定案情的參考。文法也是如此。譬如衆數變成之常例，是加s於單數字之末。這條原則便包涵了許多的句法，否則，我們要逐句去研究注意，就很費事了。不過我們要構成這種原則，我們先要將語言的類別分成若干語部，每語部又分成若干規則和數、屬、位等的關係，方可得到系統的文法學。分析派的法學，更是應用此方法到法律上去。但是這種方法的適用，非先有穩定的法律系統存在是不能着手，所以此法只能適用於已發達的法系中，因爲法系已屆成熟時期之後，分析方法始可得到實驗。可是成熟的法系，其法律之產生，往往由於立法的正式手續，故分析派的法律論多偏重於命令說。這派的代表認定法律是人造的，否認其歷史的原因。奧士丁、霍蘭和多數的英國法家都是屬於此派。至最近德國的新分析派學者如郍定耶令等才稍易舊派之觀念，而以法律是國家所設立或承認的行爲準則或規範。此準則或規範雖然發生於社會，而其有法律的効力者實賴國家的司法機關爲其後盾。英國的沙爾孟亦主此說。要之，分析派的根本主張是認定法律是有意識的逐漸確定意志，法律就是這有意識的結晶品。從這個觀念我們可以舉出分析派的特點如左：

一、僅就已發達的法系而研究。

二、認定法律是立法者有意識造成之物。

三、認定法律背後必有強制力才可拘束法律的對象。

四、認定司法機關是法律存在的目標，沒有司法機關，就沒有法律。

五、認定國家的法令是法律的正宗，這也是分析派的必然結論，因爲司法機關的設立，必定在國家成立之後。

六、偏重功利主義和結果論。

七、否認法律以外的公平或正義。

分析派的特徵，既如上述，我們就可進而評其得失了。分析派的特點，在能充分的運用分析方法到法學上去，其結果遂使法學得到系統的陳述，且於每個法律的觀念能盡剝削之能事，赤裸裸地的寫實出來。在整理法文方面，尤具偉大貢獻。這派的缺點，也就是其強點的必然結果。英歷史派盡力指斥分析派法律觀念的錯誤，以爲法理學不應單純以已發達的法系爲其對象。社會法理派更反對其治學方法，認爲是削足適履之弊。因爲分析派的法學，其內容不外取自羅馬法系和英國法系的法律原理而已。就這兩系的共通原理歸納到若干原則，以之考驗法律的新現象。歷史學派雖然指斥分析派，但其治學方法亦只勝一籌：過於忽略現在。因之他們不期然殊途同歸，把法理學演成爲概念的科學。在社會學派看來，兩派均未免過於忽略目的方面。因爲法律是一種手段去達到一種目的，乃分析派的學者只求形式上的完成，遂致實際上的公平或不公平不復爲其所欲達之目的。美法家龐德批評這派說：

『這一派的目的，僅在求已成立的原則中的邏輯的實質，由嚴格的演繹而充分的發展，使法律本身達到十分確定的境界；由是法庭的判決，均可先求而得，不容絲毫的游移。德法家甘托路維資曾描寫這派的觀念說：法家最通行的理想便是爲一最高的法官，曾受有高深學術的訓練，高坐在皋皮上面，具有極精密複雜的思想機械爲其利器，並有國家的法典排列在他的座前。無論何種眞擬案件，都可在那部法典中求之。他就其自己所能了解，運用其邏輯的方法和祕密的技能宣示絕對準確的判決，推爲當時立法者所預定的東西。』

這種法官當然在事實上是找不到，也是不可能的事。因爲單單根據一部法典或法例，而用機械式的方法以奉行之，勢必歸於失敗。

所以法律不僅是受過去和現在的支配，並且也受立法者和司法者的個人意志之左右，而個人意志又隨各人的訓練、環境、理想的支配。譬如一條同樣的條文，如果是二個不同信仰的法官來解釋，其結果必不盡一致。試觀英美判例之出入，大都由於司法官的眼光不同，是爲明證。所以法學除了整理條文以外，還要顧及社會方面、個人方面。因爲法律的設立和施行，並非爲貫澈個人的主張，卻是要藉法律去達到社會的目的。分析派的法學只說明法律如何制定，如何施行，如何整理，實沒有多大利益，最多亦不過給司法官搜尋案件的時候便利而已。至於法律的最大目的，如何去實施，那就置而不問了。總之，分析派的法學只做到「整理」二字。其外實沒有什麼貢獻了。

二　歷史的法理學派

就時間說，歷史學派是三派中的最後發達的。到了現在，這派還沒有確立基礎。這派的治學方法是把法律、法系、及法律原則的來源、進化、發展作比較的研究。這派的始祖，要推到意大利學者古耶氏；但其能自樹一幟，蔚然成爲法學派別者則自德之薩威尼始也。因爲當時的德國，適提倡復興統一論，赫德爾堡的大學教授隄波氏於一八一四年著德國一般民法典之必要，主張統一德國民族須由法律之統一，故提倡編纂普通法典以救其急。這部法典應該排除外國法，尤其是羅馬法，而以本國的民俗爲背境依據正義及理性爲立法根本原則。這也可見自然法派的勢力了。隄氏一書幾乎紙貴洛陽，那時柏林大學教授薩威尼正潛心研究法律史，遂著立法與法學的先決問題一書，反對隄氏之說。謂法律不是任意選作，正如語言是民間自然發達的東西，不是有意選作給人民的。如要德意志的民族的法律統一，只有先統一德國民族的法律思想。此說一出，贊成者頗多。薩氏又繼續其歷史的尋考精神，大得時人之信仰，德國的法學也就此蓬蓬勃勃起來了。

其在英國，歷史學派之崛興，亦在十九世紀中葉。主要代表是梅茵氏，但是英國的歷史學派是起來批評分析派治學方法之淺隘，並非推翻分析派，梅氏以後，繼起的有麥特蘭和溫腦格拉多夫二人。不過整個的歷史的法理學，迄今尚未成立，亦可見歷史學派的艱難了。

歷史學派的法律觀，以法律只可由我們發見，卻不能由我們自由制定；立法萬能是這派所不信任的。這是歷史學派與分析派衝突的地方，而與哲理派相同。其與哲理派背道而馳者，是法律的發現方法或途徑。歷史學派以法律爲人類經驗所結晶而成之人類的或社會的行爲公例，漸次發展到條文。但是哲理派卻以法律是依公平與正義的原則而定的。由此看來，我們可以知道歷史學派的法律觀是生機的、進化的，而否認人羣有意識的確定的意志之所產生。其與分析派比較起來，這派有數特點：

一、趨重於法律之過去，而不大注重於現在。

二、否認法律是有意識的造物。

三、注意法律背後的勢力，以爲法律的權威是由於人類的服從性，同羣的好惡心，羣衆感情與輿論或社會的公平標準所會合而成的。

四、認定習慣或造成法律慣例與判例的判決方法爲法律之正宗。

五、傾向黑智爾學派爲其哲理觀念之中心。

歷史學派的弱點，亦正與分析派相同，其治學方法亦爲一演繹的方法，——先下一確定的、獨斷的、外形的標準，然後從而推演以試驗一切之法例。此派的研究對象，亦不外以羅馬法系爲中心，所以得到的結論也是沒有正確。法律科學對於已往固不可不注意及之，但是專門注重已往，而全般抹殺人類的創造力，恐不免自陷於矯枉過正之譏，德國學者批評歷史學派的弱點說：

「要知道我們的現在立足點，不可不研究已往，這固然是治學的途徑。但是我們前進方向的決定，就要考量將來，這也是一樣的重要。所有法律，只有現在才有眞實的價値，已往的法律，除卻其有影響現在的部分外，卻沒有多大價値。至於將來，則除卻牠的包含現在的一部分外，也是還沒有實在。從此看來，所謂現在，實是已往和未來的相結點，只有現在是眞實的。然而歷史學派，卻往往忽略這一部分。」

這是一個很忠實的批評，分析派的弊病，是把法律當做死的，可以由國家自由造成或毀棄的，只顧現在而不顧已往，也不是法理學的正當方法。歷史學派雖然知道分析派的弱點，卻也不能自拔，只注重已往，忽略現在與將來，豈可稱爲良法嗎？

三　哲理的法理學派

哲理派的治學方法，是研究和批評一切法律，法系及特殊的原則和制度在哲學上或道德上的根據。這一派的發生最早，歷史最長，雖其間遭了幾次外力的狙擊，然而始終未失其地位。不過哲理派的面孔，古今已變過幾回，到了十七世紀，這派的勢力最盛。後來受了歷史學派的挫折，哲理派在德意志漸入衰微，到了十九世紀末葉，才生反動，現在可說是重獲立足地了。至於德意二國，這派原沒有失去勢力，在法國，哲理派佔最大的地位。和前二派比較起來，哲理派有幾個特徵：

一、較注重理想的未來。

二、認定法律爲人類所發現，但主張發現後的法律應該納入一定的格式。

三、注重法律的目的方面。

四、不着重於任何特種的法律。

五、派別複雜，見解紛歧，哲理派不過是一個總名稱而已。

這派的勢力，在英美並沒有什麼，其主要原因，由於英美學者誤解十九世紀前葉的玄學派爲哲理派，我們稍一注意已往的歷史，就不難說出哲理派之非玄學派。例如十九世紀後期的德國學者，雖已拋棄自然法論，而採用歷史派和分析派的方法，但仍以哲學態度出之。所以我們在前面說，由哲理派轉入別的派，哲理的方法仍是保留。因爲哲理方法，並不是空空洞洞的東西。在文明社會，法律一定要有程式才可實現出來。哲理派認定法律應以理性與時代的是非觀念做目標，使法律與社會不致背馳，既不是分析派單就法律之所以爲法律的解釋，又不是歷史派的獨持歷史爲重心。法律的既往，現在及將來，這一派都有顧及，其於是非觀念亦加以理性的批評。法律是一種手段去達到社會理想。

但是以前的哲理派，雖然有上述的長處，卻也有幾個弱點。一是過於運用抽象的方法。這自然要和實際法律不符。這派學者，大都作籠統的批評，對於法律內容鮮有明切的知悉，因之，他們常把實際法律丟開不談。有時反代爲揑造理由，認定某種法律是合理的，而在事實上，那條法律早已廢弛了，這種弊病，不講法律的哲學家更是容易蹈染。庖德說

他們自知批評所不大明瞭的事物是很危險的，因而他們不得不從而事事稱讚牠的好處。這個批評確是有幾分眞理。不但如此，有許多學者或司法官吏，他們所崇拜的哲理學說和他們的奉行的法律是分道背馳，然而他們卻從而推崇之，也無非是同樣的蹈染龐氏所說的惡習了。

不過就歷史的悠久說來，哲理派具最長的歷史，其改變面目亦最多；自格羅稀以後，自然法論大行於歐陸。至十八九世紀，英美的法學者也崇哲理派的「法律不外理性」論了。勃來司頓是慣習法系的導師，他將陳舊法例解之以理性，甚得時人的信仰。但是哲理派的一味理性論，便生出許多牽強的臆說。分析派就起來就哲理派的所謂理性的價值一一衡其輕重，驗其事實，察其方法。這樣一來，哲理派不能抵抗其試驗。所說的理性，大多附會，沒有歷史上的證明，哲理派也就因此被人藐視了。別一方面，亦因哲理派的意見紛雜；分析派興起，又往往在法律上的紛亂時期，謀制法爲改良法制的手段。但是學派的發生，並不見十分嚴明，往往是互相遞嬗。所以當哲理派激起的時候，不但是分析派與其對抗，還有許多別的派別起來。在前面已經說過，當哲理派受人攻擊時期，新派常用哲理派之矛攻哲理派之盾。譬如德國的歷史學派，從未脫離哲理的方法，然而勢力已凌駕哲學派之上。因爲歷史派的功用，在揭破哲理派所設的牽強解釋是有此力。不過等到歷史派推翻哲理派之後，自身又給哲理派攻擊機會，在事實上，也往往有此需要。蓋歷史和分析派的法學，一經成立，便逐漸固定化，法律漸趨機械方面的過度發展。社會上既深覺得法律的硬化，於是制定的法律必然生出反動。這時，非哲理派出來緩和固無從救其流弊，就近代法學思想的全部來說，分析派在今日是全盛時代，歷史派的圓滿時代已是在最近的過去。至於哲理派的全盛時代，則自宗教改革時代至十八世紀爲止的一段時期；入十九世紀，便是這派的最衰落時期，至最近復逐漸萌發，在最近的未來，哲理派必佔一重要位置。但是以上三學派的遞嬗，均未能認定法學的整個性，自十九世紀末以後，物質方面漸次普遍，經濟現象起劇烈變化，其在治學方面，則各種應時而起的政治學經濟學和社會科學日形發達。受此二外力的影響，法學遂有異軍突起，招撫四方，一時聞聲響應的頗不少。雖然這枝軍的歷史不久，但是他的隊伍都很齊整，且在政治舞台上，亦博得許多人之喝采。這枝軍就是社會法學派！

社會法理學派的歷史不過五十年間事，在現時，這派還在形成時期之中，因爲社會學的派別紛歧，社會法理學的派別也就一樣的紛歧了。然而我們卻不能以其見解互異之故，就否認社會法理學派的存在，或法律學者的議論紛紜不一，我們不能即否認其哲理的方法。因爲社會法理學派的見解雖是紛歧，但是我們各有共同之點。我們治法理學的人，對於這新派的特點怎可不注意呢？

四　社會法理學派

社會法理學的發生，肇端於孔德的實證哲學。孔氏的社會學，是有

類於社會機械的工業學，換一句話說，就是把社會當爲人類機械，而社會學卽研究其推動和作用的種種。這因爲孔德自己是一位大數學家，所處的時代又是最注意於物質宇宙的機械性。這個方法在法律方面，最容易受歡迎，因爲歷史學派的方法亦是一樣的窮究法律變化。歷史學派所發現的是玄學的定律，而社會學派所尋出的是物質的定律，結果是一樣的。

到了十九世紀的最後三十餘年間，法律學便開始以生物學的口吻觀察法律現象，或僅用其名，或兼襲其義。自達爾文的進化論一出，遂造成當時科學思想之中心。當時法學者均爲天演論所折服，都以生存競爭的定律暗合於歷史學派或積極哲理派的所發現。這派的推演結論便是以法律的目的在使人人得到有秩序有規則的生存，使各人可以自由活動；物競天擇就自然的發生了。

後來法律學又慢慢走入另一條路，認定個人意志的重要和社會意志的關係。犯罪者不惟觀其行爲就算了事，且要研究其心理狀態，對於社會的影響又如何。於是社會學的法理學不得不注重心理學了。因爲法律的單純作用，決不是爲了個人或某階級，且應向社會全體方面進行。這是心理學派之所長。

以上所說的社會法理學之過程，有一事值得吾人所最注意者：這便是每過程的段落中，法理學方面多生出一個新方法。晚近因爲學者漸悟原來社會法理學中各派的學說，均可相因爲用，殊不能固執一端爲能事，於是纂謀社會法理學之統一。就此派的整個理論言之，約有六項值得吾人之注意：

一、研究由法律原則所發生之實際的社會效果。

二、研究法律應注重社會現象，以爲立法的豫備，往昔通行的方法，不外就別種的法律作分析的研究而已。後來進而用比較方法，認爲是立法的最佳基礎。但是僅就法律本身而互相比較，雖然比從前的已勝一籌，然而在立法方面，實不能認爲滿意。因爲縱使法律的原則是許多法制所共同，但我們卻不能卽斷定其可適用於任何社會。所以法律學除用比較方法外，尤應探究法律的社會作用，及其行用之後所發生的效果。否則，我們無非是爲法而造法，忘掉法律的對象卻是人羣。

三、研究如何能使法律條文發生實際的方法。這個問題向來沒有人注意的。歷來法家和立法家只知貫串法律的精神方面，以爲法律一經成立，就能自起而行了；對於法律方面所下的全套工夫，無非是如何編成一部一貫而合邏輯的法典，卻忘記法律的目的是在實現社會生活和時代的公平觀念。孟子說：「徒法不能以自行，」蓋已見乎法律的實施方法之重要。現在只憑紙上的意見以制定法律，對於實際上當事人所受之效果，絕不過問，殊不知法律的命令，人民權利的保障，完全寄托在執行方面。所以法律的重要問題，卽在切實的研究如何可使法律的紙上公平能發生實際的效力。社會法理學便是認此問題的重要。

四、討論法律目的之史的原因。這種法律史所據的材料，不限於從

前的單以法律學材料，也不是單純的研究法律如何進化如何發達，卻是搜尋種種法律原則所已發生之社會的效果如何，及如何而可使法律產生社會的效果。易言之，就是說明以往的法律，在社會的經濟和心理的情形之下如何發育，如何與他們能互相調協，互相適應，又如何能使法律產生一定的效果。

五、企求特個案件的公平審判之實現。現在的法律有一個大弊病，就是因定化而忽略法律的適用性。因為欲樹立法律之確定性到不可能的程度，於是寧願犧牲特個的公平之實現。晚近學者，深明已往法律過於着重確定性，於是主張「法律應按情而適用」，因法律為司法官之南針，作治案的權衡，而於一定範圍之內，聽其便宜行事，以處理各種事件。這樣人民所求顧之公平，乃可如願以償，而法律才不背乎情理。由此看來，社會法理學的立場是「法律之人情化」，近乎吾國中庸之道矣。

結論起來，社會法理學派是將法律的典章、原則、制度視為社會現象而作比較的研究，更就其與社會情態，社會進步，所以發生之關係而評論之。如果將這派的特徵概括起來，約有六點值得我們注意：

一、着重法律的作用而不着重於其抽象的內容。

二、視法律為社會制度之一，以其如此，法律目標應和社會的共同目標一致。

三、着重於法律的社會目的方面，而不着重於法律的權力方面。

四、主張律例是為指導司法官使得達到社會公平之用，而不是為其呆板的規範。

五、重實驗方法。這是社會學的必然結論。

六、派別複雜，但其主要學說則頗相同。

我們對於上述諸學派，不消說是認社會法理學派最為完滿。因為社會法理學派的方法是包括各派的長處，而其治學的立場和基礎卻和各派不同，分析派是在法律中找公平，於是忽略了法律的作用及目的。其於法律的產生，則以國家為唯一來源，這是反乎歷史的。歷史學派雖然進一步去補充分析派的弱點，說明法律的進化和發達，辨明法律不是完全國家的造物；但因其過重於歷史的推索，過力於觀念論的說明，遂致忽略現在而終至抹煞人類的創造力。哲理學派出來，對於法律的公平觀念固能盡發揮之能事，然以其過於推演，於不知不覺中，自陷於玄學論。雖然上述三派均有其長，但於法律的社會方面皆略而不談，這便是一個大缺陷。現在許多國家的社會現象早已改其舊觀，然而其法律仍是一如幾百年前的規定。這就是法律忘卻其自身為社會制度之一種。社會法理學派出來，破空前之建樹，成未來的法學基礎，厥功之偉，固非各派所可望項背也。

雖然，社會法理學派亦非一無缺點，法律的作用固然很重要，但法律的內容也一樣重要。只注重法律的作用而忽略法律的內容，結果仍是無完滿。例如所有權一項，我們要知道牠的作用，自非先知道他的內

容不可。如果只找出其作用而不明其抽象內容，無異乎盲人騎瞎馬了。

其次，社會法理學派過於注重人性。如果法律留了大空白給司法者，那無異說法律要實現特個案件的公平，非有良法之士不可。但是要執法之官吏個個聽從社會法理學派的言論，無論那一個國家也是辦不到的。這就是說社會法理派的主張要使之實現，先要有一班博學無私又無感情的法官不可。然而一覩今日的法律社會，這是不是辦得到呢？這種過趨於人治的主張實與法學相衝突。不過我們也誠信法律要得現實的公平，一定要有良好的執法官。我們以為良好的執法官應該注意審判方法，這比任何條件來得重要。注重方法方合科學精神，現時有一部分的社會法理學家已有這樣的主張。譬如義庀的法律之解釋方法一書，美國法律哲學叢中的法律的科學方法，吳經熊先生的裁判中之不得不邏輯等，都是向這條路跑。如果社會法理學一味說特個案件的公平審判，而不求其如何實現的方法，結果豈不是一樣的徒勞無功嗎？

六　三民主義的法理學派

世界上有一個文化最悠久而物質最落後的國家，這就是中國。因為中國的農業社會制度綿延了四千餘年的生命。經濟背境既如此，那末其所產生或影響的制度自然脫不了農業社會的色彩。故在法律方面，仍是農村法律；私權不甚明顯，而各種工業社會的法律無從發生或發展。故在法律上的權利單位，自然是以家族為單位，——沒有個人獨立的可能。這不全是我們禮法所釐定而使然的，卻是農業社會的必然現象及結果。因為農業社會在其簡陋時代，除了靠家中及其分子共同維持生活外，別無他種較好辦法。這種社會，在中國的文化各時期之過程中，雖是有多少變化，然其主要骨幹仍是四千年來的老東西。

自從十八世紀末葉以來，遜清迫於外力，不得不開放門戶和西洋通商。鴉片一役，中國的整個農業社會於焉摧殘。近百年來，可以說是中國有史以來的最劇烈變動。革命之後，尤汲汲於追隨歐美之文明。但是中國這個社會倘要一步步的依西洋進步的步驟發展，那就非一二百年的時間努力不可。等到我們做到西洋今日的文明，他們又不知跑多少遠了。因為這個緣故，孫中山想出一個方法，可以使中國的改造不循舊轍，而用一最敏捷且最効力的方法使中國一躍由四千年前的農業社會到最進步的社會。這個方法就是三民主義，三民主義是最新的，因為在民族方面謀一永遠獨立的方法；因為在民權方面謀一真民治民主的國家；因為在民生方面謀全民的衣食住行之解決。我們的現在社會既是如此劇烈的變動，所以我們立法也丟開西洋的步驟方法，跟三民主義的縮時空術，胡漢民先生曾說過：『革命的立法有進取性，所以要迎頭趕上世界一切新學理新事業。革命的立法有改造性，所以不能因襲古代法規，繼承外國法系。』

為什麼不能因襲古代法規，繼承外國法規？因為三民主義的社會是曠古今無有其例，則其立法亦自必是曠古今而無其例。

三民主義的立法是最進步的，最徹底的。最進步的因為超過社會主義的立法；最徹底的，因為超過社會法理學的主張。雖然這三派的立法均以社會為單位，但是三民主義的社會單位和前二者不同。一、三民主義的社會單位是無階級的；二、三民主義的社會單位不是以多數為標準的；三、三民主義的社會單位是互助的社會，是全民的社會，其在法理方面，和社會法理學不同。三民主義的法理學根據上述三民主義的立法，其特徵有十二：

一、注重民族精神，民權思想，民生幸福為中心立法。

二、注重社會中的全數分子。

三、側重現在和未來。

四、並重法律的理論公平與實際公平。

五、注重責任，義務及法律關係。

六、研究治安的方法。

七、研究由經濟政治及教育所生的法律效果。

八、注意法律所產生的特別效果。

九、注重法律的執行方法。

十、視法律的確定性為主要條件，以法律的適應性為補充條件。

十一、著重國家的效能。

十二、三民主義派的理論基礎是共同生活。

三民主義的法理學正在創造的路程。我們誠信他的完成期日有待於我們的努力。這派的方法，不惟是把古今的方法鑄於一爐，並且把法律哲學上的幾個最重要的問題也消化下去。譬如薩威尼說法律是國民精神的表示。三民主義的法理學便承受牠而改稱為「法律是民族意識的表示。」由此看來，我們可以知道三民主義的法理學是有其立場，我將另文述之。

附參考書：

（一）學說概要：

Pound，社會法理學論略（見前二章；）穗節重遠，法理學大綱，第二章至第七章。

吳經熊著：六十年來的法學花花絮絮：

吳經熊著 Juridical Essays and Stuties, Commercial Press, Ltd.

Stammler, Fundamental Tendencies in Modern Jurisprudence (Drakis translation), Mich. L. R. Bryce, Studies in History and Jurisprudence, Lecture on Jurisprudence.

吳經熊著：舒丹木拉及其批評者。

丘漢平：現代法律哲學之三大派別，東吳大學，法學季刊第一卷第八期。

丘漢平：舒丹木拉法律哲學述要，法學季刊，第三卷第二期。

（二）分析派：

Austin, Jurisprudence（見前1章）

Holland, Jurisprudence, Chap. 1.

Salmond, Jurisprudence, § 1–4.

Pollock, A First Book of Jurisprudence, Chap. 1.

Pollock, Essays in Jurisprudence and Ethics.

Gray, The Nature and Sources of Law, § 288–321.

Amos, Systematic View of the science of Jurisprudence, 1872.

Heron, Introduction to the History of Jurisprudence, 1860

Rattigan, The science of Jurisprudence, 2ed, 1909.

Stern: Rechtsphilosophic und Rechtswissenschaft, 1904

Lèvy-Vllmann: Éléments d'introduction générale à Lélude des science juridiques.

Pt. I. La définition du droit, 1917.

（三）歷史派：

Savigny: The Vocation of our Age for Legislation and Jurisprudence, (Hay-Wards transl. 1831); Maine: Ancient Law (Pollock's end.) 1906.

Maine: Early History of Institutions, 1874.

Maine: Early Law and Custom, 1883.

Bryce:（書見前）

Clark:（書見第1章參考書）

Carter: Law: Its origin, Growth and Function, 1907.

Hastie: Outline of Jurisprudence, 1887.

Bergbohm: Jurisprudenz und Rechtsphilosphic; 1892.

Wieland: Die historische und die Kritische Methode in der Rechtswissenschaft, 1910.

（四）哲學派：

Grotius: De Jure Belli et Pacis, 1625.

（見 Whewell's transl. 1853).

Hobbes: Leviathan 1651.

Montesquieu: l'Esprit des lois, 1748 (Nugent's transl. revised by Prichard).

Bentham: Principles of Morals and Legislation, 1780.

Bentham: Theory of Legislation, 1820.

(Transl. by Hildreth, 5th ed. 1887).

Lorimer: Institutes of Law, 2ed, 1880.

Miraglia: Comparative Legal Philosophy, transl. by Lisle, 1912.

Berolzheimer: The World's Legal philosophics (Jastrow's transl.) 1913.

Brown: The Underlying Principles of Modern Legislation 1912.

Ihering: Law as a Means to an End, 1913 (Husik's transl.)

Stammler: Theory of Justice, (Husik's transl. 1925),

Kohler: Philosophy of Law, 1914 (Allrecht's transl.)

Geny: Mèthode d'interprétion et sources en droit Privè positive, 1899, 2ed., 1919.

Dugui: Law and the State, 1917.

（五）社會法理學派：

吳經熊著法律哲學研究。（會文堂）

Pound: Introduction to the philosophy of Law, 1924.

Ehrlich: Soziologie und Jurisprudenz, 1903.

Holmes: The Path of the Law, 10 Harvard Law Review 467.

Spencer: Justice, 1891.

Toutoulon: Philosophy in the Development of Law.

John C. H. Wu, Essays in Jurisprudence and Legal Philosophy.

（六）三民主義派：

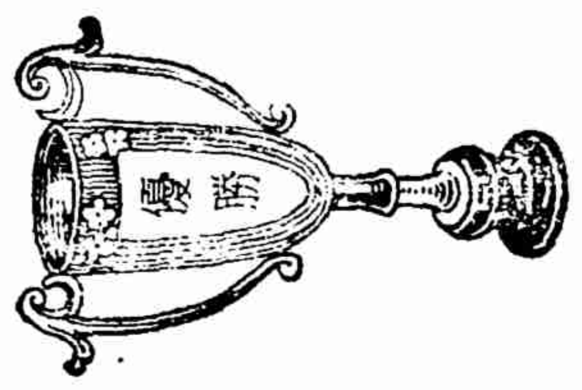
孫中山：三民主義。

胡漢民：平均地權的眞義及土地法原則的來源（胡漢民先生演講集第六集三五頁至四四頁。）

胡漢民：我們的民法及以王道精神來取最新法例保存良好習慣（第十一集頁六三至頁七三）

胡漢民：民法物權編的精神（同集頁一〇三至一一六。）

胡民漢：社化生活之進化與三民主義的立法（中華法學雜誌第1卷第一號。）





英國經濟史學的背景和經過

連士升

爲什麼最近五十年來英國經濟史學進步得很快，爲什麼五十年以前英國經濟史學進步得很慢，甚至沒有一部書可以眞正叫做經濟史呢？這理由很簡單。人類文化剛開始時，一切聰明才智之士，爲好奇心的衝動，把全副精神都貫注到稀奇古怪的事物上，如天文算術等學問。關於人類日常生活的社會經濟的事情，因爲太熟悉了，倒反被人輕視。經濟的材料，不但引不起學者研究的趣味，使成爲有系統的科學，而且也不能使當時有聞必錄的史家，有條理地記載下來，以便後人的探討。我們知道經濟科學的成立，只是一百五六十年的事情，而史學的發達，實濫觴於希臘時代。經濟學若不能早些奠定經濟史學之基礎，固有相當的理由，爲什麼歷史悠久的史家也不甘心去搜集經濟史料呢？班兹(H. E. Barnes)說：

『自亞里斯多德以來，作家已承認社會中經濟原素的重要。但史家仍忠實於修昔的底斯(Thucydides)李維(Livy)塔西佗(Tacitus)波盧塔克(Plutarch)所定下的原則，描寫聯盟戰事，朝代，和政治陰謀，尤其注重有關係的人物。直到商業革命後所生的偉大的經濟的變動，迫得社會哲學家必須擁護中等階級的新利益時，纔認眞注意經濟發展的重要。……陸克(Locke)哈黎頓(Harrington)波令布魯克(Bolingbroke)之流，對於財產的歷史，及過去經濟與政治的關係，只稍微提一提。❶』

史家固然職在記載，但是以淸高自居，其實是皇帝御用的書記的古代史家，那里有閒工夫來記載細民的生活，社會的狀況，物價的高低，器具的優劣。他們一心一意所注意的事情，是作皇帝的起居註，描寫戰爭的勝負，紀錄法庭的訴狀，品評人物的得失，關心朝代的嬗遞呀！

歷史悠久的史家既不負責記載，方法精密的經濟學者又無暇研究。經濟史學之所以遲延產生，自是意中事。

成立經濟史的急先鋒，不是法國重農派的經濟學者，不是英國正統派的經濟學者，而是德國歷史派的經濟學者。歷史派的特點是『承

認經濟生活的發展，同時注重工商業的組織是動進的而非靜止的。這種研究的方法非常具體，因為要探討發展的程序，自然不會把社會生活中各種成分的相互關係忽略過去。❷』這派的代表著作是洛瑟(Roscher)的歷史方法的政治經濟學演講大綱（Grundriss zu Vorlesungen über die Staatswirthshaft nach geschichtlicher Methode, 1843)，喜爾得布蘭(Hilderbrand)的現在和將來的國家經濟學(Nationalökonomie der Gegenwart und Zukunft, (1848)及克尼斯(Knies)的歷史方法觀的政治經濟學（Die Politische Oekonomie vom Standpunkte der geschichter Methode, (1852)。這三個學者在短短的十年間很迅速地造成歷史學派，他們那種一貫的精神，使人逐漸知道經濟的理論只是相對的，而經濟史的研究則當重視不斷發展的自然律。

當德國歷史學派的思潮瀰漫大陸之日，正英國約翰彌兒的大著與讀者見面之時。『彌兒自己很關心當時法國的思潮，對於德國的研究工作，他只有一些膚淺的間接的智識。❸』因為『不知』德國的事情，所以德國的歷史方法不能博得英人的賞識。同時英國的經濟學教授的待遇也不如德國各大學的教授那麼優，縱使已達到『知』而又『好』的程度，也沒法子安居『樂』業，用全副精神來研究經濟學上各種問題。因此，英國的學者只好關了門研究亞當斯密李嘉圖遺留下來的演繹方法，希望利用這方法去解決當前的社會問題，雖也沒有想到研究過去經濟史實的需要。雖然洛澤斯(T. Rogers)在一八六六年開始發表他的卷帙極多的農業和價格的歷史，(A History of Agriculture and Prices, 8 vols. 1866—1902)，但因作者的態度稍欠公允，所收的材料又不詳盡，結果在英國的學術界不發生很大的作用。

一八七〇年到了。歷史上有名的普法戰爭終止了。德國在政治外交上的勝利，恰如晴天一大霹靂，令人頓起敬畏之心。正當這時候，德國歷史學派有個學問淹博的大師西摩勒耳(G. Schmoller)很熱心地為歷史學派努力。他堅決主張當時還沒到高談理論的時代，因為統計和歷史的研究工作還沒有成熟。他創辦國家社會經濟研究叢書(Staats- und Sozialwissenschaftliche Forschungen)在他的指導下，他的學生們發表了不少有價值的著作。英國初期的經濟史學者，多半是直接或間接地受他的影響。此外，布稜他諾(Brentano)奧仁哥斯基(Oehenkowsky)贊斯(Schanz)拿瑟(Nasse)赫爾(Held)等應用科學的方法來研究經濟史的成績，更給英國學者莫大的鼓勵。

現在將這五十年來英國經濟史學的發展，作個簡明的敘述。

一八八一年十月，唐卑(A. Toynbee)開始在牛津大學講演工業革命。這個非常動聽的題目，由他那麼嫻於辭令的講師很生動的說出來，的確給人很深刻的印象。他曾定個書名，預備將來寫一部經濟史，

可是多愁善病的他，一到三十卽溘然長逝。死後他的講演稿由他的門人的筆記裏整理出來，於一八八四年以十八世紀工業革命講演集(Lectures on the Industrial Revolution of the Eighteenth Century in England)的名義出版。這書再版好幾次，作者在學術史上的地位已被世人公認。一八九二年堪林干 (W. Cunningham) 的名著英國工商業發展史(The Growth of English Industry and Commerce)也已印行，該書取材豐富，自英國邃古直到現在的經濟史實，都很審愼地拿來應用，此後作者將這部書續成三厚册，字裏行間，都表現他的英國經濟史『不斷發展』的中心思想。他曾作康橋大學教授多年，影響很大。明年西邦 (Seebohm) 的英國農村社會(English Village Community) 出版。這是研究英國中世紀農村社會的第一部著作。五年後，一個出身牛津大學復又留學德國的學者阿士力(Ashley)將他的精心撰述的英國經濟史和經濟理論 (An Introduction to English Economic History and Theory(1888—1893)拿來問世。作者要把經濟史和經濟理論打成一片的企圖，雖不是一件討好的事情，但他卻堅持到底。

這八年間所出來的幾部大著，後人都奉之爲經典。此後四十年來的英國經濟史學，方法上雖更精密，材料上雖更詳盡，大抵書中所涉的範圍仍相去不遠。

讀者也許要問，爲什麼英國經濟史在這麼短的時間會進步得這樣快呢？這原因是當時反正統派經濟學的運動，還在進行，憲法史的勢力也非常厲害。自由農村社會莊園，……等制度，不但是屬於經濟制度，而且是屬於經濟機能(Economic functions)。研究制度正是研究機能的初步工作。同時，經濟恐慌的來去無憑，澤王玆 (Jevons) 的學說的風行全國，在在使年青的學者們，趨於研究經濟史問題這條路。然而最有力量的最偉大的影響，卻是馬克思的唯物史觀。馬克思主張人類社會的一切精神文化完全建築在經濟基礎上。經濟基礎一變動，一切精神文化都隨之而動。所以要了解任何歷史，必須先研究經濟史。本來，英國的工業革命是近代經濟史和社會史的好材料；這材料一經才高足捷的馬克思應用之後，其他用功的學者自然會往這方面努力了。❹

一八九五年倫敦經濟學院的成立，牛津康橋兩大學的特別注意社會經濟史的課程，自然會增加英國人對經濟史的趣味。一九一〇年曼徹斯特大學特請溫文 (G. Unwin) 爲經濟史專任教授，實開英國大學教程的先例。康橋則於一九二八年設立專席；越三年，牛津大學也相繼實行。

倫敦經濟學院成立後，關於社會經濟的單篇論文不斷地刊行。藉甚一時的衞布斯夫婦 (S. & B. Webb) 的英國地方政府(English Local Government) 和工團主義史(History of Trade Unionism)出版了。在研究工作的方面，很受諾爾斯 (Knowles) 的鼓勵。她所著的十九世紀大英工商業革命史(Industrial and Commercial Revolu-

tion in Great Britian during the Nineteenth Century) 和英國屬地經濟發達史 (Economic Development of the British Overseas Empire, 1924) 等書，一看就可以知道她所專心研究的是什麼問題。諾爾死後，托納和庖厄(Tawney and Power)繼續她的工作。前者著有十六世紀的農民問題(The Agrarian Problems in the Sixteenth Century, 1912) 和宗教及資本主義的起源 (Religion and the Rise of Capitalism 1926)，後者著有中世紀英國修道院(Mediaeval English Nunneries, 1922)，和編輯一部富有價值的工業革命史書目。

牛津大學的學生，深受俄人威諾格拉鐸夫 (Vinogradoff) 的影響。威氏著作很多，特別注重社會史和憲法史這一面。一九一五年，利布孫(E. Lipson)的英國經濟史 (An Introduction to the Economic History of England) 出來。該書取材翔實，敘事簡潔，煞是一部有價值的著作。十一年後又續出兩本，所持的態度還是和從前一樣，就是要堅持『不斷發展』的信條。葛拉克 (G. N. Clark) 新任經濟史教授，他的工作對於經濟史上也很有貢獻。

康橋大學自堪林干死後，克拉判 (J. H. Clapham) 卽繼續任職。克氏專門研究近代經濟史。他著有法德經濟發達史 (Economic Development of France and Germany, 1912) 和近代英國經濟史(An Economic History of Modern Britian, 1926)。材料最精確，態度最公允的純粹經濟史，此書當首屈一指。

溫文在曼徹斯特大學的工作，也不容我們忽視。作者對於中古和現代的經濟史原料的智識，只看他所著的經濟史研究 (Studies in Economic History) 一書，已可想見。他開始重寫工業革命史，所取的材料多是商業的檔案，這風氣現在很盛行於他的門人及各著名大學間。幾個工業區域的大學，對於經濟史的研究，也不遺餘力。如阿士力教授之指導伯明罕大學注重區域經濟的研究，司各特教授之搜集蘇格蘭的農工業史料的殷勤，也是一個很好的現象。

英國經濟史的趨勢，越來越重視個別問題和區域經濟的研究。考古學會的成績，地名研究會的刊印叢書，經濟史學會的成立，經濟史學報的登載富有價值的專門論文，編訂各國關於經濟史料的書籍雜誌的目錄，及調查各國著名大學經濟史教學的成績……等，都可見英國人努力前進的精神。❺

❶ The New History and Social Studies, p. 459.

❷ Historical Method in Palgrave Dictionary of Political Economy, Vol. II, p. 308.

❸ Ashley: The Present Position of Political Economy in England, p. 9 in Schmollers' Jahrbuch.

❹ 參閱 N. S. B. Gras: Rise and Development of Economic History, in Economic History Review, Vol. I, No. 1, pp.12–34.

❺ 參看 Encyclopaedia of the Social Sciences, V. 5, Economic History.



計畫經濟之理論的檢討

宋斐如

自從蘇聯實施第一次五年計畫而得到顯著的成績以來，計畫經濟或統制經濟竟然成了一種流行病，在世界各國蔓延起來。尤其自從一九三一年『世界計畫經濟會議』上蘇聯代表奧辛斯基詳細介紹蘇聯五年計畫的進行經過及切實成績以來，計畫經濟或統制經濟的傳染病菌，更加普及了幾乎所有的國家。現在，無論是主要的工業國家，或經濟落後的國家，無論是帝國主義的國家，或是殖民地性的國家，大多已經實施或將實施所謂統制經濟，也就是計畫經濟。德意英法美日皆有統制經濟的機關和法案，卽如我們中國也已設立了全國經濟委員會，企圖施行種種的統制。計畫經濟或統制經濟的意義之重大，可以想見。近來我國討論或介紹統制經濟的論文，有時也在雜誌及報章上見著。卽如專著也有一二種，例如描作『統制經濟的基礎智識』。但關於統制經濟的本質如何？它是否適用於任何國家？乃至它的實施上需要那些前提條件？等等問題，則未見有詳細而且正確地談到的論文。所以寫成這篇論文，以貢獻國內關心本問題的同好。

一　計畫經濟的概念

凡要理解一種學問或問題，第一步必須先把握住它的概念。所以在未講述計畫經濟本身的問題以前，有先就其正確的概念分析，解說淸楚的必要。但是『計畫經濟』的概念，極其含混，各派有各派不同的說法，迄今尚無確定的定義。除了計畫經濟之外，還有一個名詞『統制經濟，』時常在各種書籍，報章，及雜誌上露面。究竟『計畫經濟』和『統制經濟，』是不是同一內容的形態？抑或是完全不同的兩種範疇。這層更使所謂『計畫經濟』及『統制經濟』的概念混亂不明；同時，也更增加明確解釋這個概念的必要性。

關於『計畫經濟』或『統制經濟』的概念，有些人以爲計畫經濟和統制經濟是有區別的，是截然不同的兩種範疇。若根據這一派人的解釋，簡單地說來，則所謂計畫經濟也者是在國民經濟上作成整個計畫以進行經濟活動的辦法，而統制經濟云云，不過是在國民經濟上加以統制能了。然而理論和事實皆證明這種說法的不正確。欲行統制，須先計畫，欲行計畫，須加以統制。計畫和統制是相輔爲用的，是一種東西的兩面。幷且，事實上尚無一個國家不計畫而能行統制，或單做計畫而不行統制的。

又有一部分人認為計畫經濟是蘇聯施行的經濟政策，而統制經濟是資本主義各國施行的經濟政策。但是這種說法也是不妥當的。可以從兩方面指出這種說法的不妥。第一，這兩種經濟政策在其實施方法上幷無大差，自各方面經濟的計畫開始以至實行統制，二者都是一致的。第二，即在資本主義各國也常用計畫經濟的名詞。照我個人的意思，這兩種政策的區別，不在於名詞上或實施的方法上，而是在於立場和目的上。若從這意義來區別計畫經濟或統制經濟，則祇能得到『社會主義型的計畫經濟』及『資本主義型的計畫經濟』兩種。但這適足以證明計畫經濟和統制經濟是同一形態，這種形態因為使用目的的不同而可以分成兩大類別罷了。

還有一部分人認為『科學的管理法』就是計畫經濟，這更錯誤。因為所謂科學的管理法祇適用於一個企業單位的範圍內，而計畫經濟卻是適用於國民經濟的全體上。從未見過科學的管理法和計畫經濟，本質上密合的事例。科學的管理法，若無社會主義的社會經濟的條件，出了一個企業單位的範圍外，就沒有法子實行下去。

然則計畫經濟的真正概念如何？以下略述我的定義。『計畫經濟』本質上是社會主義經濟的『經營方式』，同時又是社會主義經濟的生存形態，是生產階級支持下的國家權力伸張到經濟上，做成整個國民經濟的計畫，且依照計畫以實行統制的一種經濟形態。換言之，國家在國民經濟的各方面，例如在生產，交換，分配，及消費等方面，又如在工業，商業，運輸業，乃至金融業等方面，做成有系統的，全面的計畫，而加以全面的聯繫的統制，這種經營形態就是計畫經濟。根據上述的定義，可得兩種特質：

（一）計畫經濟是有計畫的，有組織的，有統制的經濟，正和以前的自由放任的無政府的經濟完全相反；

（二）計畫經濟是整個國家的經濟，是全部國民的經濟，正和以前個人的，私人的經濟不同。

具備上述特質的計畫經濟或統制經濟，從理論和實際上說，祇有社會主義經濟制度始能夠適用。換言之，祇在社會主義的生產關係之下始能夠適用計畫經濟的經營方式。（此項請參閱本緒論第四節『計畫經濟的前提條件』）但是近年來資本主義各國的經濟學者竟有主張實施計畫經濟以克服資本主義經濟的矛盾，即所謂『資本主義計畫化』的；幷且資本主義各國的政府，居然也做效蘇聯大規模地實施什麼什麼計畫，什麼什麼統制。因此，我把這種經濟計畫或經濟統制，也包括在本書上一併加以檢討，進行比較的研究。但是所謂『資本主義計畫化』的計畫經濟，另外稱它作『資本主義型的計畫經濟』，以與本來意義的『社會主義型的計畫經濟』相區別。

二　計畫經濟產生的動因

計畫經濟是現階段上社會經濟發展的最高形態，它不是憑空捏

下來的，而是由其先的經濟形態演進下來的。所以，計畫經濟有它產生的許多動因，茲列舉分述如下：

（一）資本主義經濟制度的缺點　資本主義經濟制度本身本來即有許多矛盾，致使資本主義經濟不能夠順適地平衡地發展。在這些矛盾當中，和計畫經濟的產生有密切關係幷且是最主要的矛盾，就是社會的生產與私人的所有。詳細地說來，商品經濟的生產是互相依賴的，生產品通常是體現參與生產的全體系的人類勞動，同時，各個生產者互爲他人的消費而勞動，互相關聯着。但是依照這種社會的分業而生產出來的生產品，卻歸各個人所私有，一任私人的意志去處理，本質上應該是社會的勞動，卻採取私的勞動形態表現出來。由於這個矛盾而促成生產及消費上的無政府，無組織，無計畫的經濟活動，產生了生產和消費不調和的結果，而經濟恐慌時常發作。這個矛盾的發展終於產生了蘇聯社會主義經濟組織及相適應的計畫經濟的經營方式，現在，不但反對資本主義的人主張計畫經濟，即擁護資本主義的人們也都覺察資本主義經濟無計畫的弊害，憧憬於計畫經濟，這是計畫經濟所以風靡世界的最大原因。

（二）世界經濟大恐慌的困惱　一九二九年以來的世界經濟大恐慌，是空前的帶着危機性的恐慌。這次的經濟恐慌不但已經經過了五個年度的長期，它的寬度和深度也都是空前的，一切的經濟部門及整個的資本主義世界莫不爲恐慌所襲擊，生產減少一半，物價跌落一半以上，國際貿易幾乎減退三分之二，失業者增加到五六千萬人，幷且到現在爲止還見不着恢復繁榮的前兆（即所謂蕭條 Depression），普遍資本主義世界的通貨膨脹政策更要招來一個更深化的恐慌。經濟大恐慌祗有繼續延長下去。在這帶有危機性的大恐慌困惱中的各國經濟學者，企業家，資本家，乃至政府當局，皆拚命地尋求克服恐慌的方策。許多經濟政策皆被試驗過而無效果；現在注意到資本主義經濟的經營方式的缺陷，所以企圖改行『計畫經濟』的經營方式。計畫經濟究竟在資本主義世界能否行得通，固然是另一問題，而恐慌的困惱之爲實施計畫經濟的動因，卻很顯明。

（三）歐戰中戰時計畫經濟的經驗　在歐洲大戰中各參戰國家，皆爲着總動員全國的資源及勞動力起見，對於各自的國民經濟，採取中央集權制度。不但農工業及貿易全歸國家管理，即如分配及消費等事項，各國也設立攤分制度（Ration System）實施統制。與軍需有密切關係的各種產業，不論是輕工業或重工業，或食糧工業，其統制辦法尤爲嚴密。全國的勞動力不分男女，均以臨時的非常法令總動員起來，用於作戰或軍需的搬運及再生產上。在這種非常法令強制實行的情形之下，統制經濟政策曾經獲得了相當的效果。因此，資本主義各國經過這次的經驗，竟然異想天開希冀戰時非常辦法的統制經濟，也可以實施於資本主義經濟制度的平常時候。

（四）產業合理化運動的激盪　爲挽救歐戰後世界經濟全面

的衰落，一部分經濟學者及企業家，曾經提倡幷實行過一企業內的計畫經濟，即所謂產業合理化運動。這種運動開始於德國，其後各國爭先摹倣。所謂『科學的管理法，』所謂泰拉制度（Taylor System）即其代表。科學的管理法應用在一企業單位的範圍內，的確獲得了相當的效果，提高了勞動的生產性，增加了資本家的利潤。因此，資本主義各國的經濟學者，企業家，及政治家，遂認爲這種科學的管理法也可以擴大而實施於全面的國民經濟上，因而大倡其資本主義的組織化，計畫化的主張。

（五）蘇聯五年計畫成功的刺戟　正當資本主義世界被世界經濟大恐慌困惱着的時候，蘇聯的五年計畫卻逐步地成功，蘇聯的經濟向着上昇的方向，以急速的步驟發展了。從一九二九年開始而預定在一九三三年完成的五年計畫，竟然以四年三個月的期間提早完成了。幷且，國民經濟的各方面皆有顯著的發展。工業生產額比之五年計畫實行前的一九二八年增加到二倍以上，比之歐戰前增加到三倍以上。其中，重工業的發展尤爲急速，比之一九二八年增加到二倍半，比之歐戰前增加到四倍以上。農業的發展也很可觀。播種面積比之一九二七——二八年度，增加了二千一百萬公畝，工業原料的播種面積超過了預定的計畫。農業耕種上大多採用機器的經營法。尤其可驚的，就是使用飛機播種的事實，在幾秒間播完幾千萬頃田地。再自質的方面看，蘇聯國民經濟已經工業化了，農業人口的比率減低，而非農業人口的比率卻增加了。農工業皆較前社會化了多多。社會化部分的投資額在總投資所占的比率，在一九二三——二四年度至一九二七——二八年度的五年期間，不過佔四一・九%，而在五年計畫實行五年間，增加到八七・五%。又，社會化部分的投資總額，五年計畫期間與一九二三——二四年至一九二七——二八年度的期間比較，增加到五倍。蘇聯經濟之量和質的如此急速的進步，實出了資本主義擁護者的意料之外，但卻又在反面促使他們堅信有計畫的經濟建設的偉大的效力。於是他們對於蘇聯的經濟建設完全改變了態度，由冷諷熱刺的態度變成驚嘆謳歌的態度。所以極端擁護資本主義制度的人們也都主張移植蘇聯經濟建設中實行的計畫經濟政策，到資本主義的田園裏。雖說他們所贊賞的祇是經營方式，所以他們所移植的也不出經營方式之外。但是無論如何，蘇聯五年計畫的成功，在資本主義各國實在掀起很大的波浪，給了莫大的刺戟。現在各資本主義國家都在倣效蘇聯計畫經濟的甜夢中陶醉着——或者可以說是掙扎着。

（六）獨占資本的要求　在帝國主義向下期（開始於歐戰前後）的階段上，一方面世界恐慌越發深化，帶上危機性，一般的平均利潤越發低降，另一方面金融獨占資本支持着政府，操縱了政權。結果，獨占資本家爲維持他們高度的利潤，或增加更高的利潤率，就不惜以中小資本及勤勞大衆，消費大衆爲犧牲，企圖採取更具體的更擴大的經營方式，來達到這種目的。適用於國民經濟全面上的資本主義型的計

畫經濟或統制經濟，遂爲他們所採用。資本主義型的計畫經濟不能克服經濟恐慌固然非常顯明但是可以一時地維持或增高獨占資本的利潤，卻很可靠。所以，獨占資本的要求成了資本主義各國施行計畫經濟的又一最主要的原因。

（七）集團經濟的發展　構成最近世界經濟大動向之一的集團經濟的發展，也是促成計畫經濟或統制經濟實施的一個主因。因爲集團經濟和計畫經濟，是相輔爲用的，要在龐大的地盤上實行經濟同盟聯成一個經濟集團并且要獨占地自給自足地進行經濟活動，那末，就非有周密的，完全的計畫及統制不可。在任何經濟集團內，都包含着帝國主義及殖民地（當然這是就資本主義世界而言）包含工業國家及原料供給地，包含着投資國商品輸出國及提供商品市場和資本市場的國家。在這樣構成份子極其複雜的經濟集團中要實行獨占的自給的經濟，自由放任經濟是不能夠發生作用的。於此，計畫經濟正和集團經濟的發展同時，風靡了全世界。

三　計畫經濟運動的發展

計畫經濟或統制經濟的思想很早卽已發生，有很悠久的來源。它的最初形態產生於德國的新歷史學派，爲該派代表者的瓦格奈(Wagner) 及布連達挪 (Brentano) 所主倡。他們主張用心理的緩和方法及社會政策去消滅階級鬬爭，所以被稱爲『講壇社會主義』。又因爲主張統制的管理的經濟政策，所以一般認其爲計畫經濟思想或統制經濟思想的第一來源。計畫經濟或統制經濟的思想上的第二來源可以說是十九世紀末二十世紀初的獨占組織的思想。那時候，世界各國皆發生了種種利用獨占組織如卡特爾或托拉斯等組織去減少資本主義的無計畫性，無政府性，消除由這無計畫性及無政府性產生的弊害如經濟恐慌。

然而上述兩種來源，祇是思想上和觀念上的來源，對於實際的經濟界，并沒有發生什麼影響尤其是在國家的政策上更無若何的表現。計畫經濟運動到了歐洲大戰，纔發生了實際的社會的意義。因此，我認爲歐洲大戰期，纔是計畫經濟運動眞正開始的時期，也可以說是計畫經濟實際運動的濫觴。自從歐戰以後，計畫經濟運動始有顯明的發展。

實際的計畫經濟運動或統制經濟運動的發展，大體上可以分做三個時期：（一）戰時計畫經濟的試行期；（二）產業合理化運動期；（三）國際的風行時期。

一、戰時計畫經濟的試行期

歐洲大戰中，計畫經濟的實施普遍於參戰的各國。凡是參戰的國家，都爲着長久維持戰爭以得最後的勝利，而實施所謂『國家的總動員計畫』或稱爲『全面的戰時經濟政策』。德英法比俄美意奧等國，都實施這種政策，其中德尤爲周密。那時候的戰時計畫經濟的辦法，約可以從四方面來分析。

（A）國民總動員　參戰各國皆制定非常立法，調動全國適當的，健全的國民以補充軍隊，或從事於軍需工業的生產及軍需的搬運。這辦法稱爲強制的徵兵制及勞動的統制。例如德國的『祖國補助勤務法』規定滿十七歲以上六十歲以下的男女全部徵用，其中健康的男女的百分之六十五，送到前線服務，其餘則全部從事於強制的勞動。

（B）產業總動員　參戰各國皆施行統制政策於各種產業的生產及一般的消費上。在生產方面有所謂『優先制度』首先集中生產於軍需工業上。其次，還有原料統制，價格統制，農業統制，等等辦法。在消費及分配方面也施行所謂『攤分制度』依照分發的票據分配糧食。

（C）交通的總動員　可以分爲海運及陸運兩方面的統制。在陸運的統制上，鐵路，汽車，飛機等交通機關，全部收歸國有，或收在國家嚴格管理之下。即如通信機關也都全部置於國家管理之下，全部用於軍事上。在海運的統制上有貿易統制及船舶統制兩種辦法。前者適用於軍需品輸入的統制上，後者則適用於作戰及搬運的兩方面。

（D）金融及財政的統制　歐戰一爆發，各國的金融界卽大起紊亂。證券市場首先大動搖，軍需工業及海運業的股票除外，其他各種股票及債票皆一落千丈地跌價。各種公司皆繼續關門，各銀行皆爭先收回放款，民間也爭相提取存款。此時，國家乃不得不採取非常辦法，頒布債務延付令，增發銀行券或紙票，并強制通用，維持票據的貼現，維持貸款，管理外國匯兌。另一方面設法集中民間的現金，或加緊強制的擴大再生產，以籌備軍費。

上列各種辦法都是計畫經濟或統制經濟的實例，綜合地看來，也可以說整個國民經濟全面的統制。不過，因爲那時候計畫經濟政策是施行於非常時期，所以認爲是試行期。因爲後來的計畫經濟的發展受它的激動甚烈，所以也可以認爲是計畫經濟發展的母胎。

二、產業合理化運動期

歐洲大戰是一個空前的大破壞。參戰各國，無論是打勝仗或打敗仗，其整個的國民經濟皆陷於極度的疲敝和衰萎的狀態之下。由這種經濟的疲敝，又反映成爲政治的動亂和社會的動亂。不但勞動階級的鬪爭激烈化，卽連資本家本身也因利潤的低降而朝不保夕。在這種情勢之下，遂產生一二經濟學者如嘉塞爾（G. Cassel）及開恩斯（Keynes）等人，提倡計畫經濟的理論。再加以歐戰中戰時計畫經濟的經驗，部分的計畫經濟的產業合理運動，遂由德國（曾經設立所謂『經濟管理局』）而風行於英美日法意等國，幾乎可以說全世界。產業合理化運動固然很早卽已發生，例如一九一〇年代美國的泰拉卽已提倡過『科學的管理法』，但是產業合理化運動到一九二四年頃纔帶上世界經濟的意義，也纔略具計畫經濟的形態。產業合理化，因爲是在平時實行的，所以雖說在國民經濟上是部分的不聯繫的辦法，但總比較戰時計畫經濟還高一級。

產業合理化的方策，應用在各部門的經濟上，有非常紛雜的辦法。但是大別之，可得兩大類（A）生產過程上的合理化，（B）流通過程上的合理化。茲略述於下：

（A）生產過程上的合理化　這種合理化的第一目標就是降低生產費。所應用的方法，就是採用新技術及新機器，改編勞動組織，增加機器運轉的速度以加強勞動強度，造成製品的標準化，定型化，藉以增進生產能率，排除浪費。最顯著的具體方法，就是採用自動作業機以節省勞動，增大勞動的生產性。所謂『轉送制度』（Conveyor System）的採用，改編了舊時的工場組織，使工作單純化而增加勞動的能率到極度，在生產過程上劃一新時代。

（B）流通過程上的合理化　這種合理化，簡單地說來就是擁有巨大資本的製造業者，爲着增高利潤而自己設立幷擴大販賣部，縮小商業資本的活動範圍，奪回商業利潤的方法。此外，爲避免競爭，維持或提高價格而組織的卡特爾，托拉斯，及新迪嘉等獨占組織，也是同樣方策。流通過程上的獨占組織，又與生產過程上的合理化，有交互的作用。生產過程的合理化促進獨占的形成，獨占的形成又促進生產部門的合理化。全面經濟的合理化，更加發展無已。

產業合理化運動，無論對於勞動階級乃至中小資本有多大的害處，但是對於挽救資本家階級的危機之點卻有很大的作用。它增大了各種企業的利潤，獲得了經營上的利益。歐戰後陷入沒落期的資本主義，遂得呈現一時的安定化的現象。這個安定化的狀況，居然由一九二四年頃繼續到一九二八年。況且另一方面尚有一個社會主義的蘇聯，應用產業合理化的各種經營方式，進行社會主義型的計畫經濟，增大了蘇聯全國的財富，發展了社會主義的經濟建設。這種情形更加引誘資本主義各國深入地埋頭於更具體的，更擴大的產業合理化。產業合理化運動，遂發展而成爲轟動全世界的計畫經濟或統制經濟。

三、國際的風行時期

這是一個計畫經濟政策風行於全世界的時期。不但社會主義的蘇聯連三接四地實施計畫經濟於其各階段的經濟建設上，即如資本主義各國也都設立了經濟統制的諮詢機關及執行機關，企圖統制整個的國民經濟。

歐戰後，資本主義各國雖然設立了很多名稱不同的經濟會議，但是那時候的經濟會議大多是政府及國會的諮詢機關，而不是執行機關，幷沒有在全國的經濟上進行整個的計畫。到了世界經濟大恐慌爆發以後，具體的積極的計畫經濟，始有顯著的發展。這是受到兩方面的影響的。一方面，經濟大恐慌日益深化，而獨占資本的利潤慾卻越發強烈。另一方面，一九二六年以來單一企業內的產業統制，獲得了顯著的效果，一九二八年以來的蘇聯第一五年計畫實行的結果，尤其在世界上誇耀它那偉大的成績。資本主義各國受到這兩方面事實的壓迫和誘惑，而更加需要積極的擴大的計畫經濟和統制經濟，遂成

了資本主義各國的論題，各國的經濟會議也自那時候起像雨後春筍般增加起來。

計畫經濟運動在這時期中，有一個劃時代的國際事實，就是世界計畫經濟會議的召集。這個會議是由『國際產業關係協會』(The International Industrial Relations Institute) 發起而在阿姆斯特丹 (Amsterdam) 開會的。參加會議的份子，有資本家，經濟學者，社會民主黨的黨員及各國工會的代表。派代表參加的國家有二十三國之多，代表人數達三百人。世界計畫經濟會議是一九三一年秋召集的。開會期間自八月二十三日到八月二十九日，祇有一星期的短期間。在這短期中各國代表皆有熱烈的演講，極力主張計畫經濟的重要性，幷且提議許多實施的辦法。他們的理想甚至於提倡在國際施行計畫經濟。但是這種高遠的理想，終被客觀的事實所否決；世界計畫經濟的討論，終於得不到若何的結果。但是世界計畫經濟會議卻在另一方面得到了一個意外的收穫，這個收穫對於資本主義各國實施計畫經濟上發生了很大的影響。在世界計畫經濟會議上，蘇聯的代表奧辛斯基會把蘇聯五年計畫施行的經過及其成績詳詳細細地介紹出來。奧辛斯基的演說，竟然使其他各國的代表更加感覺計畫經濟的必要和效力，加強了他們對於蘇聯計畫經濟的信仰和摹倣的信念。

自從經過世界計畫經濟會議以後，資本主義各國的計畫經濟的實行，更加猛進，更加擴大。計畫經濟居然成了國際的流行病。現在世界上已經設立經濟統制的機關及制定經濟統制法案的國家，已經有十五國之多了。主要的國家有蘇聯，意大利，德國，英國，美國，法國，及日本。此外，如捷克斯拉夫，葡萄牙，西班牙，羅馬尼亞，波蘭，南斯拉夫，墨西哥，乃至殖民地性的中國，也莫不有同樣的計畫和企圖。其中最積極的最大規模的國家除社會主義蘇聯而外，就是墨索里尼統治下的意大利和羅斯福統治下的美國。在許多經濟統制機關及統制法案中，最著名的有蘇聯的國家計畫委員會，意大利的協同組合全國委員會，德國的經濟委員會，法國的國民經濟審議會，英國的經濟顧問委員會，中國的全國經濟委員會，日本的日滿經濟統制法案，及美國的產業復興法案。

四　計畫經濟實施的前提條件

計畫經濟或統制經濟，雖然以一九三一年的世界計畫經濟會議為劃分期而風靡了全世界，但是這種情勢幷不能夠證明計畫經濟的經營方式在任何經濟條件或經濟組織之下都可以通行無礙。雖說科學的管理法曾經在一個企業單位內有效地圓滿地施行過，同時，計畫經濟也在社會主義的蘇聯實行過，幷且得到更偉大的成績。但是出了私人的個人的企業單位的範圍外，科學的管理法是否還行得通，在不具備社會主義經濟條件的地方，計畫經濟是否還能夠施行得有效？這是一個更重大的問題。在我看來，對於這個問題，毋寧給與一個否定的答案。嚴格地說來，計畫經濟祇是社會主義經濟的一種經營方式，離開

社會主義的經濟組織就行不通；行得通真正意義的計畫經濟的社會，也就是社會主義的社會了。因此希冀一方面保存資本主義的制度，另一方面施行計畫經濟，那不是社會民主主義者的幻想，就是獨占資本家的欺騙。要而言之，計畫經濟的實施，是有很嚴格的前提條件的；不具備與計畫經濟的經營方式相適應的社會經濟的條件，是此路不通的。

根據蘇聯出席阿姆斯特丹世界計畫經濟會議的代表，奧辛斯基的報告，要實施計畫經濟於一國的國民經濟上，必須具備下列八種條件：

(1)勞動者的獨裁；

(2)一切的生產手段及分配機關社會化；

(3)廢除階級；

(4)急快提高勞動階級的經濟的，文化的地位及生活標準；

(5)產業指導的集中及與此幷行的生產集中和專門化；

(6)消除都市與農村間的矛盾；

(7)消除民族的不平等；

(8)發展一切領域內的文化活動，尤其是科學的調查事業。

即令離開奧辛斯基的意見，單就一般的情形看來，計畫經濟要能施行得有效，解決了目前社會經濟上的許多矛盾和問題，至少也要具備下列三大原則：

【第一個原則】參加計畫經濟活動的人們的社會條件和經濟條件，都要一律平等。

計畫經濟原來就是一種集團的經營事業，須由集團的意志發動而完成集團的利益。但在集團的反面，還有私人的個人的意志和利益。在通常的情形之下，這兩種意志和利益是不容易調和一致的。要這兩種意志和利益調和一致，必須每個團員的社會條件和經濟條件一律平等，幷且互相聯繫着。私人的意志及利益與團體的意志及利益調和一致之後，集團的精神纔能夠變成堅固的，整個的，幷且是統一的，積極的，主動的。必須如此然後一切的問題纔能夠圓滿地解決。倘若各個國民或各個團員，因爲社會條件及經濟條件的不平等而致各有不同的立場和利害關係，那末，每個人的意志就不能一致，集團的精神無從鞏固，集團事業的計畫經濟如何能行得通呢？即令在意志及利害關係不同的各個人或各個階級之間折衝找出妥協點，勉強在整個國民經濟上施行種種計畫或種種統制，但這不是全體一致的，主動的，積極的辦法，而祇是消極的，受動的罷了。在這種情形之下，計畫經濟的施行，既不能獲得根本的效力，也不能夠維持長久。

【第二個原則】經濟計畫的實行者和計畫的指導者，要同一人格。

在計畫經濟的施行上最要緊的動力就是直接生產者的切實地實行。如果直接生產者不切實地實行，無論有多麼理想的計畫，結果也祇有失敗之一途。要直接生產者切實地實行，須有兩種條件：其一，一切

計畫須出自直接生產者的意志；其二，一切的計畫須由直接生產者參加大部分的意見。廣大的國民經濟計畫，絕對不是少數人的統制就可以達到目的的；少數人的統制辦法違背了大多數的直接生產者的意見的時候，一切理想的經濟計畫皆成了幻想。同時，要廣泛的複雜的國民經濟計畫化，必須有完全的精密的計畫底案。這種計畫底案，又絕對不是生產過程外的人們所能編製成功的。不但要直接參加生產的人們提供詳細的精確的材料，并且需要他們參加大部分的意見。這是計畫經濟實行上一個不可缺少的要件。因爲每個生產者實行他自己積極地精密地創造出來的計畫案，必定堅決積極而且順適。所以，蘇聯經濟的各部門的計畫，都是經由直接生產者的勞工及農民審查過，補充過，修正過，然後始成爲最後的決定的計畫底案。但要作到這一層，必須要計畫的實行者與計畫的指導者，是同一人格。

【第二個原則】 直接生產者必須是一切生產機關的主人。

這個原則含有兩重的意義：（一）直接生產者擁有一切生產機關的所有權及使用權，（二）同時，生產出來的生產物也歸他們所有，或享受。這是計畫經濟實行上最重要的前提條件，而又是計畫經濟的最終的目的。如果一切的，至少也要決定部分的生產機關的所有權，不爲直接生產者所擁有，那末直接生產者必不能夠任意地自由地爲社會全體而從事於生產。沒有使用權，更不消說了。同時，如果使用最進步的機器及最新的動力，提高了勞動生產性的結果，產生了許多的，或更多的無衣無食無工作的失業者——由直接參加生產的人羣裏擠出的失業者，那末，計畫經濟必行不通，也沒有它的必要。又，如果提高勞動的生產性，增加生產量的結果，依然要毀棄生產物的大部分，正如巴西之棄咖啡於海，美國以小麥及棉花當燃料，爲維持馬鈴薯的販賣價格而不得不敷設鐵路運至海中棄掉，澳洲剪羊毛的綿羊竟宰以吃肉，古巴製糖原料的甘蔗用作柴火燒用，那末，計畫經濟不但行不通，并且絕對沒有必要。因爲眞正計畫經濟的實行，必定提高生產率而激增生產量。若增加出來的生產量，還須花費人工和金錢毀棄它，或用在無益的方面，那又何必多此一舉呢？！因此，因爲實行計畫經濟而增加勞動生產性，增加生產物的分量的結果，必須能夠提高直接生產者的生活標準，至少也要歸他們享受始可。

此外，固然還需要政權的統一，統計材料的完全而正確（沒有這兩種條件則整個的複雜的國民經濟計畫無從着手）及官吏清廉（沒有這種條件則在計畫進行上容易發生中飽的流弊）等等條件，但這些都是次要的條件。最根本的，最主要的條件，還是上列三種原則。

要而言之，生產者所有者，及計畫者的統一，或聯成一氣，則其經營經濟就變成計畫經濟。

五 經濟制度與計畫經濟

根據上節所述，計畫經濟不是可以無條件地在任何情形之下都可以適用的。如果社會經濟上缺欠必要的前提條件，則計畫經濟必行

不通，也沒有行它的必要。這裏重新展開了一個新問題，就是經濟制度與計畫經濟的關係的問題，也就是說計畫經濟究竟在那一種經濟制度之下始能行得通。

若嚴格地說來，祇有社會主義的經濟制度，纔適用計畫經濟的經營方式。因爲社會主義經濟組織纔具備上節所述各種條件。根本的關鍵卽在於生產和消費之『社會化』，因此，若照原來的意義說來，『計畫經濟』祇是社會主義經濟的『經營方式』。

至於資本主義經濟制度，根本上就不適合計畫經濟的施行，雖說計畫經濟近年來居然風行於資本主義世界。這完全是資本主義經濟制度的特質使然的。計畫經濟的經營方式不能適合於資本主義制度，可以從理論上及實際上列出幾種原因：

（一）資本主義社會是階級的社會。

在階級的社會裏頭，上節所述各種條件皆不能具備。第一，一切的生產機關不爲直接生產者所有，生產出來的生產物自然也不能歸他們享受。第二，參加經濟活動的人們，無論在經濟上抑在社會上，地位都是不平等的。若就資本主義的階級社會具體地說來，那末，一切的或主要的生產機關，皆爲資本家階級所獨佔；他們僱用勞工以從事於生產，所以生產出來的成果也完全歸資本家階級全權處理。資本家和勞工的社會條件及經濟條件，都是不平等，不一律的。在這種社會裏，卽令折衝而勉強實施計畫經濟，其計畫實行者和計畫指導者，必定是兩種社會地位完全不同的人；指導計畫的人，必定是支配全國政治經濟大權的獨占資本家階級，而實行計畫的人，必定是勞工和農民等。

（二）資本主義本質上的無政府性。

資本主義制度上有許多本質上的缺陷和矛盾。其中，與計畫經濟行不通的問題有特別密切關係的，就是生產和消費的無政府性。這是從生產手段的私有和利潤的追求產生出來的。在資本主義社會裏，擁有生產手段的人們，是全爲着利潤的獲得而進行生產的。在這種社會裏，若爲顧全社會全體的利益而實行計畫經濟，取消或限制利潤——事實上是絕對辦不到的，現在姑且假定爲可行——則改良生產設備及增進生產力的刺戟減少，而產業資本勢必退出產業界，甚而至流出國外，於是整個國民經濟更加大起混亂，更加衰頹無疑。所謂計畫經濟如何能行得通呢？

（三）政治經濟大權爲少數獨占資本家所操縱。

現在，在任何資本主義國家內，主要的決定的政治經濟大權，皆爲少數擁有支配的生產手段的獨占金融資本家所支配，所操縱。例如美國現在的政治經濟大權，完全爲四十個大資本家所支配。又如日本現在的政治經濟大權，也爲三井及三菱等少數財閥所操縱。其結果，指揮計畫經濟的最高經濟會議，或實施計畫經濟法案的執行機關，自然也必歸他們支配和操縱。他們專爲增高或維持他們的利潤而實行計畫經濟。若此，則計畫經濟失掉它本來的意義。不如此，則計畫經濟又無從

實行。社會民主主義者希冀由資本主義的組織化計畫化以達到社會主義的社會階段根本就是一種幻想！

（四）資本主義型的計畫經濟祗能助長獨占。

資本主義制度下，一切產業乃至整個國民經濟的計畫化，實質上祇是獨占組織的更高度的發展罷了。現在，成立於資本主義各國的所謂『組織的產業』及『聯合公司』等等組織，本質上不過是大托拉斯的組織罷了。大托拉斯組織愈發達愈阻礙整個國民經濟的計畫化。因爲大獨占組織愈發發展企業愈發集中，則各企業單位之間的對立和鬬爭，必更擴大而尖銳化。因爲大資本之間的鬬爭，比之較小資本之間的鬬爭，要格外激烈，而且這些大資本絕對不能夠發展到單一體的組織。再自另一方面看，獨占資本更加發展的結果，中小資本家必至全部沒落，一般的生產者也愈發不幸福。終局，非至影響計畫經濟行不通不止。

如上所述，計畫經濟或統制經濟在資本主義國家內是絕對行不通的；即令折衝強制地行下去，結果也必失去本來意義的計畫經濟的效用，而成了少數人剝削多數人的更擴大的辦法。這是很顯明的事實。

然而這裏殘留下來一個問題，計畫經濟在沒有完全資本主義化的殖民地或殖民地性的國家（例如中國）裏能不能行得通，這個問題更加嚴重。計畫經濟在殖民地性的國家實行的難關，比之主要的資本主義國更多。除開資本主義國家所遇着的上述根本難關之外，還有帝國主義的統治和壓迫。殖民地性國家的經濟計畫機關及執行機關，必定全部操縱於帝國主義手裏，例如滿洲統制經濟案操縱於日本帝國主義手裏，或操縱於諸帝國主義手裏，例如中國的所謂『中外技術合作』—是中國統制經濟實施的先聲，中國的全國經濟委員會事實上是在國聯和美國的支配指揮之下進行一切的統制的。殖民地的計畫經濟實現，則其殖民地的經濟更加成了其所謂母國的附庸，例如去年以來急速發展着的大英帝國統制經濟的體系之下的殖民地（如印度等）及自治領（如加拿大，澳洲聯邦等）這是很顯明的事例。即如殖民地性的國家，如果實現了計畫經濟，那末，這個國家實質上就完全殖民地化了。例如現在已在積極猛進中的所謂『日滿統制經濟』及日本帝國主義正在陰謀企圖中的所謂『中日滿經濟同盟』，如果具體地實現，那末，中國東四省成了完全殖民地化的地方，是不消說的，即華北各省也將全部淪爲完全的殖民地。所以像中國這樣殖民地性的國家，要實施計畫經濟或統制經濟，自非格外謹愼不可。當這中國統制經濟的聲浪震撼了全國的際會，附述幾句，諒也不爲無意義。

要而言之，殖民地或殖民地性的國家，如果要實施計畫經濟或統制經濟，必須先完成，或同時進行兩種主要的前提條件：（一）排除帝國主義的支配和統治；（二）改造社會經濟的組織。換一句話說，殖民地或殖民地性的國家的眞正意義的計畫經濟，祇有在排除帝國主義的統治的前提條件之下，并且在社會主義的經濟組織之下，纔能行得通。

一九三四，四，二七。

戰後經濟之變革與其政策之轉換

古占

經濟機構之變革

資本主義的經濟機構，以世界大戰為轉機，而激然一變。其適應此種變遷之經濟政策，也跟着時勢之推移，而幾經轉換。現在，且先說經濟機構之變革經濟機構之變革也可分兩方面來說，即世界經濟機構，和國民經濟機構兩方面。

世界經濟機構是什麼？戰前又有何特徵？痛切地解答這問題的，有桑伯特(Sombart)。他說：戰前的世界經濟，呈中世之都市經濟一樣的形態。即都市經濟以一都市為中心，而其周圍則有田舍，於是依農產物與工業品之交換而結成一種經濟組織。同樣，在高度資本主義時代，有四億人口之西歐諸國，皆為工業國而成為世界經濟之中心，其他世界各國則如中世之農村而圍繞着這些西歐諸國。由是好像中世之都市經濟，這些工業國與農業國之間行農產物和工業品之交換而完成世界經濟之組織。這其間最獨特之一種形態，便是「世界上白色人種之支配」更說：「西歐諸國之世界搾取」而戰後最大之特徵，便是以前依賴西歐諸國之後進國躍進資本主義之建設脫離西歐諸國之搾取而歸於「自力自存」，成為「自力自給」(Autarkisierung)之國。

不過戰前世界經濟之特徵可以兩方面來說(一)從生產方面來說，就是「生產之地理的集中」和其資本主義組織(二)從流通方面來說就是「貨幣制度之安定」和貿易上個人的「自由競爭」

但是這些特徵在大戰後已經完全破壞了。生產之地理的集中，如戰前西歐和美國為工業國其他世界各國為後進國的農業國，但戰後已被破壞而成為地理的分散之狀態了。各國貨幣制度也極紊亂，且其價值變動過甚，加之國際貿易之障礙達於極度，因之世界經濟乃呈分解的狀態，而惹起急激的變革。

一 農業國之工業化

大戰時工業國之交戰諸國，因為軍需工業動員之結果，凡可以利

用之工業，都改造做軍需品工業。因之，輸出品工業從而又其輸出完全杜絕。其結果向來由這些工業國輸入工業品之農業國，如我國，印度，南美諸國，及加拿大等，都因爲迫於其工業品自給自足之必要，而新興了幾許新工業。例如我國勃起之紡織工業，日本之化學工業，和製鐵業等，都是我們所最知道的。

這樣世界大戰之結果，諸後進之農業國雖新工業如雨後春筍的發生，但這種狀勢實戰前已經開始，不過戰後特別急激而已。因爲農業國幷不是什麽時候都只止於爲農業國的，他也有跟着工業國而爲工業國的命運。因爲農業之生產力劣於工業之生產力。若依正統學派向來之見解，則外國貿易之利益工業國與農業國之間是可以同樣均分的。然而實際之歷史却確實不顧此種理論。工業國之生活程度，遠優於農業國。農業國之國民，常苦於貧。由此點而言：則外國貿易之利益，常加重農業國之負擔，而被工業國所佔。因此諸後進之農業國，雖在戰前，亦努力於自爲工業國了。但世界大戰對於後進國那種傾向，更與以強烈的刺激，和完全的保護，故結果農業國之工業化益發飛躍。這是戰後經濟之一大變革，但同時亦爲世界恐慌之一原因。

因爲大戰告終，如交戰國都將軍需品工業復與爲平時工業。但後進國爲保護其新工業，防被壓倒，所以設高率之關稅，阻止歐洲之輸入。所以交戰諸國之產業，不能如戰前之得意，求舊市場於後進國了。因之世界經濟不能不發生萎縮，而構成世界恐慌之一原因。

二　貨幣制度之不安

戰前世界經濟之特徵，在流通方面是貨幣制度之安定。國際間貨幣制度之安定便是各國民經濟間平衡與安定之表現。在戰前，則各國特別工業國，對海外非但有很多外國投資，且有廣汎的日益開展的外國市場。故國與國間之國際支付關係，能保持均衡，從而各該國之貨幣價值也能自動的安定。國際貿易也全可放任各企業家之自由。因此無統制貿易或匯兌之必要。而世界經濟亦自能安定。

然世界大戰，一方各國間之國際貸借關係有顯著的變動，其結果世界金額之六成集中於法國及美國，而脅其他各國之金本位制。現將戰前一九一三年與戰後五大資本主義國金保有量列表如下。

五大資本主義國大戰前後之金保有量

	一九一三年末	一九二七年末	一九二九年末	一九三〇年末
英國	三、九三〇（一七·五）	三、一二三（一〇·三）	二、九八三（九·二）	三、〇三〇（八·六）
美國	七、九三七（三五·三）	一八、三八四（六一·二）	一七、九八四（五五·四）	一九、二八一（五四·九）
法國	五、八八七（二六·二）	四、一二八（一四·七）	六、八五五（二一·一）	八、八一三（二五·一）
德國	四、一八〇（一八·六）	一、九三二（六·四）	二、三四九（七·三）	二、二八三（六·五）
日本	五四六（二·四）	二、五三六（八·四）	二、三二三（七·一）	一、七〇四（四·九）
五國合計	二二、四七〇（一〇〇·〇）	三〇、〇九二（一〇〇·〇）	三二、四九四（一〇〇·〇）	三五、一〇九（一〇〇·〇）

備考：括弧內爲五國合計之比較

他方面則如前述，從來後進之農業國中工業勃起之故，歐洲工業諸國遂不能恢復其舊日之販路如戰前。因之，世界經濟上財貨移動之

程度非但顯著的減少，且農業國之工業化，使該國自給自足之度增大。故歐洲諸國之工業品之輸出，亦顯著的減少。其結果這些諸國遂致生出金融恐慌，脅其貨幣制度之基礎。由是，基於擁護貨幣制度起見，便以輸入之防止，匯兌之管理等等爲必要，以致使從來統一的世界經濟組織更加崩壞。要之，戰後國際貿易，因爲各國經濟的自主獨立之機運正盛，故沒有如歐戰前之重要的地位了。又各個人之自由意思下所行之自由貿易衰微，而在國家之干涉下，或尙有更進而行新經濟組織之可能性也。以上所述，就是因大戰而急激起的世界經濟機構之變革，以下再來說應此變革而引起的國民經濟之改變。

三　資本之集中與經營之單一化

今日經濟的變革之最大的，實是資本集中之急激的進步。這資本集中之勢，雖然不是自今日始，但其勢之急激和廣大，却是世界大戰後之事。據一九二五年德國議會所設經濟調查委員會調查，該國『稍有意義之有限公司，沒有和其他公司結何等關係者，全不存在。他們組織加特爾啦，或附屬於 Konzerne 啦，而單獨孤立之公司殆不存在。』這樣的斷定着。今日這些企業老早已非完全的個人企業，卽非在自由競爭下之個人企業，幾乎不是加爾特之一部，便是 Konzerne 之一員。而加爾特所有的地方，他們便不許自由競爭，其加盟員之一切交易方法，都是被統一的。這種加爾特和 Konzerne，以前只限於大工業的，但今日則最自由的商業方面也有那種傾向了。卽百貨店之經營日益集中，而成爲巨大企業，大資本之分散的經營，在今日已更盛行，蓋最明白地示着一種資本之集中和經營之統一。幷且今日普通小商業也結合而行共同施策，和共同對策了。

一方消費者組織消費合作社，各合作社組織全國總社，而作管理全國社員消費貨物之配辦之大組織。又他方面，地方的分散之中小生產者，組織販賣合作社，依共同經營而行販賣者迭出。甚更進而統一，又共同生產。本來，一向集中運動之重心，主要者只是大資本之集中，大經營之集中。而小經營特別小企業之集中或聯合組織，是技術上所最困難的。蓋因爲「數目多」，使統制管理至不易行。然最近之傾向，則中小商工業者，都彼此兢兢於結種種組織，而計劃其經營之統一化。這種事態在今後統制經濟又計畫經濟之實施上，是具有可驚底重要意義的。

戰前資本主義是以完全的自由競爭，雖統制之經濟爲其基礎的。然最近因爲上述企業之集中和經營之統一，故此種競爭已被廢除，至少已經顯著的微弱，因之自由資本主義之基礎構成，便自然解體了。

同時這種傾向，使資本主義之作用凝結，停止其運用，以致於結果便成不能恢復之恐慌，而避免之道便不能不是計畫經濟。

四　自由競爭之廢除與代價之拘束

由是資本主義的及合作主義的集中和統一之盛行，遂使買賣相

對人之數減少，甚至就只一人也是可能的事。所以結局便沒有自由競爭之餘地了。例如一產業之勞動者約束於一工會之下，其雇主團結於一雇主聯合之下時，工資制定上老早便無自由競爭而被團體協約所決定。該勞動代價亦老早不能個別的加以變更了。依華格滿（Wagemann）所說全德國工資及俸給之八成乃至九成，是依該團體協約所決定的云。同樣原料及半製品之代價（相當於製成品代價之五成）也是在加爾特之下，依代價協定所決定的。若加課稅及運費，則德國工業製品原價之約五成是協定拘束之結果。

華格滿更說，德國工業品販賣之二成五乃至三成，手工業品之一成五乃至二成，是據直接的代價協定所拘束云。從而這些代價，是統制代價，而非自由競爭之結果，是前述資本之集中經營之統一化，合作團結之結果。而其成數是日益增大，占全經濟之最重要底部分的。這種代價已老早不是成立於完全的市場經濟之機構內，而是在一種計畫的計算之基礎上所決定的了。這些事實是誰都不能否定的，而且還有人認為現代之經濟的特徵即在這點。

戰前的經濟是完全自由的，而戰後的經濟却是獨佔。獨佔是自由的反對，是自由競爭的結果。這比之向來自由的市場經濟實一大變革。

五　國家之經濟活動

為國內經濟機構之變革，而最後不得不一言的，便是國家自己成為經濟之所有者及管理者之範圍日益擴大，影響所及資本主義的企業家之活動範圍日益狹小。因為最近國家之職能增大，因而使其歲出從而歲入也增大。并且國家預算膨脹，并國家將其收入投資於建築住宅，和其他之經濟的方面之巨大，遂使國家對於社會上資本之形成及其投資之影響日益增大。

今日國家及地方公共團體直接或間接支配着的經濟方面，在全經濟中占着相當大的成數。依德國希爾斯（Hirsch）氏之計算，則一九二六年德國公有財產為五千億馬克，而佔國民資產總額中之五分之一。國營經濟之生產及其他之支付額為百億乃至百二十億馬克，而此額是德國國民所得之五分之一，又德國重工業機械製造工業，及電氣技術工業之五分之一，或相當於德國農業生產總額之五分之一云。

要之，戰後國營及公營事業日益擴張，這種結果是足以削狹資本主義企業之活動範圍的。

經濟政策之轉換

一　社會化——戰後經濟之第一期

跟着戰後經濟之變革，而其政策也就順應着潮流而轉換。原本、鐵路、電報、電話、其他所謂公益事業之所有及經營移為國營及其他社會團體之運動，在世界大戰前已早流行了。然一般產業特別將重要產業

移爲公營，則尙有相當之議論存在。換言之，當時一般學者，對於公企業之成立存在本身可否是認，是認爲還成問題的。然戰後則非但公益事業，更進而將基礎產業及其他重要產業之大經營，移爲國有，又社會所有之議論及運動勃興而抬頭起來了。所謂「社會化」之問題便是。其主要的原因是：（一）經營之技術的，即依大戰所感到的經濟之集團的統制之可能性，在技術上已被確認。（二）因當時社會經濟思潮之變化。所以當時國家便成爲重要產業之經營主體，且想本此來變革其經濟組織之內部機構了。換言之，想慢慢改造資本主義經濟組織，結局乃改之爲社會主義組織了。從而所謂「全社會化」也有人主張，又當時計劃經濟之主張者和立案者也迭出了。這種經濟思潮之推移，和實際運動之進展，在德國最爲明顯，而此種傾向且繼續到一九二三年。

然則其間該重要產業之國有又社會化，實際上果行到怎麼的程度呢？對此，我們是不得不以否定之答覆的。現在德國或英國關於重要鑛業或電力事業作爲國有，非但其委員會中有多數贊成論者，或會經決議，然可以說這些重要產業屬於國有者是沒有的。然則這些社會化之主張，何以不能見諸實行？關於這點，我們可以舉出兩種主要的理由。

第一，移重要產業爲社會之所有，并爲使其經營可能，則不得不把此重要產業無償來獲得。即不得不沒收現在所有者之私有財產。因此獨裁的權力是自然不得不有的。然一般主張者并沒有這種英斷和決行的勇氣，而有責任之政治家，復從中熟慮而阻止之。

第二，一九二三又二四年左右歐洲之經濟，尙因戰爭之影響在非常的困憊狀態。所以縱令國家去接收那些事業，然而亦沒有能夠滿足經營之自信。換句話說，他們主張國有時代這些重要產業還是在資本家之下有利地經營着的，即是生產問題能率問題是能充分地解決的。將該事業以之爲國有是可無憂的。然戰後事業自身正在喘息於經濟的負擔時候，國家若將這累贅的東西背負起來，實是帶有危險的。換言之，已被破壞的事業，社會化是最危險的。并且有人觀察這些事業社會化之程度尙未成熟。

這些事實即重要產業之國營，若國家足以滿足資本家，用充分之賠償來取得，則國營事業本身將來肩着巨大負擔之故，必不能維持其經營。而無償之沒收，在議會政治下又是行不得的。且自己不能維持其經營之事業，又不景氣時代之事業，以之國營時，其社會化之程度未熟，同時又是會更加低下其能率的。在該情勢之下，重要產業之國營，是實證着聰明而有責任的社會主義的政治家所不敢斷行的。於是一時社會化之政策便如曇花一現了。

二　合理化——戰後經濟之第二期

社會化之政策，沒有什麼效果，對於持社會主義的見解及其同情者，實是一非常大的失望。由是歐洲特別德國，自一九二三年以來，國家對於社會經濟之態度遂至一變了。其轉變是資本主義經濟至少是自

由的資本經濟(Die freie Kapitalwirschaft)之思潮和政策之強力的復興。這種自由的資本經濟之復興便成爲所謂合理化運動而出於世，劃戰後經濟之第二期。

合理化運動若從其發展上看，則是科學的管理法之繼續。向來科學之管理法，是資本主義發達期，經濟社會膨脹時代之資本家之武器。而合理化運動是資本主義後期經濟社會之萎縮時代之資本家的對策。科學的管理法之對象，是一工場一企業，然合理化運動之對象是同行及關係產業之全國的總括。前者是一刀對一槍之舊式戰法，然後者是集團的共同的之近世式戰法。從來科學的管理法是無統制的，而近世合理化運動是統制的，然而是站在自由經濟之基礎上的。

自一九二四年爲全國的運動而起的德國之合理化運動，在技術和成績是顯著的成功了。而經濟上在一九三〇年春止，也是成功了的。關於這事，則德國之勞動總聯合會也是明白地承認着的。勞動者之實質工資也增加了，從事職業之人數也增加了，曾冷靜地觀察當時事實的人可以斷定任誰也不能不承認：一九二九年止五年間，德國之經濟是異常地進步的。若世界經濟之破綻不起，則合理化運動能達其目的亦未可知。然一九二九年以美國交易所恐慌而表面化出來的世界恐慌之怒濤先襲德國而及於英國，由是把全世界捲入於其渦中了。不過其破綻之原因，是老早已經釀成在其內部之經濟組織內的。德國合理化運動之結果，更增進非常大量的生產，若是從技術上來看，則比之從來確是非常大的。然由是所生產之貨物，需要不能相伴，換言之，需要與供給之適應性喪失了。（一）今對外的來看，戰爭中新興國啦未開國等，向來仰其供給於外國的貨物之製造工業新起又擴張之故，故戰後各交戰國之產業雖歸復戰前狀態，然這些貨物之供給，自然不得不成爲過剩了。（二）後進諸國爲保護自國產業，遂提高其關稅壁壘，結果德英等工業國便不能如戰前自由輸出貨物了。合理化之結果雖有多量之生產，然不能求販路於外國了。（三）英國特別德國爲求其國內貨物之販路於內地市場，故對於內地市場是極重視之，然因爲不外只有降下價格來增加需要，可是當時德國如前所述因工資之實質的提高與企業之社會的負擔很大，故自然增高生產之成本，不能爲消費者來減輕，所以內地需要也不能增加了。（四）德國更因爲支付賠償，非但以巨額之資金爲必要，且又苦於經濟復興資金之缺乏。故用高厚利息來輸入多額的外國資本，而此利息之重，又使企業之負擔相當增大。

世界經濟破綻之原因，雖有種種，然而其原因要如以上所述，與戰後各國經濟機構之變革，及因之而生的貨物及資金之供求適應性喪失之故。由是一九三一年以後，德國和英國等其經濟乃完全陷於窮促之境地了。於此我們便入於戰後經濟政策之第三期。

三　統制經濟——戰後經濟之第三期

由是一概產業在全然急迫之時，國家果採如何的政策？這政策便

是國家對於民間之私企業之徹底的干涉的救濟，借名爲產業統制之弱小產業之保護救濟政策。這是世界各國都共通與戰後第二期，以合理化運動爲代表實是同一的。現在各國在各方面都中其救濟之手，經營陷於不可能的，則與以金融上之便宜，破了綻的大銀行則國家自己來保證而救濟之，對於窮乏的農民則或關稅，或補助金來加以種種救濟。一方面政府爲該救濟援助之結果而國家對於這些產業遂獲得強大的統制力，我們已顯明的知道產業之自由已失，而國家之干與非常強大了。

致於企業本身，雖委諸個人，然對於其管理處分，則爲國家之權力所支配着。國家對於經濟之劃期的干與已經開始了。

然則國家援助這些大企業的理由何在？在今日產業上之自由放任還能承認嗎？這是爲時代和時局所不許的。即近代事業，有的有巨大的規模，且這些企業有的擁有多數之從業員，其企業之盛衰是能及全經濟社會以重大影響的。而此影響，因其事業之規模大，從而其影響所及之範圍亦廣。該企業名雖爲私企業，然其性質是可認爲一種社會事業的。故這些企業委其衰倒，則對於社會全體不得不受到巨大底影響的。國家非常時援助大企業之理由便在於此。

今日蘇聯及意大利和其他諸國，特別歐洲諸國之經濟，均是始終採着國家之干與政策和救濟政策的。

現在國家應民間之要求，每有機會，對於資本主義企業都干與之干涉之保護獎勵援助之。全資本主義社會，現在，都偸安於保護主義，補助主義，救濟獎勵政策等所有國家保護之下了，但國家以對此產業之保護干涉爲單救當面之急的應急策而不滿足，更進而要求積極的統制，認計該國經濟之發展爲其責任，且堅信依國家統使來使經濟社會發展之可能性了。現在，我國甚塵上的統制經濟及計畫經濟之叫聲，亦不外此種表現。

不過現在之經濟是拘束經濟或統制經濟，至少不是自由主義經濟，這實無可疑義的。然關於經濟的意義則議論紛紛，而不能捉摸。

(一)有人以統制經濟，爲到社會主義之道途。然又有人以爲依此資本主義可以甦生，以社會主義爲無用的。又有人以爲這是爲延長資本主義命脈之姑息彌縫策。

(二)有人以爲是由資本主義經濟構機來的經濟社會進展之一階段。又有人以之爲單一時的之景氣恢復策。

(三)或者以統制經濟爲現在經濟恐慌之原因，又有以之爲可以救濟恐慌之唯一的手段者。

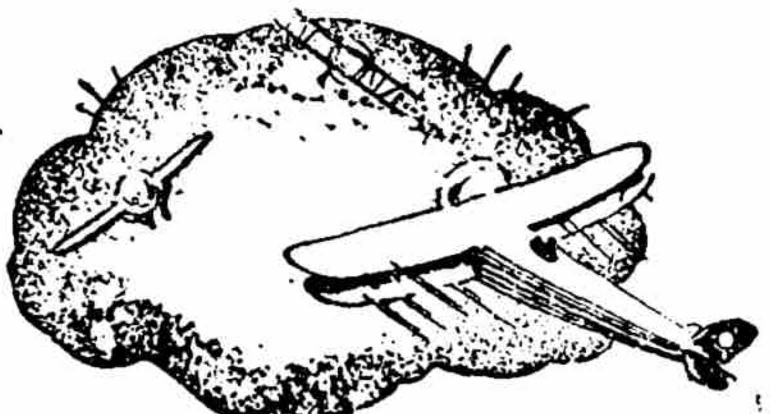
(四)有人以爲統制經濟，與其是由資本主義社會之內在的原因而來的，毋寧是由政治的和其他非經濟的原因而生的現象，從而跟着景氣之自然的恢復，必然絕其跡的。

不過我們知道合理化的時期已成過去，現在戰後經濟之第三期，確是流靡世界的統制經濟了。

一九三四，七，二四，自東京

軍事與國防

商務印書館出版



百科小叢書

軍事教育

阮略著　一冊　二角五分

列强戰備比較論

傅先退編　一冊九角

本書以日本陸軍省海軍省提出於日本議會之報告爲主，並參考其他書籍，將世界列强軍備狀況，作比較之研究。海陸空軍各分編討論。讀之於世界列强軍備之現狀，瞭如指掌。

漢譯世界名著

新軍論

劉文島　廖世劭譯

一冊二元

*　*　*

化學戰爭（軍政部理化研究所叢書）

吳沆著　一冊二元四角

編者任職軍政部兵工署理化研究所，兼充中央軍校化學兵器教官。研究之餘，浸淫於各國化學戰爭書籍，提要鈎玄，集成是編。首於各種毒氣之製法、性質、運用方法、生理作用、防禦及治療之方，作簡明之敍述。次於毒氣運用訓練、防毒訓練、各國化學戰隊組織訓練概況，爲有系統的討論與介紹。最後縱談烟霧、縱火、信號與照明。全書分十二章，附表六十，插圖一百二十，關心國防者不可不讀。

戰時國土防空之理論與實際

卓獻書編　一冊四元

本書共分三篇三十四章，約五十萬言。內容對於列强空軍發展之情形，及新式利器之應用，我國防空建設之計劃，并各種防空事業之設施，皆條分縷析，列舉靡遺，可爲軍民自衛之南針。著者現任中央陸軍軍官學校教官，於軍事學深有研究，本書內容之精審，自不待言。

空襲與空防（百科小叢書）

鄒耀文著　一冊　二角五分

無空防之痛苦與災難，國人已備嘗之矣。故關於空襲與空防之智識，實有普遍介紹之必要。本書爲應此急需而編纂，其要目如次：（一）軍用飛機之種類及其功用，（二）空中之襲擊，（三）戰場之空防，（四）都市之空防。著者專攻軍事航空學，所論極切實用。

〰航空叢書〰

最近各國航空事業

潘樹藩著　一冊九角

本書將法、美、英、意、俄、德、日、中八國之最近航空現狀，如空軍機關之組織，空軍預算，航空教育，工業，及軍力等，作有系統之敘述，與遠東問題有關之美日俄三國航空現狀，分析尤詳。附圖數十幅，足助觀感。

航空通論

姚士宣編譯　一冊六角

是書在縱的方面，自神話說起，而入發明時期，而歐戰時期，而現代，以及將來之推測。在橫的方面，則詳述歐美各國之軍用，民用，及航空教育等情形。至於一切航空器之構造及飛昇原理，皆經詳述。

化學戰爭概論

孫豫壽編　一冊四角

內容先述戰爭技術的運變，與化學戰爭之歷史及發展；次論化學戰爭藥劑之一般性質分類、製造法及用途；再論化學兵器、戰術與防禦法；最後綜論化學戰爭之價歸、效果的可能限度、及將來之演測。

▼後列三種國立編譯館出版

烟幕發火劑、爆炸實驗

韓組康編　一冊五角

炸藥製備實驗法

曾昭掄編　一冊五角

毒氣製備實驗法

張郁嵐譯　一冊七角

火藥（工學小叢書）

徐守楨著　一冊二角

軍械製造（工學小叢書）

李待琛著　七角五分

造船（工學小叢書）

胡仁源著　一冊八角

阿留申羣島的軍事價值

聶靜蓀

美國海軍部長史漢生在今年五月二十二日對記者團說：『在下次海軍會議中，日本若是變更五五三的比率，或者要與英美軍備平等，美國斷然不能許可，寧可抱着更加強化太平洋上的海軍根據地的決心，以答覆之。』這所指的太平洋美國的海軍根據地，就是我所要討論的阿留申羣島（Aleutian Islands）美國海軍既已開始選定測量航空機潛水艦，及其他必要的艦艇的根據地，若是將來海軍會議決裂的時候，美海軍根據地必然更加強固是毫無疑問的。尤其是像這樣人不大注目阿留申羣島，美國海軍必定費一番精神來幹一下的。

美國海軍重視阿留申羣島的軍事底價值，並不是自今日始。是在淞滬戰爭的時候，日美關係緊張中，已經着着準備了。「這是戰爭的開始嗎？」美國作戰部長布蘭大將，這樣憂慮着。並且命令前去調查阿留申羣島。要知道此羣島的價值，派遣了許多小艇艦，到那方面。但是當時，正是上海戰事的狂熱之時。日美兩國的海軍，一舉一動，足以痛刺兩國國民的神經。亦是刺激國際的視聽，所以布蘭大將很巧妙的在下個間線。即是大將自己訪問商務部長摩萊說：『若是這次日本知道是由海軍當道去調查，那一定更刺戟日本人的神經病的發作，所以最好是由商務部純粹的科學調查去做，同時你也寫封信到海軍部長說：「商務部準備純科學的調查，請海軍部幫忙，可不可以呢？」』自然，摩萊是同意的，就照着這樣做去了。

但是後來這件事，被華盛頓新聞記者探聽了，於是大家開始問，「這件事與海軍絕對無關係嗎？」「絕對未有！」後來一記者將這事的內秘全盤托出，布蘭大將說：『以後關於這些事少問些！』這是當時的情形。此後陸軍部年年幾度派遣調查隊到阿拉斯加半島，同阿留申羣島去，同時在阿拉斯加的范朋克地方，建築陸軍航空根據地；同時海軍在阿留申羣島建築飛行場，及潛水艇的根據地。今年五月七日，阿拉斯派代表端文，在聯邦下院要求在范朋克附近，放置陸軍機一百零八架的飛行隊。其次說到海軍，最近五月（本年）五日測量隊由布拉馬雅軍港（在加拿大交界處）出發，向阿留申羣島去，六月一日掃海艇

六隻同着第二測量隊由同港出發。又美國本國同阿留申羣島，舉行不着陸飛行。於是六月上旬，哨戒爆擊飛艇六機又出發了。這個被使用的飛行艇是今年一月裏，舊金山檀香山間的二千零八十四英里的東太平洋橫斷不着陸編隊飛行而成功了的 P.N.1 型的飛艇。它們出發的地點大約指定舊金山南的聖第安哥海軍根據地。

其次我們要知道重視阿留申的軍事價値，先須知道美國在太平洋戰略的性質。在太平洋美國國際防線分成三線，現將三線分述如下：

第一：以舊金山爲中心，把巴拿馬與布蘭曼它軍港成爲兩翼的內防線。

第二：以夏威夷羣島中的眞珠軍港爲中心，連成北隔二千海里的阿留申羣島中的荷蘭港，與南有二千三百海里的斯馬島的巴各巴各軍港成爲中央線。

第三：菲律賓，庫孟羣島，與荷蘭港（阿留申羣島）成爲外防線。

那麼阿留申羣島既已成了外防線，中央線的交點，無疑義的阿留申的荷蘭港是阿拉斯加半島與美國本部的防禦線了。加以該港與日本北部諸口岸相隔不過是二十海里的距離，所以牽制日本太平洋的作戰，與向樺太，北海道方面策動，是很有作用與很適當的。特別値得一敍的，是供給日本燃料（煤油）的樺太與阿留申羣島的荷蘭港相隔不過二十海里。所以荷蘭軍港的價値是更加一層的重要了。

不過，這個港是屬於所謂濃霧帶，在一年之中能夠有作用的時間是甚少。在華盛頓會議前美國雖說認爲該島有軍事上的價値，而且準備作有力的軍事根據地；但是照華府條約上說來，荷蘭港是限制設防的，不過這也是具文而已。

以上所述不過以現狀爲主，然而軍縮破裂以後，阿留申羣島的軍事價値只限於北太平洋，對於日本的作戰可以想像得到下列三項：

（1）牽制北方的一部日本艦隊。

（2）以最安全而且最短距離的航路把艦隊向日本近海侵擊。

（3）從北方在空軍方面可以侵擊樺太及北海道。

其次關於美國艦隊航路可以分爲四項：

（1）美國從布蘭馬頓軍港轉個大圈，通過阿留申羣島的附近，再以荷蘭港爲根據地，向小笠原羣島附近進攻。

（2）以夏威夷爲根據地通過半途島的南方向小笠原方面進攻。

（3）以夏威夷（檀香山）爲根據地向菲律賓馬尼拉去。

（4）以夏威夷爲根據，把日本的南洋羣島佔領，然後向馬尼拉去。

然而這四個當中，以第四爲最危險，第三次之，因爲要佔領日本南洋諸島，在美國方面要蒙受重大的損失。第二條比較的安全，不過在日本南洋諸島方面要很安全的通過，也不容易，因爲這是日本的西太平洋的第一防線。只有第一項是離日本艦隊的危險線很遠，可以說是最安全之路。然而因爲濃霧帶的關係，行軍又有許多不便的地方。

其次說到阿留申羣島在軍事上的價値。美國在太平洋上作戰會

先將日本聯合艦隊分裂，用個別擊法的戰略，是最好沒有的。要是實行以上的戰略，那麼必須以菲律賓，荷蘭港為海軍根據地才行。現在美國在菲律賓配置有以一萬噸巡洋艦一隻為基本另外配備些小艦隊。日本如果要對抗，就不能不同樣準備一萬噸巡洋艦一隻，這樣一來於日本是非常不利的。為什麼呢，因一萬噸巡洋艦美國是多於日本，若是日本去犧牲一隻一萬噸巡洋艦是非常不利的。若是美國同時再加強荷蘭港方面的武力，那日本的對抗的軍艦一定感覺接應不周的困難。

在日俄戰爭的時候，旅順與威海衛的距離比較的短，而且朝鮮海峽是在日本的掌握之中，威海衛艦隊被上村艦隊分別的監視。東鄉大將統率的在旅順的主力艦隊配置，所以未有多大的困難發現；然而現在太平洋上的作戰是完全不同了。日本的艦隊分成了東西兩方面。把日本艦隊分離，又在遠距離的行軍中，那時若以主力艦隊與美國去決戰，成功與否是一個大疑問，這是什麼原故呢，這就是阿留申羣島在軍事上的偉大價值。更不能不考慮的就是美國在荷蘭軍港方面建設潛水艦根據地的事。如果在某種場合中，這方面的潛水艦出沒於日本樺太方面，不僅威脅日本的煤油運輸，而且從北海道方面活動於日本海附近，那麼日本海上貿易一定蒙受重大的損失！所以史潢生說派遣潛水艦到阿留申羣島荷蘭港去，在軍事價值上是有這些理由。

最後說到空軍方面在阿留申羣島作根據地的價值。

如果太平洋戰爭僅僅是艦隊戰，或者至多不是伴着輔助艦隊作戰的海軍飛行機作戰，那日本或者可以應付；但是純粹的空軍戰的可能性，是給日本一大威脅的！由美國本國經阿拉斯加，阿留申羣島在日本樺太，北海道方面實行空中攻擊，是可能的。而且近來在阿拉斯加的范朋克地方建設有陸軍空軍根據地，在荷蘭港方面建築海軍航空根據地，這樣在空中攻擊是會得着良好的結果的。

在美國的書籍中，自古以來美國人是主張向西太平洋推進；而東方人向東渡去是不可能的。這個理由是從太平洋氣流關係而來的，向西去是容易的，反之東渡是不合宜的。所以太平洋橫斷飛行呢，從東而西是成功多；從西向東的成功少，恐怕就是這個關係。這樣說來，美國由阿拉斯加，阿留申羣島向日本空中攻擊是比日本由日本去向美國空中攻擊要容易的。尤其是從北方的攻擊，雖說因為季候關係，一年中某一時期的實行攻擊是不易的，然而美國在阿留申羣島建築根據地總是有利的。在日本海東半部，受了美國空軍猛烈的攻擊，由阿留申羣島出發的潛水艦，向北海道，樺太，日本海一帶的商船攻擊，那日本的海上交通線一定會破滅，這就是說，阿留申羣島在美國國防上的重要。

最後尚須一言的，是美國飛行艇了！美國最近有保持最大航行力的飛行艇。已經建造三千英里的航行力的飛行艇多隻。現在已經編成航行艇隊，隨時出發隨時奇襲，然而日本為要減少這種空中攻擊，最好是與蘇俄握手，保持北方的安全。然而這種希望畢竟是很少，所以益形增加阿留申羣島的軍事上的價值與威力！

商務印書館出版

心理學書

行爲主義（大學叢書）……陳德榮著 一册一元八角

行爲主義的心理學（心理學叢書） Watson著 臧玉洤譯 一册二元四角

行爲學的基礎（百科小叢書）……郭任遠著 一册二角

人類的行爲……郭任遠著 一册一元

高中教科書 行爲主義心理學講義 郭任遠著 一册八角

心之新解釋（哲學叢書）……Patrick著 朱然藜譯 一册一元三角

心理學概論（百科小叢書）……高覺敷著 一册二角

心理學大綱（北大叢書）……陳大齊著 一册八角

心理學導言（共學社叢書）……Wundt著 吳頌皋譯 一册三角五分

心理學簡編（漢譯世界名著） James著 伍況甫譯 一册二元八角

心理學與遺傳（心理學叢書） 郭任遠著 一册二元五角

人類心理學要義（心理學叢書）…… Warren著 趙演 汪德全譯 一册二元五角

心理的改造（哲學叢書）…… Robinson著 宋桂煌譯 一册一元一角

心理學之科學觀（大學叢書） Weld著 張紹祖 朱定鈞譯 一册 精裝一元四角 平裝九角

現代心理學派別 Woodworth著 謝循初譯 一册二元

格式塔心理學原理……蕭孝嶸著 一册一元四角

高中教科書 心理學……陸志韋編 一册八角

普通心理學…… Hunter著 陸志韋譯 一册一元七角

動的心理學（尚志學會叢書） Woodworth著 趙演譯 一册二元五角

心理學與精神治療法（心理學叢書） Brown著 華超譯 一册二元

精神分析引論（漢譯世界名著） Freud著 高覺敷譯 一册二元六角

解心術學說…… Flügel著 陳德榮譯 一册三角

弗洛特心理分析（百科小叢書）…… Low著 趙演譯 一册五角

情緒之實驗的研究（百科小叢書） Watson著 高覺敷譯 一册二角五分

弗羅乙德敘傳（漢譯世界名著）…… Freud著 章士釗譯 一册六角

情爲語變之原論…… Sperber著 章士釗譯 一册六角

交感巫術（百科小叢書）…… Frazer著 李安宅譯 一册二角

變態心理學……朱光潛著 一册一元

應用心理學（大學叢書） Hollingworth and Pefferberger著 莊澤宣譯 一册二元

心理學史（心理學叢書）…… Pillsbury著 陳德榮譯 一册一元五角

近世六大家心理學（心理學叢書） 楊毓揚編 一册一元三角

動物心理學（百科小叢書）……周太玄著 一册二角

動物心理學小史（百科小叢書） Warden著 郭豫育譯 一册三角

脊椎動物的化學感覺（心理學叢書） Parker著 臧玉海譯 一册一元四角

無脊椎動物的智慧（百科小叢書） Shipley著 陳[illegible]譯 一册二角

人之悟性論（漢譯世界名著） Hume著 伍光建譯 一册一元五角

痛饑懼怒時的身體變化（心理學叢書）…… Bergson著 臧玉洤譯 一册二元

物質與記憶（尚志學會叢書）…… Bergson著 張東蓀譯 一册二元

笑之研究（尚志學會叢書）…… Bergson著 張聞天譯 一册六角五分

意志自由問題底檢討

殷福生

意志自由問題，不是一個新問題；是自從人類有史以來遺留到現在並且還不曾有一個確定解答的問題。直到今日，墨獨孤（William McDougall）等人仍然確信不疑地維護他們底意志自由說。不僅如此，最近幾年來竟有愛丁頓（Sir A. S. Eddington）一流重要的科學家也唱道意志自由說，於是這個問題便重新引起人們底注意。但是，同時，卻有許多人堅持着與他們這種思想恰恰相反的意見。又有不少的人士主張折衷的說法，謂意志有些是自由的，有些是不自由的。意志究竟是自由的呢？還是不自由的呢？抑或是有些自由而有些不自由呢？正是衆說紛紜，莫衷一是。因此，我們覺得似乎有將這個問題提出來加以檢討底必要；以期試行決定人類底意志到底是否自由，並解答因着這個問題而引起的其他附帶問題。

關於意志自由說，歷來的哲學家們如康德（E. Kant），黑格兒（Hegel），斯辟諾莎（Spinoza），柏格生（H. Bergson）和羅素等人各有不相同的見解。但是，我們在這裏用不着討論這些。在這裏只將墨獨孤和愛丁頓等人所唱道的意志自由說審視一下就可以了。因為他們所唱道的意志自由說是最一般的論調。將他們底這種論調審視一下，便可概見其餘了。墨獨孤和愛丁頓等所用以建立意志自由說的依據雖然各不相同；可是結論則幾乎完全一致。他們都認為意志至少是：(1)無因而致的，(2)不可豫料的和(3)有目的的。

但是恰恰相反，否定意志自由說的人，其澈底者根本不承認有意志底存在。即或有之，他們也完全不承認是像意志自由論者所說的那種無因而致，不可豫料和有目的的東西。而是有因可尋，可豫料的一種行為。並且是被發生牠的條件所支配着，沒有什麼目的的存在。所以意志實在是毫無自由可言。

折衷派則以為前兩說太各走極端了。都只見到一部分，失之於偏。其實人類底意志有些是自由的，也有些是不自由的。自由的一部分是

無因而致，不可豫料和有目的的，不自由的一部分纔有因可尋和可豫料。

這以上三種論說顯然是各不相同的；然則究竟那一種是合理的呢？那一種是我們應當接受的呢？這是一個極有趣味而且頗值得討論的問題。我們必須冷靜地作客觀的探究；不可豫先存着絲毫成見來偏袒任何一邊。只要是合乎科學所研究得的結果和不違背邏輯底規律，任一種論說我們都得接受。

主張意志自由說的人所說的意志果眞是無因而致的，不可豫料的和有目的的麼？讓我們審察一下吧！

要審察他們底這種理論是否可能，首先必須審察他們底這種理論之立論底依據是否可靠。我們現在先將愛丁頓等關於這種理論之立論底依據簡單地述說一下：一九二七年夏，海生保格(Heisenberg)發表了那很著名無定性論(Theory of Indeterminacy)。這個理論底大意是：電子底位置和速度不能同時測定。牠底位置愈能測定，則牠底速度愈不能測定。反之，牠底速度愈能測定，則牠底位置愈不能測定。愛丁頓等人以爲電子底運動既然是「無定的，」那末，這樣複雜的人類底意志，自然也是不受因果法則底支配而是自由的。因此，他便大唱其意志自由說。在不久以前去世的物理學家康普頓(A. H. Compton)說：「在被電子擴散了的X光線實驗裏，電子底行動並不依照他所豫料的結果而表現。」他便認定嚴格的因果律爲不可能。只不過是一個高機遇的統計律罷了。因此，他也以爲人類底意志，當然是可以自由的。

他們底這種論據(Argument)果眞足以顚覆因果律而爲建立意志自由說底依據麼？他們以這種論據來否定因果律而建立意志自由說，在我們看來，實覺不可思議。爲什麼呢？將前面所述說的他們所據以否定因果律並建立意志自由說的論據詳細審察一下，得知我們只是沒有確定那些現象變化底所以然之可能；至於那些現象底變化究竟是否是自由的，無定的，我們現在還沒有足夠的知識來判斷。如在被電子擴散了的X光線實驗，電子底行動爲什麼不依照我們所豫料的結果而表現呢？我們一點也不知道。既然是這樣，那末，我們有什麼理由來確定牠是自由的，無定的，不受因果法則底支配呢？這不是與生機論者和心靈論者因無法理解生命現象和精神活動底變化之所以然便遽然以爲牠們不受因果法則底支配一樣地犯着妄斷的謬誤嗎？我們能夠對於對象因不知其所以然，就認定牠是自由的，無定的，不受因果法則底支配嗎？

是的，他們這種因受了特殊制約而發生的思想之錯誤，甚屬顯然；安司坦(A. Einstein)先生很明白而嚴厲地指斥過了，他說：「像目前將意志自由加諸無機界定規的過程；不僅是胡說；而且是有害的胡說呀！」又說：「屬於量子物理學底無定論，是主觀的無定論。牠必須關係於某種事物。否則，是沒有意義的。在這裏，牠乃關係於我們自己無力追

尋每個原子底行徑並豫料其活動，說在柏林的一列火車底來到是無定的，就是胡說……如果牠終於來了，牠就是爲某種原因所決定。這同樣的事情在原子底行徑也是眞實的。」同樣，塞拉司(R. W. Sellars)，丁格爾(H. Dingle)，涂爾納(J. E. Turner)布立奇曼(Bridgman)和大爾文(C. G. Darwin)等也曾力斥其爲謬妄。

誠然，我們知道這類的物理現象底變化過於微妙，人類現有的物理知識還不足夠完全解釋牠們。因此，我們沒有可靠的理由說牠們底行動是無定的，自由的和不受因果法則之支配的。

這樣看來，愛丁頓等人底這種思想雖然是被許多人們認爲是最近思潮底趨勢；可是實際上只是一種背謬邏輯和無科學根據的極端因果律之信仰底反感罷了。這種情感上的產物，能作否定因果律並建立意志自由說底依據麼？

愚獨孤這一流的人之反對因果律並主張意志自由說底立論之依據是什麼呢？他們反對因果律並主張意志自由說底立論之依據，除了加上一些新名詞以外，其實還是數千年來的老論調，我們大家已經聽慣了。他們之其所以主張意志自由，根本的依據無非是在於認定人類有「精神」存在。但是所謂精神究竟是什麼呢？他們說是視而不見，聽而不聞，不佔空間，不受因果法則之支配的一種東西。因爲有這種東西存在，所以我們底意志自然是無因而致的，不可豫料的，並且是有目的的。

他們底這種理論是可能的麼？他們底這種理論既然是建立於所謂精神底存在之上，我們要審察他們底這種理論是否可能，自然首先必須審察所謂精神究竟是否存在。所謂精神究竟是否存在呢？這卻有待以後的討論了。

我們要知道，一切理解的知識，都產生於假設(Hypothesis)。就是初民，也會運用假設——雖然不一定是有意的——來解釋他們底環境：天爲什麼下雨呢？這是因爲有雨師呀！爲什麼會起風呢？這是因爲有風伯呀！他們這些假設對與不對又是一件事；然而由此可見他們也知道立定假設了。就是現在人類最發達的知識——科學——還是建立在假設底上面；與初民底假設，不過有程度底差別罷了。可見定立假設是人類理解外在世界唯一的根本的先行步驟。

不過，本着我們現有的經驗，定立假設不是可以隨意而行的。一個假設底可能與否，是看牠能否用觀察或試驗來證明；並是否故意與已知的自然律相衝突。如果一個假設既能用觀察或試驗來證明，又不是故意與已知的自然律相衝突，這個假設就是一個可能的假設。否則，便是不可能的了。這是定立假設必遵的規則。固然，有時許多假設雖是與已知的自然律相衝突而仍然可能；那是因爲牠本身底可能性較已知的自然律底可能性大，能解釋已知的自然律所不能解釋的對象。如果不在這種條件底限制之下，凡與已知的自然律相衝突的假設，便是我們所說的故意與已知的自然律相衝突的假設。這樣的假設，一概爲不

可能；同時也不必要。如安司坦的力學，固然與賴端（Newton）力學有許多地方不相容；可是牠能圓滿地解釋賴端力學所不能解釋的許多異常現象，如水星行差，光線屈曲，日景移位等等。所以牠雖然有些地方與賴端力學相衝突；但是仍然能夠成立。不僅僅能夠成立，而且更能取賴端力學而代之。可是假如有人定立一個與安司坦的力學完全不同的假設；然而卻又不能解釋安司坦的力學所能解釋的對象，這個假設怎麼能夠成立呢？又有什麼用呢？

定立假設底這種規則既然明白了，我們現在本着牠來審察精神存在說是否可能。本着這種規則來審察精神存在說，我們發現牠底困難——甚至於不可能——的地方就多得很了。最主要的至少有後面的幾端：

（一）非物理性的精神，怎會被屬物理性的人類底機體所覺知呢？我們人類底機體，是物質與能力所形成的。這個辭說（Proposition），大概在今日不能被否認吧！因着人類底機體是物質與能力所形成的，所以牠底視覺器官要受定閾的光波刺激纔能看見。牠底聽覺器官要受定閾的音波刺激纔能聽聞。總之，牠底一切受納器官要受物理的刺激纔能使我們底機體有所反應。而主張意志自由說者所謂的精神既是視而不見，聽而不聞，不佔空間，非物理性的一種東西，那末，怎會被我們這必須受物理的刺激纔能有所反應的機體所覺知呢？這豈不是令人百思不得其解的事嗎？

或者有人說道：精神底存在，感官不能覺知，同時也無須感官覺知；用內省法就可察覺了。這話是沒有道理的。假如我們沒有感官，能從那裏獲得知識呢？在直接的條件之下，我們能使聾子聽音樂，能使瞎子欣賞圖畫麼？海倫·基勒（Hellen Keller）雖然那樣會描寫夕陽和秋林底美麗；然而她所用的「字」畢竟與我們底不同。她終於沒有視覺的識別反應，到底不知道她自己所描寫的夕陽和秋林底眞像是個什麼樣子啊！至若說用內省法可以察覺精神存在的話，更難置信。因爲內省法不是一個科學方法。牠底結果往往因人而異。意志自由說者謂用內省法可以察覺精神底存在，假若有人說他由內省法察覺精神不存在，那末，怎樣辦呢？到底誰是誰非呢？

（二）屬物理性的人類底機體，怎樣會產生非物理性的精神呢？屬物理性的人類底機體，牠所產生的一切動作，自然也必是屬物理性的。牠怎麼會產生與牠自身底性質絕然不同的精神來呢？這也不是一件不可解的事麼？

（三）非物理性的精神怎能支配屬物理性的人類底機體呢？支配屬物理性的東西要使牠有所動作，自然要屬物理性的東西纔可能。好比要汽船前進，必須要有蒸汽來鼓動牠底機關，而蒸汽自身也是一種物質。人類底機體，既是屬物理性的，自然不能例外，而非物理性的精神，不僅是視而不見，聽而不聞；並且根本不佔空間。既不佔空間，自然沒有體積。連體積也沒有的東西，怎會支配我們這屬物理性的，有體積的機

體，使牠有所動作呢？

這些難題，有誰能在不背謬邏輯底規律之下給於以解答？

以上所說的還只是精神存在說在理論上的困難，至於在實際上呢？牠底困難更不能避免了。人類以爲有精神底存在，至少有幾千年了！然而從來不能用觀察或試驗來證明。這正猶之乎在安司坦先生底相對性原理未出世以前的物理學家雖然以爲有能媒(Ether)存在，但是終於不能用任何觀測與試驗方法來證明一樣。及至安司坦先生出來，根據邁克生(Michelson)與莫萊(Morley)等人先後的觀測，毅然決然將這個假設廢除了。從此物理學家說明物理現象，不獨無須乎這個假設，反而減少了種種困難。精神存在說，既然也是不能用觀察或試驗來證明，當然應該同樣地廢除。

再者，主張意志自由說者所謂的精神根本找不出，而所找得出的實際上不過是一些潛伏行爲(Implicit Behavior)。潛伏行爲，同外表行爲一樣，都是物理現象底一部分，可用已知的自然律來解釋。精神存在說既是與已知的自然律絕異，而又不能合理地解釋這些對象，那豈不是犯了故意與已知的自然律相衝突的謬誤而無存在的餘地麼？

或者堅持着精神存在說的人以爲已知的自然律關於人類底某些部分不能解釋，而精神正是已知的自然律所不能解釋底一部分，因此我們不能否定精神底存在。我們現在姑且不問已知的自然律究竟是否不能解釋他們所說的關於人類底某些部分。退一百步說，即令已知的自然律不能解釋關於人類底某些部分，我們能因此就認爲有精神存在麼？這正猶之乎A、B兩人評判某甲。但是他兩人對於某甲平日的品行無任何所知。A問B道：「某甲爲人如何？」B答道「我不大清楚。」A能因B不大清楚就斷定某甲是個好人或壞人麼？

所以，無論就那一方面說，精神存在說都是不可能的。然而，有許多人們無論你怎樣解說，總不能使他相信他總覺得有精神存在，這是什麼道理呢？行爲學家告訴我們：這是因爲他們被制約已固，成見已深，養成了這種不易破除的語言習慣罷了。除此以外，並沒有其他妙道呵！

以上兩種否定因果律並建立意志自由說底立論之依據既然都被證明爲不可能了，那末，意志自由說豈不是不能成立麼？那是一定的，牠底立論底依據失掉了，牠自然必隨之而亡。

然而，折衷派底主張是對的麼？這也還有待審察。

第一，折衷論底本身根本沒有成立底可能。何以呢？我們要知道現在所討論的意志自由問題是一個「是非」問題。在講求是非底範圍之內，是不容許調和的；同時也根本無庸調和。只有在講求「應該如何」底範圍之內纔用得着調和。這一點是決不容混淆的。若在講求「是非」底範圍之內而施行調和，那就是因着我們主張底要求而犧牲了眞理。結果，雖然想發現眞理，可是眞理永遠不與我們親近。譬如從前的特創說(Special Creation Theory)與進化論是兩個完全不相容的假設。二者必有一眞，必有一僞。如果調和一下，說有些生物是特創的，有些

是進化的，那豈不是混眞僞於一談麽？可見調和是根本不能用於講求是非底範圍之內的。若是用了，便是一種謬誤。所以我們說折衷論底本身根本不能成立。

至若折衷論者以爲前兩派太各走極端了，所以不得不調和一下。這更是受了「太極端了不好」的價值觀念底暗示。在講求是非問題底範圍之內，只問是與非，好不好又是一件事，不可混爲一談。並且因爲在講求是非問題底範圍之內只問是與非，所以沒有什麽極端不極端，只有是與不是。極端和不極端，不過是因爲我們沒有聽順耳所加的狀詞能了。這與是非是沒有絲毫關係的。

我們再來審察折衷派底主張吧！我們將前面所述的折衷派底主張回顧一下，便知道他們底主張是建立於心物二元論之上的。這是極顯然的事，折衷派底這種主張具有與前面所述說的意志自由說同樣的困難。這個理由極淺近，很容易明瞭，用不着詳細解說。

不僅如此，折衷派底主張還有意志自由說所沒有的幾點困難或不可能性：

我們知道，互相矛盾的兩個概念，不能共成，必有一敗。二者斷乎沒有同時都有成立底可能。如肯定意志自由說，必須否定意志不自由說。依同理：如肯定意志不自由說，必須否定意志自由說。二者不共戴天，勢不兩立。既是這樣，怎麽能說意志「有些自由，有些不自由」呢？

還有，若說沒有精神，折衷派底主張便不能成立，固不必論。退幾步說，即或認爲有精神的話，精神與人類底機體是除了同爲存在(Being)以外其他一切性質全然相異的兩種東西。二者既然是這樣地不相同，自然沒有理由說牠們能互相影響。這個道理已經在前面述說過了。二者既然不能互相影響，那末，自然，自由者完全自由，不自由者完全不自由，各行其道，彼此沒有絲毫的關聯。而不是「有些自由，有些不自由」了。所以，無論有無精神底存在，折衷派底主張終於無法逃出這個兩難(Dilemma) 之外而有成立底可能。

在以上三種論說之中，折衷派之不能成立，固然用不着說；同時意志自由說也不能成立。而意志自由說與反意志自由說恰恰是互相矛盾的。在前面已經說過：互相矛盾的兩個概念，不能共成，必有一敗，一敗則一成，斷乎沒有同時都有成立底可能。依據這個道理：意志自由說既然被否定了，那末反意志自由說當然可以成立了。這樣說來，我們現在底討論豈不是可以完畢麽？依據這種必然意涵關係 (Certain Implicative Relation) 來說，當然自可以的。

不過，在更謹愼地滿足澈底的客觀態度底條件之下，我們還得從事實上來審察反意志自由說究竟是否能成立。我們現在先從牠底假設開始。

反意志自由說所依據的假設是認定意志也像人類其他一切行爲一樣地是這有機的機械(Organic Machine)本身底活動。這個假設沒有精神存在說和心物二元論底那些困難或不可能性。不僅沒有

那些困難或不可能性；而且又能用觀察或試驗來證明，並與已知的自然律不相衝突。比如憤怒吧！只是張口，切齒面色現紅或白，呼吸深促，唾腺分泌停止，胃臟運動停止等等表現。又如所謂思想，就是聲帶，喉頭，口腔，舌，眼球筋肉，鼻腔筋肉，臟腑筋肉，胸部筋肉等等身體部分底活動。這些已經足以說明憤怒之所以為憤怒，思想之所以為思想了；根本無須設想永遠不能證實的第三者「精神」支配於其間。同時這些現象都是物理現象，不獨可用觀察或試驗來考察其性狀，並且可用已知的自然律解釋之。這個假設是不是比較以前兩個順理成章得多呢？

固然，我們不應不公正地承認這個假設對於有些這類的現象還不能給與以圓滿的解釋；但是牠沒有遇着「真正的例外」已經說明了一大部分，並且還在繼續說明。可是那兩個不僅一點也不能說明；而且其本身根本不能成立。在這樣的幾個假設之中，我們應該相信那一個呢？

反意志自由說底假設既已確立了，那末，對於意志自由說者所說的意志是無因而致，不可豫料和有目的的幾點是怎樣解釋呢？這個問題，讓我們一一解答在後面：

純粹科學家是根本不承認有像意志自由論者所說的意志這種東西存在的。他們即或用意志這個名詞，也不過是以之表示牠是人類許多行為中底一種能了。我們這裏沿用這個名詞，也是作如此解釋，希望不要誤解了。

意志是人類許多行為中底怎樣的一種呢？能激起體外行為的最佔優勢並且時常再現的一種默語，便是意志。這話底含義，還得解釋一下：所謂意志是一種默語，思想也是一種默語。意志和思想不同的地方，就在意志是許多默語中最佔優勢的一種。因其最佔優勢，其他的默語都被牠壓倒，最後只剩得牠了。第二是這種最佔優勢的默語時常再現，有激起體外同樣行為底持續性。比如某甲默語着「將來做官好呢？還是做學者好呢？」這便是思想。如果「做官」的默語優於「做學者」的默語，他便反應於「做官」那方面去了。並且有「努力呀，」「將來做官多麼幸福呀！」等等默語時常再現，使他底行為始終反應於那一方面，便是意志了。

確定我們人類底行為底因子，大概不外這幾項：（1）刺激底分量與背景，（2）收納器官，傳達器官以及運動器官當時的情況和（3）個人的歷史（包含如何長養以及過去所受刺激與反應之總和）。如果把這些因子知道了，我們便有最高的概率（Probability）去豫料某甲未來的行為了。就常識上說，我們與某人很相熟，不是時常能大概地豫料他底行動麼？何況作科學的考察呢？意志既然是我們底行為之一種，自然不會例外。可見意志自由論者說意志是無因而致的，不可豫料的，乃是因為他們不能發現牠底因子和豫料其結果。並不是意志本來是無因而致的和不可豫料的呵！

關於「目的」是怎樣解釋的呢？所謂目的，就是在意志發生之前

或後所發生的與意志所要引起的與外表行爲有關的默語和識別反應。這個東西，解析起來，又含着兩個因素。意志自由論者將牠們叫做豫料和自擇。豫料和自擇究竟是什麼東西呢？這也不是不可解的，讓我們分述如下：

簡單地說，由遠離感官所引起的與過去刺激相同或類似的刺激所喚起的相同的或類似的反應，便是豫料。這話是什麼意義？如我們遠遠看見——眼睛也就是一種遠離感官——一個紅而圓的東西，假若我們早前也看見過像這樣紅而圓的東西是橘子，我們便可豫料牠是橘子。由這可見豫料是包含着兩個條件：(1)遠離感官之接受刺激，因而引起某種反應。(2)學習底保存。凡屬我們曾學習過的事或與所學習過的事相類似的刺激，纔能引起我們底豫料。反之，便不能。如我們沒有氣象學知識的人，雖然看見雲塊底變化；但是仍然不能豫料氣候將有怎樣的結果。由是可知所謂豫料就是彼遠離感官和學習底保存兩種條件所決定了的一種行爲，沒有什麼自由可言。

其次便要討論到「自擇」了。所謂自擇，就是當許多方向相反的（性質不同的也可代入此義）刺激同時激刺某甲時，某甲獨反應某種刺激而不反應他種刺激的一種行爲。我們要問：某甲獨反應某種刺激而不反應他種刺激，這是什麼原因呢？例如釋迦牟尼在那樣優越的環境裏，有太子之尊，有美妻之奉。他不僅不享受；反而出家修道，這是爲什麼緣故呢？不好像是有自擇底可能嗎？

行爲學底原理告訴我們：兩種方向相反的刺激同時激刺某甲時，量大者獨顯，量小者獨隱。反應底方向恆以刺激量大者之方向爲方向。依據這個原理，得知所謂自擇者，完全沒有這回事。只不過是方向相反的兩種（自然事實上有時不止兩種。這裏爲便於說明起見，所以只取最根本相異的兩種。其餘便可推見）刺激之激刺某甲時，因某種刺激底分量（強度也當屬此義）大於他種刺激底分量，所以被刺激者纔有某種反應。例如將鼠子餓了兩天，牠便有不安的狀態。這是足以致餓的刺激所引起的饑餓反應。假若正當這個時候向牠吹一聲笛子，牠底饑餓反應便立刻停止而有恐懼反應了。這是因爲引起恐懼反應的刺激之量大於引起饑餓反應的刺激之量，所以鼠子不得不起恐懼的反應。我們能說這是鼠子故意選擇恐懼麼？人類是一種生物，他底行爲自然也無不是被這樣地決定了的，實在沒有自擇底可能。

也許意志自由論者以爲鼠類底智能低下，行爲簡單，自然沒有自擇底可能；而人類是最高等的動物，怎麼可與鼠類相提並論呢？我們現在姑且不問鼠子是否可以與人類相提並論，我們現在再更進一步地從事實上的考察來證明他們所說的自擇是沒有的事。要從事實上的考察來證明他們所說的自擇是沒有的事，必須能夠明瞭他們所說的自擇在實際上是怎樣產生的。他們所說的自擇在實際上的產生的條件，自然是繁複得很，亦難以計畫。然而解析到最後，將其在基本上相異者離析之，將其在基本上相同者歸爲一類。然後再約至最簡之數爲

止。這樣地簡約之後，便只剩得幾個上基本上相異的條件了。如是便可以使我們明瞭他們所說的自擇，只不過是在這幾種根本相異的條件之互相配列或相疊底情況之下所產生的。我們現在將這幾個根本相異的條件陳示出來，便可概見全般了：

(一)在兩種方向相反的外來刺激並起的條件之下所產生的反應　兩種方向相反的外來刺激同時激刺某甲，若某甲完全不受潛伏刺激底擾動時，那末，他底反應必以刺激量大者底方向為方向。如某甲在街中遇着A、B兩個朋友。A請他到某處去玩，B請他到另一個地方去玩（當然應該假設A與B對於某甲的友誼完全相等）。這時A大聲疾呼，B只輕聲說說而已。在這一剎那之間，某甲若完全沒有主見（即潛伏刺激），他便會自然而然地反應於A那一邊。這種事實，是每個細心的觀察者所易發現的。

(二)在一種外來刺激與一種潛伏刺激呈相反方向的並起的條件之下所產生的反應　若是一種外來刺激與一種潛伏刺激呈相反方向地激刺我們，則我們底反應也以刺激量大者底方向為方向。如某甲想作某事(潛伏刺激)時，忽然來了他底朋友C。C請他一同到某處去玩(外來刺激)這時某甲底常態反應只有兩種：去，不去。去與不去，完全是被外來刺激底分量和潛伏刺激底分量所決定。如果某甲去呢？那便是外來刺激底分量大於潛伏刺激底分量。反之，便是潛伏刺激底分量大於外來刺激底分量。而一般人不察，以為如果不去，便是出於自擇；豈不是完全忽略了潛伏刺激底分量之大小麼？

(三)在兩種方向相反的潛伏刺激並起的條件之下所產生的反應　如某甲想貪圖富貴；而同時又想潔身自好。這兩種方向相反的潛伏刺激同時激刺他。如果他反應於貪圖富貴那一邊呢，那是因為他平日沒有什麼修養，學識又不豐富，受勢利薰染太深等條件所形成的刺激之量大於喚起潔身自好的反應底刺激之量。反之，如果他反應於潔身自好這一邊呢，那便是因為他有深長的人格修養，同時又有澈底了解現實底知識等條件所形成的刺激之量大於形成反應於貪圖富貴等刺激之量。可見無論反應於那一邊，都是被發生反應底刺激之分量底大小所決定，毫無自擇可言。那「在陋巷，一簞食，一瓢飲，人不堪其憂；回也不解其樂」的事，正可根據這個原理來解釋。我們試行回憶當時顏回等人平日受那種教育底薰染之深重，便可明瞭這話並非我們武斷呵！

意志自由論者所謂的自擇，根據上面所解析的看來，的確只是由上述的三種條件所互相配列或重疊而形成的一種行為；不是他們所說的那樣神祕和有自由的東西。本着這種道理，得知釋迦牟尼之所以棄其王太子之尊，遠其美妻之奉而出家修道者，完全是因為他看見生、老、病、死等等慘狀以及他個人的歷史和生理狀況等條件所形成的刺激之量，大於想享受富貴等刺激之量。所以他不得不向最大的那一邊反應了。反之，他若沒有看見生、老、病、死或其他任何與此類似的刺激以

及他個人所有的歷史和生理狀況，我們便有最大概率的斷言：他決不會成佛的；還不是同其他王太子一樣地過完他底一生麼？

從前面所說的種種理由看來，意志自由果真是事實麼？我們還能置信一個數千年來不僅毫無根據而且實際上是起於知識之不足或成見之袒護的論說嗎？

但是，說人類底意志不能自由，那末，豈不是把人類太看機械了而且有損人性底尊嚴麼？

這是我們時常聽到的問難。這個問難是謬誤的。這個謬誤是在將「是怎樣」的問題與「應該如何纔好」的問題弄混淆了。我們要知道人類底意志在事實上是否是自由與是否自由纔好，完全是兩件事，不可混爲一談。但是事實告訴我們人類底意志本來是不自由的，並不是我們有什麼成見故意說牠是不自由的呵！人類底意志之不能自由，正猶之乎魚之不能出水。並不因爲我們不喜歡不自由，覺得牠應該自由，牠便會自由起來。也不因爲我們喜歡不自由覺得牠不自由纔合乎已知的自然律，牠便隨之而不自由。至若以爲說人類是一架機械便有損人性底尊嚴的話，完全是受了「人爲萬物之靈」的自尊觀念底影響。事實上人本來是一架有機的機械。無論怎樣不承認，其如事實何？究竟地說機械是什麼下賤東西呢？我們能創造文化，我們能窺探宇宙底奧密。在我們已知的範圍之內，還有那一種機械比人類更靈巧些呢？

如果又有人問道：「人類底意志不能自由，豈不是很苦悶的麼？」這又是抱杞憂的話。關於這一點，我們儘可不必過慮。人類底意志雖是不能自由，然而並不會感覺着不自由的痛苦。我們現在可有人感覺着不自由的痛苦否？因爲人類底行爲底變化之可能的總數雖然是被發生行爲底條件之總數所限定；但是卻有聯合和換合底可能，並且這種聯合和換合底式樣多，所以不會感覺着半點不自由的痛苦。意志既是人類底行爲之一，自然不會例外。這話是什麼意義呢？要明瞭這話底意義，還得將聯合與換合底徵性簡單說明一下：

設有X、Y、Z、三個條件。我們要每次從其中取兩個聯合起來。聯合底規則是每次的條件不能相同；但是次序可不限制。那末，便可產生三種不同的事：

(YX)　(ZX)　(ZY)

假如每次在其中取兩個條件換合起來。每次的條件可以完全相同；但是次序必須相異。這樣，可以形成下列六種不同的事：

(YX)　(ZX)　(ZY)　(XY)　(XZ)　(YZ)

三個條件便能變出這多樣式。形成意志活動的可能條件，如各種外界刺激和各種潛伏刺激之中，該包含多少條件。因此，自然可以發生到難以計量的活動式樣。（正因爲活動的式樣太多，意志自由論者不察，便以爲意志是自由的呵！）因爲這個原故，所以，我們底意志雖然不自由，但是與我們實際生活一點妨害也沒有；我們也不會感覺到有不自由的痛苦；正猶之乎魚雖不能出水；但牠能上下浮沉，不會覺着有絲毫束

縛一樣哩！

或者有人要問：「人類底意志既然是不自由的，那末豈不是可以逃脫道德責任底擔負嗎？」這種問難也是錯誤的。所謂「道德律」還不是意志不自由的人所慢慢製造出來的麼？意志不自由的人所製造出來的道德律，意志不自由的人怎麼不能遵守呢？

或者又有人要問：「人類底意志不能自由，一切行為都被自然法則所支配，那末豈不是一切都聽憑命運全然受環境底支配而無向前奮鬪改造環境底可能麼？」這種觀念又錯了；而且錯得太普遍哩！我們在前面說過人類底意志雖然不能自由；但是卻有難以計量的活動式樣。在這難以計量的活動式樣之中，當有不少所謂改造環境等事底機遇。我們不是時常看到有許多人在改造環境，努力奮鬪麼？一般人總以為這是出於自動的。其實過細分析一下，便可知道一切這類的行為都是被迫而然；不過有時卻是受內起的刺激所逼。一般人沒有察覺這一點，便以為是出於自動的，實在是觀察疏忽所致。這種理由已經在前面詳細討論過了，用不着贅述。

實在地說，以上這幾個問題，與意志自由問題毫無「相倚的關係」。不因為意志自由便與那些問題有利，也不因為意志不自由便與那些問題有害。二者各為疆界，毫無直接的影響，不可混為一談。所以上面幾個問題完全是旁生枝節。如果不是因為歷來有些哲學家總沒有將牠們弄清楚和釋明一般的誤解起見，沒有在這裏解釋底必要。

我們現在已經將意志自由問題概略地檢討過了。結果證明墨獨孤和愛丁頓等人所主張的意志自由說實為不可能的思想；因而不得不認定意志是與人類其他的行為一樣地被發生牠的條件所支配着，毫無自由底可能。至於道德等等問題，與意志自由問題是完全不相同的兩種問題；二者沒有相倚的關係。以上種種，都是依據科學所研究得的結果和服從邏輯底規律底必然結論。假如還有僅僅是背謬牠們的地方，那是我們所十分樂意知道的啊！



專門治咳医師

唐拾義久咳丸

化痰止咳保肺防癆

功用說明

一治憂愁肺痛之咳　一治夜不安眠之咳
一治喉痛聲嘶之咳　一治童子百日之咳
一治老人虛弱之咳　一治胎前產後之咳
一治天行時疫之咳　一治四時感冒之咳
一治喉癢虛寒之咳　一治新沾癆病之咳
一治胸痛脅痛之咳　一治胃弱飽滯之咳
一治腎虛肺弱之咳　一治酒色爲患之咳

一切日咳夜咳連聲咳單聲咳白痰咳黑痰咳無痰咳唾血咳破金咳潮熱盜汗咳心跳氣喘咳雖最日久不愈之纏綿咳症服之無不應驗如經誠治咳之聖品也

每瓶一元二角　世界各埠均有經售

總發行所　上海廣西路角

父子大藥廠

△TSN(2)-23-3

自由意志問題

蔣徑三

行爲與品性，具有密切的關係，幾可視爲一體。行爲的全部既受制於品性，爲行爲的主觀的要素的意志，論理自無自由的餘地。然而一般的見解，多認意志是自由的，那末究竟那一種是眞理呢？關於這問題，在未下判斷以前，想先一述這方面的學說。關於自由意志問題有兩派不同的學說。其一，是自由論卽非決定論（indeterminism）；其二，是必然論卽決定論（determinism）。意志自由論者主張意志不受他種的制約，具有自由活動的能力。必然論者反之，認意志不能脫離其他的制約，而在一定的條件之下，依從因果的法則而被發現。這二大派中又有許多的流別，述之如下：

獨斷論　最極端的意志自由論，是獨斷的自由論。獨斷的自由論，不從何種科學的證明上立論，而只由哲學上的原則直接地演繹意志爲自由的。笛卡兒（Descartes, R. 1596—1650）就是這一派的重要代表。笛卡兒把實體分爲兩種樣式，卽物體與精神，由概念上獨斷地決定物體是不自由的，精神是自由的。這種學說，我們不想採用。因爲這樣意義的自由論，是實體論卽純正哲學上的議論，不是我們經驗所能認識。這只可爲某種信仰的對象，而不應爲科學的認識的對象。而且他所謂自由的意義也頗曖昧。其他如謝林（Schelling, F. W. J. 1775—1854）斐希脫（Fichte, I. H. 1797—1879）等的意志自由論，都不免要受同樣的批評。

倫理的自由論　其次，有所謂倫理的意志自由論。依普通的見解，人的精神是自由的。如果我們以爲這自由的精神就是由自由選擇而作的行爲，那末對於他的行爲必負有責任。但是倫理的自由論，卻不是這樣說法。因爲我們對於自己的行爲感到責任，所以認精神爲自由的。代表這倫理的自由論的是康德。康德以爲無論何人如果對於自己的行爲加以反省，必將發生責任之感。由此推論，人的內心，實存有自由之力。如果人的內心沒有自由之力，決不能發生責任之感；人之所以有此責任之感，卽因人是自由的之故。康德依據這論法，斷定意志自由、靈魂不滅及神之存在等。

據康德的意見，在現象界，一切的事物必然地受着因果律的支配；反之，在實體界即本體界中卻不受因果律的支配，而一切都是自由的。而使我們知道這本體界之存在的，是在我們的內界中給與責任之感的良心。但這種論證亦非正當。因爲從康德的觀點，我們的認識只限於現象界，至於責任之感是否由實體界而來，尚未加以證明。康德依內的直感雖得推論本體界的種種，但這與獨斷的自由論實屬同一論調。科學的倫理學應以科學的論證爲基礎，所以以這爲意志自由論的論證，實屬不當。

外部的必然論　最極端的意志必然論，是外部的必然論。外部的必然論認人的行爲是被行爲者以外的力量所支配。這說，對於意志的自由完全加以否定，而認人的行動的原因在於個人的精神以外的事物，即外部的力量完全支配着人的意志。各種宿命論都可歸納在這一派，而其中又有種種的分別：

A. 回教的宿命論　回教的宿命論以爲一切所作的事情，都被一個盲動的勢力所決定。所以我們無論如何努力，都不能脫離這不可思議的力量的支配。這不可思議的力量就是平常我們所說的命運。這說的弊害在於迷信，將使一般人信賴命運而不肯振作。在文化幼稚時代，雖多信仰它，但在今日的文明國中，卻不應再有這種迷信。

B. 宗教的宿命論或先天命數論　這說以爲我們的生涯爲神所司管，神所贊賞的事表現於實際，神所禁止的事就無法實行。人的生涯一切都由神的意旨而決定，我們一步也不能離開神所賦與的目的以外。我們的天職只在完成神的意旨。在今日，信仰這樣學說的雖還不少，但這說不但沒有科學的論證，而且將與前者同樣，除聽命於自然之外，自身不感到有什麼奮發的必要。因爲如果神的意志不愛我們而害我們，那末，我們無論如何奮發，也是無益的。所以信仰這說的，爲除去種種困難起見，每每說神是愛護我們的，決不希望我們有什麼不利。但這不過是一種強辯而沒有什麼證明。

C. 幾何學的宿命論　斯賓挪莎 (Spinoza, B. 1632—77) 以爲在幾何學上三角形的內角之和等於一百八十度。我們雖能任意地畫出種種的三角形，但其內角之和必爲一百八十度。人的行爲也是如此，行動雖得有種種，但其間必受制於先天的命數，不能以我們的意志自由地左右它。這說也不能採用。因爲幾何學屬於推理的方面，而人的行爲卻關係於感情及意志，與推理異其性質的。

D. 境遇論　境遇論者亦爲必然論之一，以爲我們的精神及意志是被我們居住的環境所支配的。日與學問家或研究者相處，自然帶有幾分學者的氣味，只與俗人相交，又自然不免有幾分俗氣。既居住在這社會，必受這社會的影響，而使自己的意志將無自由活動的餘地。但如果就社會及個人的生活上去考察，那亦能明白地認識意志的自由。因爲世間沒有絕對的能動，亦無絕對的受動；有能動必有與此相對的受動。所謂環境只限於主觀的感應的範圍以內纔發生影響，若主觀不與

它發生感應作用，則環境亦將不能發生怎樣的影響。所以我們的意志不能說一概都受制於環境。

內部的必然論即心理的必然論　以上所述是外部的必然論，以下且略述內部的必然論。所謂內部的必然論，是說意志不受外部的規定，而被精神的內部所規定，即以意志為由情或知所規定之一種意志必然論。

A. 知性的必然論　即以意志為由知性即觀念所規定。赫爾巴特就是採用這說的一人。由赫爾巴特派說來，意志起於觀念與觀念之間的一種作用，觀念以外不能規定精神的活動。明晰的觀念戰勝不明晰的觀念，於是乃產生意志。但心理學上的觀念，原是形式的，它自身毫沒有力量。所以意志有時為伴有感情的觀念所支配，但單純的觀念，卻不能支配意志。且所謂觀念一語，實是不甚明瞭的名詞，有時是伴有感情之具體的表象之意，有時又是抽象的概念的意義。赫爾巴特兼取這兩者，以觀念為意識之唯一的內容，這樣，則意志亦自然不得不含在其中了。

B. 感情的必然論　即以意志為由感情所規定。我們的意志，不論在怎樣活動的時地，總是避免不快而找尋快樂。所以意志自身沒有自由，而完全為快不快的感情所支配。具有快感的心意活動，就是有動機的，有動機的就是含有意志的。所以如果充分地知道這個人過去的性質與經驗，那必能預想這個人的行動，決不能自由地活動。近時倡意志必然論的，大致不出於以上二派，不是知性的必然論者，就是感情的必然論者。這兩說都提出科學的證據，而與哲學的獨斷說不同。

意志自由的意義　由上所說，關於自由意志的論爭，已可得其大概。這問題，是千餘年來哲學家、宗教家、倫理學者所爭論未決的大問題。但細加考察，實多是無謂之爭。因為意志自由的意義既未明白確定，甲乙所持學說自然不同。丹麥哲學家霍夫丁（Höffding, H. 1843—1931）在他所著的倫理學（Ethik 一八八七年初版）一書中，說明意志自由有六種不同的意義。由這裏可以看出古來關於意志自由的用語是含有如何多樣的意義了。試引述如下：

第一，所謂意志的自由是意志不從因果律而活動的意義。即認意志是行為的主因，而不是其他的結果。換言之，所謂意志的自由，即意志不為過去的經驗所束縛，而獨立地自發地活動的意義。霍夫丁認這是意志自由的真義。

第二，所謂意志的自由是不受外部的強迫的意味。這意義的意志自由，雖認意志的活動為有原因，但不認它是外部的原因，而只認為是這個人的人格或品性等之內部的原因。這見解，與其說是意志的自由，毋寧說是「行動的自由」為適當。法律上所使用的意志自由，多屬於這意義。

第三，所謂意志的自由是不受內部的強迫的意義。即意志不受苦痛或恐怖等內的原因的束縛，而隨他自己所欲的意義。反之，為苦痛或

恐怖之念所束縛而作出己所不欲或非己所希望的事情，那是意志的不自由。

第四，所謂意志的自由是意志的能力的強弱的意義。歐洲中世的意志自由論，就屬於這一種意義。認意志的能力非常廣大，不求神助、亦能獨立地活動的，稱爲意志自由論；反之，以意志活動的範圍極狹，而主張非求神助、任何事情不能作爲的，稱爲意志必然論，不問個人的意志的原因怎樣，而以不求神助能否活動爲區分自由論與必然論的標準。奥古斯丁（Augustinus, A. 354—430）與皮雷吉阿斯（Pelagius, 360頃—440頃）的論爭，實是這種意義的意志自由論。

第五，所謂意志的自由是選擇的自由的意義。由許多可能的事項中，施以選擇的作用，稱爲意志的自由。如果採用這意義，則自由不是必然的反對名詞，而盲動卻是自由的反對名詞。就是意志不是從衝動或情緒而盲目地活動之意。我們如果只承認一個可能時，則當無選擇的自由。但是當我們決定行爲之際，將受過去的經驗、當時的心情以及生理的變化等的影響，而有許多可以選擇的可能。由熟慮而比較這種種條件，在其間施以選擇的作用。這意義的意志自由論，不一定與意志必然論相矛盾。因爲這中間存有因果律的緣故。

第六，所謂意志的自由是被倫理的動機支配着的意義。即將不受肉慾的利己的衝動及情慾的支配，而爲合理的理性所支配的精神作用解作自由意志。這意義的自由意志，不消說是爲人的人格或品性所制裁的。

霍夫丁於列舉以上六種意義之後，認定第一種的意義是意志自由的眞義。但是我們現在應採用那一種意義呢？要決定這個問題，對於霍夫丁所列舉的意義應逐一加以檢討。等檢討過之後，纔可以決定意志自由的眞義。意志自由的眞義已經決定，纔可以進而討論意志的自由與否的問題。但在想做這樣的考察之前，尙有一先決的問題，那就是這裏所謂意志究竟是指那一種的精神作用而說的？

目的觀念與意志的自由　爲道德行爲的要素之一的意志是包含着二種目的觀念（最近目的觀念與究極目的觀念）與決意。而這些都是經過選擇作用而後進行的。所謂意志的自由是就目的觀念而說的呢？還是就決意而說的呢？還是包括兩者而說的呢？這不能不先加以確定。古來許多學者關於這點多未予以精細的考慮。即如霍夫丁對於這點，亦是忽略。現在假定所謂意志的自由是目的選擇的自由的意義，那麼怎樣呢？換言之，假定意志自身能自由地選擇善的意志所向之最近目的與終極目的，能肯定意志的自由嗎？原來目的觀念自體若由心理學上說來，是單純的形式的抽象的心意情態。它是行爲的動機，用以指示行爲進行的。若說目的觀念規定意志，而意志又自由地選擇這形式的抽象的觀念，那是在心理學上不能說明的事件。而且這一主張是違反實際事實的。因爲世間愚魯的比聰明的人爲多，不肖之徒比有德之士爲多，如果意志有自由地照正義及公正等的觀念當作目的而

選擇的能力，則世間將盡爲賢德之士了。實際的情形卻與此相反。而且就各個人去考察，多數的常人沒有以正義的目的去規定意志活動的能力，實是明顯的事實。觀念之常伴着感情及帶有動的性質者，與其說是意志自由地選定目的的觀念，毋寧說是這個人的品性自由地決定行爲。而且這樣的自由，如果不是盛德之士，亦不能具有。所以關於倫理的終極目的的選定，是不能科學地主張我們的意志是自由的。康德的自由意志論就有此缺點。再就最近目的的觀念與意志的關係而考察，不論怎樣的行爲，都含有最近目的的觀念；所謂最近目的的觀念，就是欲爲某種動作的單純的心意活動。但在倫理的價值上，最近目的的觀念有善的，亦有惡的。善的最近目的的觀念與意志不是常相結合着；而惡的行爲之存在卻是事實。加之，單純的心理的觀念，不是意志自身所能自由地選定，這在前面已經說過了。所以意志的自由問題可以斷定不是關於目的觀念的問題。

選擇作用與意志自由　意志的自由，既不是目的的觀念之自由選擇的意義，那末，不得不爲決意的自由的意義。卽關於履行目的的觀念之決意是否爲自由的問題。但決意是由許多的可能中選擇一種的意味，所以這種自由意志論是關於選擇作用的自由的問題。

自由意志所指的是那一種的精神作用，既經說明了，於是可進而檢討翟夫丁的六種自由意志的意義。先說第一種意義的意志自由說。如果各人的意志，可以不顧一切的條件，而與一切過去的經驗及本人的性行毫無關係地活動着的，那末，道德就根本不能成立。任何善的行爲，如果那個人的品性與他行爲的實行無關，而是完全獨立的話，那末，這樣的意志活動不能說是他本人的品性之德。決意及選擇作用由品性規定着，制約着，纔能產生道德上的價值。所以如果承認第一種意義的自由意志論，則將如翟夫丁所說的，第一要打斷個人與種族的連鎖，第二要失去人格的統一，使人成爲道德上的全無責任者。所以第一種的絕對的意志自由說究竟不能採用的。

第二種以不受外部的強迫爲自由的意義，這對於決意及選擇上雖有種種關係，但與決意及選擇自身的本質沒有什麼內部的關係。換言之，外部的強迫，與其說關係於意志，毋寧說是關係於行爲的全體，所以這只能說是行動的自由，而非意志的自由。

第三種以無內部的強迫爲自由的意義，這與意志作用自身無關。我們爲決意及選擇作用時，決不能說不受苦痛或恐怖之情的刺激。實際上有時爲恐怖之念所驅而爲不願意的決意，有時因苦痛之故而選擇違反於意志的行動，乃是不可爭的事實。所以意志決不能說不受心的內部的強迫。但是不能單以上述的事實之故，而說決意全由恐怖心而來，而同時斷定意志爲不自由。要之，這意義的必然論究不能否定本文所主張的自由意志。其次，第四種意義的自由意志的論爭，是宗教上的議論，而非以科學的研究爲中心的我們的問題。

最後第六種的自由意志的意義，與康德的見解同一，這又不是科

學的倫理學所欲採取的。那末剩下來的祇有第五種意義，不得不以這爲自由意志的眞義了。即以霍夫丁所謂選擇的自由之有無爲決定自由意志論的中心點。但這所謂選擇的自由的意義與霍夫丁及法國札內（Tanet, P. 1823—1899）等所說的選擇的自由的意義稍有不同。至少重心不同。霍夫丁所謂選擇的自由，非必然的反對名辭，只不過是盲動的反對名辭。如由熟慮的結果而生出的決意，只有一種的實現的可能，那麼自由的名稱即無法可以加上。

意志是否自由　以上對於霍夫丁所列舉的六種自由意志的意義既經加以批評，並確定選擇的自由爲意志自由的意義。我們根據這個論點，乃可進而討論意志是否自由的問題。所謂意志的自由是必然的反對名辭，但與因果律並不矛盾。我們的決意及選擇不能絕對地自由。既如前述。我們爲決意及選擇時，必爲過去的經驗所規定，教育的狀況所制約。完全離開過去的經驗而作的決意及選擇，可說是脫離本人的品性而發生的心意動作，這祇有於狂人中見之。如果以我們的過去的經驗的累積——品性爲原因，那末我們的決意及選擇是被品性制約的結果。這意思便是說意志活動是服從於因果律的。不過我們在決意及選擇之先得施以熟慮。而熟慮爲精神活動之一特質，雖有時爲本人的過去的經驗所制約，但不像自然現象一般必然地被規定着。人之能熟慮與否，完全由於意志的作用，即有同一的品性與同一的經驗的人，但有些能熟慮，有些不能熟慮。又即使同能熟慮，但亦有深淺程度之別。這是意志活動的特質，是自然界的活動與精神界的活動所以不同之一。原來熟慮的內容是觀念的聯合。但觀念的聯合是熟慮之影，而非熟慮的本性。熟慮的本性，就是意志活動自身，而爲先於某種判斷的意志作用。我們當作熟慮的結果而下以判斷的是決意。我們的決意及選擇，因爲是熟慮的結果，所以可說是通過精神活動的特質即自由而來的。所以凡稱爲道德的行動，是表現於判斷的決意及選擇的結果，其判斷自身雖是適應精神的情態而具有充足原理，但是通過所謂熟慮之自由的意志活動而發露出來，所以稱爲自由。所謂意志自有其自由的範圍，即指此點。所以當我們輕忽的決定行爲時，如果能施以熟慮，充分地活動意志，每能改變原來的決定。我們平常所謂品性的鍛鍊或品性的陶冶，亦不外因於意志活動中有自由的範圍，所以可能。但倫理學上所謂意志的自由，是就意志自身的本質而說；換言之，不是在意志活動的形式，而是在意志活動自身的本質上。

對於必然論之批評　穆勒（Mill, J. S. 1806—1873）以意志必然地決定於動機，而自稱爲必然論者。但這是就意志活動的作用的形式方面而說，而不是就意志自身而考察的結果。穆勒之所謂動機是促進決意的原因的總稱，動機與決意因被支配於因果律，所以下判斷的主體與被下了的判斷，有因果的關係，不外同實而異名。判斷的主體因熟慮的如何而得下不同的判斷，這就是存於意志活動的本質的自由。有了這樣的自由，精神活動纔表現出與物質活動不同，而獲得自由。

馮德(Wundt, W. 1832—1920)說：『所謂自由是從表現於行爲上的種種活動中得施以有思慮的選擇之能力。』這樣的解釋頗近於眞理，但其意義尚未徹底。薛知微(Sidgwick, A. 1838—1900)以爲我們熟慮決意時的自我，是由遺傳環境及過去的動作、感情等所決定了的一定的人格，因之，向着善惡之有意的動作，不論任何時際都被規定於這品性及四周的事件。換言之，卽過去的經驗及過去的動作是決定道德的行爲的。據薛知微的意見，所謂自由意志的問題，卽在這過去的經驗及動作的影響之下的動作是否有選擇的自由的問題。但這樣的解釋，亦未見十分恰當。因爲我們的決意及選擇，雖然非依據於充足的原理不可，但又非機械地必然地被規定着的。薛知微對於意志的本質與意志的活動的形式，似尚不能加以區別。必然論者舉出許多的證據，或積極的或消極的否定意志的自由。但其所以執迷不悟的，是因爲尚未了解所謂意志的自由的眞義的緣故。現在且就必然論者所認爲意志不自由的理由略施以批評。必然論者以爲一切的現象都由先行的現象所規定，只把意志當作例外；這是不合理的。且在精神活動上，如聯合作用，如論理的法則，亦都服從因果律。只把意志作爲神祕一般看，要求例外，這是什麼理由呢？對於這個問題，卻使我們不得不佩服詩來爾馬哈(Schleiermacher, F. E. D. 1768—1834)關於因果律的見識。詩來爾馬哈說：『所謂原因，是先於某一現象之現象的總稱。』但所謂原因，所謂結果，究不外是現象上的事，究不外是心理活動的形式上的事。意志活動如當作心理活動的形式看，則分明是受制於因果律。換言之，當作心理現象的意志，不得不服從因果律。但所謂因果，只不過時間上被規定的關係，一切的活動不當視爲服從於自然法則的因果律，而於自然法則的因果律之外，尚有依據於充足原理的原因結果的關係。意志就是具有充足的原理的因果關係，而不是服從於自然法則的因果律的。必然論者又說，我們的動作無意識地起來的，那不得不全由於因果律。無意識的動作與意識的動作之間很難有明確的區別，所以只說有意的動作有自由，是不合理的。我們的萬般事業及交際，都是於品性與行爲之間豫想因果律而推定未來之事的。我們不能與心中向所不知者交際。如果意志全爲自由的，則社交將不能成立。於是品性的鍛鍊，品性的進步，亦將歸於無望。這種論調似亦具有相當的理由，但仍不足以攻破我們以上的主張。因爲這樣的攻擊可施諸絕對的自由論，卻不能適用於我們所主張的意志自由論。如果他們以爲既可以駁倒絕對的自由論，同時亦足以攻破我們所主張的選擇的自由論，那是大誤。當我們決定某種行爲時，雖怎樣地爲不正的邪念所誘惑，雖怎樣地陷於不正的誘惑，但內心總覺到存有排除不正、決行正義的力量。這就是意志存有選擇活動的餘地。我們如屢陷於誘惑，則擺脫愈益困難。但擺脫的困難與擺脫的不可能，卻爲兩件事情。

由以上對於必然論之批評，更足以證明意志是自由的了。

商務印書館出版

語言學原理（百科小叢書）

張世祿編　一册四角

本書編製之目的，在使讀者明瞭語言之性質、構造、組織、發生、變化等，以爲從事各種語言學專門研究之準備。書中所舉實例，以普遍爲原則，除中國語外，上至梵語、希臘語、拉丁語，下至美洲紅人語、非洲黑人語、南洋棕色人語等，無所不具，而尤以英語、德語、法語爲最多。讀者既了解語言學之普通原則，欲進而解決中國語文問題，自有一種切實的科學基礎爲憑藉，可不蹈虛空之弊。

言語學概論

沈步洲著　一册七角

本書係著者搜集在各地大學之講演稿，删訂增益而成，凡爲十六章。於言語學之定名、範圍、歷史、言語之性質、起源、分類、與種族，及各種語言之構造、發展及沿革，挈領提綱，詳細論列，篇末以言語之本質與作用一章爲結論。欲窮語學之始原，此爲入門必讀之書。

情爲語變之原論

H. Sperber: Uter den Affekt als Ursache der Sprachveranderung

章士釗譯　一册六角

著者師氏爲一語言學家，首以心解之法，移治文史，章氏親炙萬羅乙德之學，知萬氏頗引師氏以爲重，因以謹嚴之筆譯此書以行世，好學之士當人手一編，以爲治語言學之一助。

意義學

李安宅著　一册七角

意義學係研究語言與思想底關係的一種新興的學問。本書首列劍橋教授 A. Richards 底弁言，指明意義學底旨趣與研究意義而產生「基本英語」的用意。書內上下兩編。上編思想之部，用 J. Piaget 底成績，闡發思想成熟底途徑；下編技術之部，用 Richards 等人底方法，給意義學底探討一種新嘗試的則例。

萬國通語論

周辨明編譯　一册五角

編者爲語音學專家，此據 E. S. Pankhurst, O. Jespersen 兩家著作編譯而成。首論國際通語應具之條件，中間解析通語中主要的幾種書試，並指出所謂世界語之不當，末後介紹一種今日最適用之通語 Novial。

世界語概論（百科小叢書）

後覺著　一册三角

世界語高等新讀本

La Nova Krestomatirts de Esperanto

孫國璋編　一册三角

世界語高等文典

La Plena Gramatiko de Esperanto

孫國璋編　一册四角五分

世界語史（百科小叢書）

E. Privat: Historio de la Lingvo Esperanto

天均譯　一册四角

本書由世界語原文譯出，關於世界語之創始及其初期運動，一一詳記無遺。

*C401—23:12

國際語文和「世界語」

讀了潘廣銘先生國際語文及其應具之條件以後底一種研討

郭後覺

東方雜誌上三十一卷十九號中潘先生底那篇文，他主張國際語文確有建設之必要，又主張自然語文「都有國家為背景，是失去中立性的，」國際語文應當是「沒有國家背景的創造語，」還列舉了國際語文應具的十個條件以作創造完美的國際語文的專家底準則。並且從文字間知道潘先生是通曉多種語文的，能作語文學上一番比較的客觀的研究，很値得叫人欽佩的。可是我讀過以後，覺得還有許多點有提出討論之必要，現在寫在下面，不知潘先生和諸位讀者以為如何？

的確，一切自然語文因為有國家為背景，是失去中立性的，都沒有作國際語文的資格，國際語文只有出於創造一途。所以現在要討論的就限於創造方面——潘先生所提及的「世界語」「國際公語」「新國際輔助語」三種。不過我得先聲明我是最愛研究「世界語」(Esperanto)，「國際公語」也弄過，不是我喜歡「世界語」，便只承認它的優點，抹煞它的缺點，「情人眼裏出西施」，在學術討論上是全不適合的；如果確有比「世界語」優勝而全無缺點的第二種國際語文，也許我愛它而成個三角戀愛也說不定。閒話少說，言歸正傳。

為行文比較方便起見，照潘先生那篇的次序逐項說下去。

「世界語」創作者柴門霍甫雖然「不是語文學的專家，」可是他對於自然語文研究過多種，（見 Dro. Privat 底 La Vivo de Zamenhof）連比「世界語」先出世而風行當時的 Valpük（創造的國際語文之一）也平心靜氣地探討過；而且他有文學的天才和創造語文的天才，即使不是個語文學專家，也不便說他所創造的就未必盡合科學性的條件！「若以世界語的笨拙之點觀察，」便說「他根本對於語文學也沒有若何研究，」那末所謂笨拙之點在那兒？在我看來，潘先生所指出它的缺點卻未見得是笨拙的。（後面再詳論。）

「世界語」底重讀在字尾第二個切音，是的，說「字尾有一定字母，」倒只是一部份——至多是多數，並非全部，因為有好些介詞，連詞底字尾不必有一定字母，所以「讀音就顯出很是單調」，便不見得吧。潘先生引以為證的那首詩，韻律固嫌單調，可是這是作者技巧底問題，

不是語文本身底問題，用「世界語」創作和翻譯的詩歌音韻和諧的正不知多少；卽退一步說，在讀音不單調的某種語文，寫作的詩，音韻上未必就不失文藝的價値，要是那作者底技巧太差了的話。想潘先生也見過吧？——漢文的白話詩歌，因協韻單調呆板而索然寡味的未必沒有，漢文字的聲韻總算很複雜了的呢！

字母附載符號，是柴博士根據「一字母一讀音，一讀音一字母」的主張，正合語文學上底一個科學原則。而且凡是附載符號的各個字母，要是不加符號或不便加符號（例如用向有的打字機或活字）時，一律可以附加h於後，卽成爲ch、gh、hh、jh、sh、hu；而且，有ĥ母的字數很少，大都又可以和k母通用的，ŭ不獨用，只和a、e連成爲aŭ eŭ結合字母，照「世界語」底發音規則，凡遇兩韻相連是要分讀兩音——不可併成一音的，所以aŭ eŭ底ŭ就一望而知ŭ是聲母，不和m一樣的音了。這樣看來，「不祇使人不易與無符號的同樣字母分辨其讀音，卽書寫上也多一層累贅，而且也失去國際性。」這未免是過慮了！

「世界語」表明複數用-j，因爲只在形容詞尾a、名詞尾o之後並非不能抑揚；而且它和表目的格的-n連用時，在音的同化上非常自然；還有實際應用上證明它也是一個優點，在無線電話甚至留聲片，有聲電影（丹麥已出有世界語的有聲影片）中，-j非常淸晰，比-s好得多，這是經驗過的「世界語」學者們所公認的了。

「世界語」的「字極力減少」本意是要使字根不過多，而加多結合字，使人們易學易記，而且減損語文本身底發表能力，且富有彈性，可是並非只限於區別詞的。mal是表相反，不是表否定，所以malbona是「壞的，」he bona 才是「不好的，」malfermi十足作「開」解，「關得不緊」却不妨加上接尾字et而作fermeti。mal這接頭字底其餘用法，可以照此類推。至於「助動詞，」潘先生底意思是指Auxiliary verb呢？還是指verb to be呢？如果指前者，像英文can, may這些字在「世界語」也有，而只加i這個散動詞式(infinitive mood)的字尾而成爲散動詞，每個動詞都行；要是指後者，那漢文是叫作「同動詞，」esti是散動詞式的一個同動詞。「世界語的助動詞太少，……在表現思想或情感時，一種助動詞是不夠用的，而且也不能使所表現者準確。」這不知潘先生是何所據而云然？又可惜未見舉有實例！

四個缺點不足成其爲缺點；而且「世界語」還具有着動詞沒有「身」「數」的變化，以及數量詞像漢文一般，順序是論理的，這三個優點，何以潘先生不提及？

現在再來談「國際公語」和「新國際輔助語」底優點（根據潘先生底「批判」）和「世界語」作個比較。「世界語」底字根，拉丁字幾乎佔有四分之三；希臘字根也有不少；「他種語文有國際性者」近年來也酌量採入，例如英文的接頭字mis和auenu, dolmen, ekzalt, eldorad, frekvent, hiat, inundat, kampanol, komput, murd.

retrograd, violet（這些都照字根末加文法上的詞尾）等字：那末「國際公語」底「最重要的優點」在「世界語」也已具有了。「國際公語」底第二優點，因為潘先生褒貶均半，所以暫不作比較的討論。至於說到它的第三優點，「即代名詞不因位格而改變其字之結構或形式。」而「世界語雖然間接目的格與主格用同一字，但直接目的格須於該代名詞之字尾加一 -n，是不澈底的。國際公語則目的格不論直接的或間接的概不變動字之構造及形式。」其實這正是「國際公語」底缺點，而是「世界語」底優點！

因為是國際語文，該是中立性的，該為全世界人們所易解易用的，所以世界語的直接目的格加字尾 n。例如：

Mi vidas vin.

Mi vin vidas.

Vin mi vidas.

這三句，都作「我看見着你」解，而不會把「我」「你」底格位誤解的；而且字序底這種變換，在語勢上很有關係，定要「主格——目的格——謂格」這麼個順序，却未免無謂而呆板了！又如

Mi amas ŝin kiel vi

我愛她如同你愛她一般。

Mi amas ŝin kiel vin.

我愛她如同愛你一般。

這兩句就只有 -n 這個妙用，才分別得十分簡明。然則這究竟是優還是劣呢？

動詞沒有「身」「數」的變化，這並非「國際公語」底大進步，因為比它先出世的「世界語」早已如此了。

「凡是不易發的音，複音，腭音都廢去，」如果說是「新國際輔助語」底優點的話，那末「世界語」的也未必大兩樣；而且照潘先生所定的「國際語文應具的條件」第二條「須有自然的語文之字母及字源，」要發音過於簡單化，也不免不可能或不必要的。

而且還有一點是極重要的，文學是語文底生命，沒有文學的語文，無論創造得全合於語文學上底原則，未必能夠長命的！「國際公語」和「新國際輔助語」是否能作描寫深刻，表達裕如的文學工具？是否已有它們很豐富的文學園地？可惜潘先生沒有一語提及！至於「世界語，」已有許多珍貴可愛的文學作品了，無論創作或翻譯的；現存和已故的「世界語」詩人和散文作家已不少，有他們的作品可以證明着；而且柴博士所親手譯的莎氏名劇 Hamlet，英國文藝界也批評它是各種譯文中底最優美最成功者，假如真果因重讀是在字尾第二切音，而字尾又有一定字母，讀音就顯出很單調，便失去它本身在文藝上的價值，那末「世界語」底首期韻文早就失敗了，怎麼能博得那麼樣的贊許，而它的文學作品會日進月富呢？至於口語上的聲調，「世界語」很像意大利語，別具一種風度，也並不覺得其單調呆板！再退一步說，如

果國際語文只為「要打破實用科學上語文的障礙」而設，「世界語」的科學譯著也有許多種了，並沒有表達不精確之弊。至於世界一天天進化，表達思想和情感的原有語詞不夠應用，難免增加新創的，這是任何種語文都逃不了的；因為語文根本是要跟着進化着的時代而改進的，一勞永逸傳諸萬世而皆準的創造語也是不會有的。所以近年來「世界語」的新字在逐漸加增，以應文學科學上底新需求，不過其中一部份還是由「世界語」原有的接頭字接尾字多造些結合字罷了。

說到這兒，可以把「世界語」合一合潘先生底「國際語文應具的條件」，看夠得上資格不！

（一）（二）（三）（四）（六）（八）（十）七條完全合格，不必再說了。（為省篇幅原文從略。）「（五）須有合乎邏輯的文法順序。主格之後應是目的格，再後是謂格區別詞應在名詞之後，冠詞應在名詞之前。」文法順序是否只應合乎邏輯，實在是個大問題，而且不免有點違背國際性，也許潘先生忽略了人類在語文上的共同習慣。謂格在目的格之後，只有日本人是習慣的；區別詞在名詞之後，馬來語才只如此！在「世界語」却是無所謂，因為目的格它有-n形容詞又跟着被附加的名代詞而有同樣的字尾變換，照第（五）條辦法也是常見的。「（七）……代名詞不必因格位之不同而變動」這條沒多大理由，而且「世界語」中名代詞在目的格加-n的優點，上面已說明了。「（九）……正面的區別詞不可添加任何前節字或後節字（按即接頭字接尾字）以表明其相反的字義。」這也是無謂的；「世界語」中mal底正確作用已說明在前，而且要「字彙能廣大方無用竭之慮」mal這種接頭字用法也有不少助益。

這樣看來，「世界語」出世至今還不過四十七年，已經佔有那麼大的普遍勢力，自有它本身底不可及的優點在，未必只由「提倡者大都是幹練的宣傳家」之故；雖然宣傳當然也有不少影響，要不然，比它先出世的Valpük那時宣傳正非常熱烈而周密，應用底勢力也不可小視，隨後柴博士發表了他的第一書（Unua Libro）並沒什麼宣傳，不久却挫了Valpük推行之勢，甚至於信仰Valpük的人多逐漸改信「世界語」了，這理由將怎麼解釋呢？

我寫這篇絕非為「世界語」宣傳，只平心地作一種研討。現今歐美日本的「世界語」學者們都以為，「世界語」底宣傳時期已可告結束，而進入「世界語」應用時期和「世界語」教育時期了。

一九三四年十月十九日在青島

林道乾略居浡泥攷

許雲樵

一

關於林道乾的事蹟，據我國一般史籍所載：

> 林道乾，閩之泉州人，明嘉靖間海盜；倭寇擾沿海一帶，道乾通之。嘉靖四十三年，戚繼光敗倭於閩，倭遁居雞籠，道乾勢孤，從之。已，懼為所併，又懼官軍追擊，乃南航窺呂宋；不利，遂率家西行，至崑崙山，留居其地。旋以颶風為患，乃棄而他去；揚帆直抵浡泥，略其邊地以居，號曰道乾港。

陳達華僑移殖史以為林道乾即斐律賓史籍上之 Limahong。（見所著 Chinese Migration, page 98）Limahong 普通譯作李馬奔。李長傅南洋華僑史的導言也說：

> 我國坊間各種歷史書，皆有海盜泉州人李馬奔（一作李馬芳）攻馬尼剌之說，但是我偏查舊史，並無李馬奔其人。我國史籍，固然略於海外事情，但是這樣一個大盜，連名字都沒有，未免令人不服。後來查明史與坊間歷史所謂李馬奔同時的，有個林道乾，到過呂宋。詳加研究，纔知道李馬奔就是林道乾。考李馬奔的來源，是從西班牙人書中而來。西班牙文作 Limahong，日本人譯作李馬奔，中國更從日本販來，就成為歷史上牢不可破的人名了。要知道，一、Limahong 不當讀作 Li-ma-hong，當讀作 Lim-ahong，Lim 即林之譯音。二、明史謂林道乾泉州人，先從倭寇，倭敗隨寇逃至雞籠；又說萬曆四年，林道乾至呂宋。西史也說，Limahong 泉州海盜，一五七四年自澎湖攻馬尼剌。三、明史謂萬曆四年，官軍追林道乾至呂宋，呂宋助討有功，復朝貢。西史也說，一五七五年，中國派兵艦追拿 Limahong 至呂宋，聽見 Limahong 已失敗，就回國報捷，西班牙立刻派使者二人，乘中國兵艦至福建要求通商。這個問題，我同陳宗山先生討論了好多時，就決定李馬奔、林道乾本是一人。

後來張星烺君於燕京學報第八期發表斐律賓史上李馬奔 Limahong 之眞人攷一文，證得 Limahong 為林阿鳳之譯音；林阿鳳即明末潮州海盜林鳳。李長傅君亦於新亞細亞第四卷第三期作「斐律賓史上 Limahong 之眞人攷」遺補一文，否認其以前的論斷云：『既而自思，覺不甚可靠。一、據明史謂林道乾萬曆四年（一五七六年）至呂宋，而外人紀載 Limahong 之攻呂宋，則為一五七四年（萬曆二

年），時間相差一年。二、Lim 同為林之對音，而 ahong 與道乾相差太遠。」同時復引日人之說，以補張文之不足：

藤田豐八據明史稿凌雲翼傳（明史凌雲翼傳同）張太岳集卷十七，正氣堂續集卷一所載，林鳳本潮州海盜，萬曆元年（一五七三年）屯南澳之錢澳要求收撫，廣東提督殷正茂不之許，遂自澎湖奔臺灣之魍港，爲福建總兵胡守仁所敗，是年冬犯閩疆，復爲守仁所敗，追擊至淡水洋，沉其二十舟，窮蹙奔呂宋。明年（一五七二年）春，福建把總王望高以呂宋番兵討平之。與外人紀載 Limahong 一五七四年攻馬尼剌，及一五七五年，中國軍官率軍艦二艘道 Limahong 至呂宋事蹟吻合。而定 Limahong 之爲林鳳。惟謂 Limahong 乃爲 Limo hong 之訛（東洋學報第八卷第一號，藤田葡萄牙人澳門占據以前諸問題）。矢野仁一更據Blair and Robertson: The Philippine Islands 第四卷第二十四頁引菲總督 Trancisco de Sande 一五七六年報告於西班牙王之菲律賓羣島事情(Documents of 1576-78, Relation of the Philippine Islands) Limahong 爲 Lim mhon 之訛，而證實藤田氏之說（見矢野支那近代外國關係研究三四七——三四八頁）。

按潮州土音，林鳳確讀作 Lim mhon，王望高亦與西史之 Omocon 近似，當時以潮音拼切，實並無不合。

二

據一般史籍所載，道乾所到的地方有四處：雞籠是現在台灣的基隆，呂宋是現在的菲律賓，崑崙山是現在越南東南海中的康道爾島(Pulo Condore)都是我們所習知的，惟有他所略居的浡泥，卻聚訟紛紜，各執一辭。

浡泥，又作勃泥，或作渤泥，宋史四八九卷有勃泥傳，明史卷三二五有浡泥傳。據宋史：『勃泥國在西南大海中，去闍婆（即今爪哇）四十五日程，去三佛齊（唐釋義淨南海寄歸內法傳註末羅瑜洲「今室利佛逝」均梵文 Sri Bhoja 之譯音，在今蘇門答臘之巨港 Palembang）四十日程，去占城（即占婆 Champa，在今越南南部）與摩逸（或即明史麻逸洞，今名勿里洞 Biliton Islands）各三十日程，皆計順風爲則。』雖沒有明確的指示，但依此推想，當在北緯五、六度之間。

至於明史浡泥傳，開頭就說：『浡泥，宋太宗時始通中國。』結語又說：『諸風俗物產，具詳宋史。』固確指浡泥即宋時的勃泥，其所記該國方位，似乎比較具體些——其實卻是張冠李戴，後文當細論。牠說：『國統十四洲（據宋史），在舊港（即今巨港）之西，自占城四十日可至。初屬爪哇，後屬暹羅，改名大泥。』明張燮東西洋攷亦云：『大泥即古浡泥，今隸暹羅，土產有西國米（即碩莪 Sago）。』所謂大泥，即北大年，原名 Pattani（亦作 Patani）譯名漫寫不定，有作巴大尼者，有作大哖者，今爲暹羅極南一府治(Jangwat)，在馬來半島北岸。但是，清徐繼畬瀛寰志略首先否認此說，以爲浡泥是婆羅（Borneo）之別譯而非大泥。明史卷三二三婆羅傳則謂：『婆羅又名文萊，東洋盡處，西洋所自起

也。』文萊亦作汶來，原名 Brunei，在婆羅洲北部，今爲英國所保護的馬來王國；據葉華芬馬來民族的歷史及其文化謂『由汶來的變音，纔有婆羅洲的名稱；他古代是一個極富盛的王國，現在還是地球上純馬來人最多的都市；後來土地日削，分成了現在的沙羅越（Sarawak）和英屬北婆羅洲（British North Borneo）的一部，自己所剩下者祇一小隅而已，現在的汶來也是受英國保護的』（見星洲日報二週紀念刊丙十八頁）。李長傅南洋華僑史，黃澤蒼荷屬馬來西亞，暨南大學南洋美洲文化事業部所出版各書，東方輿地學社所編之地圖說明，以及商務印書館最近出版之南洋教科書等，莫不以浡泥爲汶萊，而斷林道乾即略居於此而王，似乎是公認的定案了。

三

南洋各地華僑都有一種普通的信仰，便是拜大伯公；所謂大伯公者，亦不知何許人，有類乎國內的土地公，到處都有大伯公廟。但是在北大年卻不然，當地華僑所崇拜的是一位林姑娘，有林姑娘廟——靈慈宮。他們相信北大年華僑的一切休咎禍福，全由林姑娘主宰着。每逢陰曆元宵，相傳爲林姑娘的誕辰，演劇賽會，盛極一時。

天未破曉，廟祝便在街上鳴鑼報信；廟內則鑼鼓之聲，澈夜不絕。進香的善男信女，也肩摩踵接，往來如織。黎明，便抬神出遊；儀仗到處，爆竹震天。最有趣的，四個人抬着一尊高不盈尺神像，將牠左右搖擺着；一會兒向前衝，一會兒往後退，上街蹩到下街，下街蹶往上街，宛如醉漢一般。抬出來的神像，除林姑娘外，尚有五六個，個個如此。據他們說，那些神以前都是乘着大眼雞蓋船漂洋過番來的，所以出遊時，神必搖擺牠自己的座兒，象徵他來時的風浪險惡。木偶而會搖擺其座兒的話，自然不免教人失笑，但他們卻傳說：『從前有四個馬來人，也是不相信神座會自己擺動，便去抬抬試試；誰知一上肩，四個人的腳便收不住，一直衝向一叢矮竹林裏去，都受了重傷。』非但如此，甚至有在林姑娘廟蹈火炭，履霜刃，以表示虔誠的。

同時，廟前要演暹劇 Manora 數晚。廟內案桌上堆積善善男信女所敬的粉龜果品等物。敬林姑娘的食物，吃了延壽添福的，好多人出錢來買去給孩子們吃；不出錢也可以討來吃，只要明年加倍謝敬。自然，這全是廟祝的利事；並且他還靠着林姑娘大膽地放債，借一元明年還兩元，利息比印子錢還厚，且又穩當，決無走失之虞。借的人都以爲作生意必定得利的；至於虧蝕，據說是敬拜不虔誠之故，林姑娘是沒有偏心的。

林姑娘究竟是誰呢？最初我想起宋福建莆田人林愿第六女，幼時瞑目出神，救兄於海上暴風中，死後顯靈於海神，明永樂中封爲天妃，後晉天后的一段故事，也許這就是天妃的化身吧！但是不對，這裏卻有一則膾炙人口的，關於林姑娘來歷的傳說：

明朝時候，北大年還有一個馬來王國，有一位福建英雄，名叫林道乾（閩南方音作 Lim Dao Kian），率領大軍，乘着戰艦到此，一戰而使馬來王震慴，以傳稱爲條

件而入贅了。後來，他的妹妹林姑娘，也率着精兵追蹤而至，來促她的哥哥回唐山（華僑稱中國為唐山）去。林道乾卻樂不思蜀，不想回去了。於是她便起來和馬來人激戰，想一氣把他們殲滅乾淨，以挽回她哥哥的心。誰知屢戰皆北，兵敗矢盡，她便羞憤交集，自縊在一株檟棗樹（是一種奇異的果樹，果實的核生在外面的）上。同時，她部下有五員虎將，也一起自縊在大樹上殉義，士卒自然便鳥散了。

林姑娘死後，不消說，自然有許多神靈的話，但總不外乎譴罰巫人，福祐唐人；當地巫人竟也有一種 Taboo 觀念，對林姑娘迴避。

據說林道乾的居留地，和林姑娘與巫人戰爭的地點，都在現今北大年市東六公里的小鎮格昔（Kase），林姑娘的墳墓便在那裏。陰曆上巳，必要抬林姑娘前往該處祭祀。離墓數十步，有一座建築未成的回教堂廢址。這裏便發生了一個 Taboo 觀念的切實例子了。據說不多幾年以前，馬來人要在這裏建築一座規模宏偉的回教堂；但興工後，幾次三番跌死工匠，到底造不成。於是他們只得捨棄這未竟的工程，離此里許，另蓋一所平常的教堂，以免再攖怒於這位女神林姑娘。

林姑娘墓上碑勒猶新，朱書『明林氏姑娘神位』，右題『閩粵衆弟子敬捐』，左刻『董事澄海人姪孫磬荷』，其下沒入三和土中，不知尚有字否。其辭頗費索解，不書『墓』而曰『神位』，大概係衣冠塚，為後人所追築者；所謂『敬捐』，也許即指築造此墓而言。至於『董事』，也許係指靈慈宮的董事；惟『姪孫』兩字稱呼甚奇，或為同宗後輩之意，大約是題勒此碑的。很可惜，卻沒有年月。

自此往東不百步，道左有一口陷落處，相傳為林道乾建築炮臺處，本有隧道直通海濱，四圍尚有磚石建築的遺址，沒入土中。這裏有一則關於林道乾的傳說：

林道乾初來時，就在這裏建築一所規模宏大的鎗礮廠，製造軍火。最後他鑄成一對雌雄神炮：一尊，放在這炮臺上，別人燃後，無論如何發不出；他自己去發，轟的一聲，竟連人連炮一起炸去了。一尊，後來為暹王所得，現在還在曼谷宮中。

更往東約半公里，路右有一片廣場，據說就是林道乾建鎗礮的遺址。場廣畝許，地上尚有一塊塊似煤灰般的東西，據說都是那時熔爐中的鐵渣。四圍草木叢生，惟這場中卻童然不毛。

這些傳說雖不免稍含神奇意味，但林道乾若的確略居於汶萊，則這些事實決不會在北大年無端產生的。鄭信（Phra Jao Tak Sin 即中國史籍上之鄭昭；昭，蓋暹語王，實非其名）重復暹社，曼谷纔有鄭王寺，羅芳伯稱大唐客長於坤甸（Pontianak），西婆羅洲纔有羅芳伯廟，除了三寶太監鄭和一人之外，沒有誰未到那地而能為當地如此傳述勿衰的。而況林道乾又非歷史上有名的人物，不過平常一個海盜而已，決不致無端去附會他。在國內，常有些無聊文人偽造故蹟，海外華僑根本就沒有那麼雅致的風趣！

四

我國史籍既不能再供給我們以林道乾略居浡泥的較詳史蹟，馬

來人又無歷史可供參攷，於是只有向暹羅史籍中搜求了。起初，我遍查暹羅各皇朝史籍，竟不能發現任何有關係的史料，後來搜求地方志，居然給我在大泥府志(Phongsawadan Mu'ang Pattani) 找得詳確的記載。茲摘譯如下：

浡大泥女曾於格昔市附近鑄黃銅大礮三尊。……由撒凱（Sapkhet 原巫語「寺宇」）東北行，約二箭（sen 暹度制，每箭合一三〇呎）許，卽其鑄礮地也；其址冶渣殘遺，草木不生者，方可八肘（sok 亦暹度制，每肘合十九吋半）。今浡大泥居民頗能指其地曰：「此鑄礮場也。」冶工首領，云本華人，來自中國，籍隸福建，姓林(Lim)名乾(Khiam)，居格昔，娶巫女，遂入籍焉。巫人至今猶稱之曰林道乾

(หลิมโต๊ะเคี่ยม —— Lim To Khiam)

格昔巫人咸謂林道乾其族祖，且類謂其先本華人云。

林道乾任冶工首領於浡大泥者數載。其妹名姑娘(Kao Niau)者，蹤至，過林道乾於浡大泥，勸舍巫籍返華。林道乾不從。姑娘苦諫其兄於斯者有年，而林道乾不從如故也。姑娘憤甚，自經死。林道乾爲之卜吉營冢於格昔，至今倘存。華人莫不崇拜之，謂姑娘乃貞女，尤切愛其家國者；今猶俎豆祭祀勿替。

林道乾之鑄黃銅大礮三尊也，既成其二，餘一尊迄不得竣。林道乾設祭禱之，無效；大恚，怫然詛曰：「斯礮苟成，當身殉之。」厥後礮成，林道乾逐一修飾竟，卽然試之。既發其二，迨然第三尊時，林道乾卽挺身當礮口曰：「當如我言！」乃命燃發，礮力殊猛，林道乾受轟逝去。

浡大泥女曾見礮已成，遂爲之命名，其第一尊曰浡大泥女王(Nang Pattani)，第二尊曰室利那格利(Sri Nakri)，第三尊曰謨哈剌羅(Maha Lalo)。

這些史實，與流傳於當地華僑間的傳說，雖稍有出入，但其證實林道乾的終於大泥是一致的。傳說林道乾所鑄大礮，有一尊尚在曼谷，亦信而有證；據大泥府志載：

當一世皇朝，小曆一一四七年（公元一七八五年），皇弟出師征緬甸於西境。駐軍宋卡(Songkhla)，聞浡大泥謀叛，……率師往討。……皇弟旋，運其大礮二尊入京爲戰利品。卻納府丞(Plat Jana)備舟往，運其第一尊名浡大泥女王者登巨艦，迨運第二尊室利那格利時，風濤驟至，舟覆礮沉，遂不可得。

攷宋卡府志(Phongsawadan Mu'ang Songkhla)亦載其事，惟相差一年，或大泥府志紀年有誤。宋卡府志云：

小曆一一四八年（公元一七八六年），歲次丙午，緬甸侵六坤(Nakhon Srithamarat)，陷其城；皇弟奉詔出師克復之。……大泥侯(Phraya Tani)成擒，命囚之，並獲其銅鑄大礮二尊，但運至港外，其一落水沉，不可得，一則至今尙存，名大泥女王云。

五

這樣，我們就不能不將浡泥一地名，再加以攷查了。據宋史勃泥傳載其國朝貢凡兩次，太平興國二年（九七七年）與元豐五年（一〇八二年），其立國當較此尤早。勃泥傳又有『凡一家底並二十兩』之語，所謂『家底』卽馬來語 Kati 一字之譯音（今英語衍作 Catty 以借指我國之「斤」字），雖未明言，亦可知其爲馬來王國。我們若假

定物在今北大年，那麼須攷查十世紀與十一世紀時，這裏是否爲馬來人所統治。

隋書：『赤土國，扶南之別種也，在南海中，所都土色多赤，因以爲號，北拒大海，地方數千里。』明史以爲赤土即暹羅，其實不然；鄒代鈞西征紀程云：『隋書：赤土國，扶南別種，在南海中。又云：北拒大海。凡南徼之地，北拒大海者，非海島不可，是赤土實島國，非暹羅也。以常駿、王君政所經地望準之；赤土當在南洋羣島中，殆即今之婆羅洲。』此說亦未盡然。按常駿等係隋大業三年（六〇七年）自南海乘舟使赤土的，這時統治暹羅本部的並非元明時始得勢的泰族（Thai），尚是公元前移殖至此的蒙吉蔑人（Mon-Khmer 即今之東埔寨人 Cambodians）所建的扶南國將沒落，而其屬邦眞臘將起而代興的時期。隋書所謂扶南別種，當爲蒙吉蔑人之別一部族，確與明時的泰族（本中原古民族九隆，哀牢之後，唐時曾建南詔國於雲南大理，詳見美人 Dr. Dodd's The Tai Race）漠不相關。至於鄒氏之說，雖則南徼之地，北拒大海者，大率海島，但馬來半島北部固亦北拒大海，與隋書不背，故亦不確。攷宋史，北大年一帶，不但北拒大海，地方數千里，與隋書相合，且其土亦以鐵銹色著稱，昔巫人建都之處，今猶名赤山（Khao Dęng 見宋卡府志），宋卡原名 Singora，又與赤土國都僧祇城音近似。使此疏解不誤，則北大年最早當在蒙吉蔑人統治勢力之下。

法人所著暹國圖志（Atlas-Geographie du Siam）謂：『利揭（Ligor）一故都也，其國境自吉蘭丹（Kelantan）直達卻涯（Xaya 在暹羅蘇辣省 Surat）與丹老（Mergui 亦作墨爾階，在下緬甸地那悉寧區 Tenasserim）。據古代編年史，該國建立時約當公元一〇一〇年，爲蒲甘王國（Peguans）之屬邦，統治於徐譚馬蘇庫辣（Tri Thamasokarat 今名六坤司譚馬辣 Nakhon Srithamarat）酋長之下。』利揭國既南自吉蘭丹，北達丹老，北大年當不能出其統治勢力之外，據暹史所載，利揭至一二八〇年，始爲暹滅。

至於北大年與暹羅的藩宗關係，據暹人尊爲「暹史學界之父」（Bida Khęng Prawatsat Sayam）的皇家學院院長Krom Phraya Damrong-wachanuphap 云，遠在蘇庫泰皇朝（Sukhothai），——公元一二三八至一三五〇年——當時猶崇奉佛教（見Prachum Phongsawadan 第三集序言）。但我以爲馬來民族之能統治該地，決不會更早了。馬來民族之非半島土著，已爲學者所公認；其民族之發源地，雖言人人殊，但其移殖馬來半島，確係自南而北的。據馬來紀年（Sejarah Malayu 爲僅有之馬來史籍，但大部份都是荒誕不經的神話）所載：桑泥剌烏打馬（Sang Nila Utama）於一一六〇年乘舟離爪哇北航，佔領獅島（Singapura 即今星洲Singapore），相傳爲馬來人向半島拓殖之始。是則宋史所記勃泥之時代，馬來人固尚在蘇門答臘，未能北至大泥。

我們若假定勃泥在婆羅洲適不適呢？按勃泥當時所貢的方物：

『大片龍腦一家底，第二等八家底，第三等十一家底，米龍腦二十家底，蒼龍腦二十家底——凡一家底並二十兩；龍腦版五，玳瑁殼一百，檀香三概，象牙六株。』有這許多龍腦。龍腦，俗稱冰片，又叫梅片，香譜云：『絕妙者目曰梅花龍腦，』確是婆羅洲的特產，西名即為 Borneo Camphire。其餘若玳瑁殼、檀香、象牙，也都是婆羅洲所有的東西。這是合乎假定的一端。至於馬來民族之移殖至此，亦較半島為早，雖不能確指其時期，但十世紀在此建國是可能的。且勃泥傳所說的：『昏聘之資，先以椰子酒，檳榔次之，指環又次之；然後以吉貝（即木棉）布，或量出金銀成其禮。喪葬亦有棺斂，以竹為轝，載棄山中。』也和今日婆羅洲最蕃衍的嘮仔民族（Dayak）的風俗，與馬來舊俗，均有相似處。但據勃泥傳所記日程推計，當在北婆羅洲、文萊一帶，決不會統治全洲的；至於『所統十四洲』一語，當另有小島為其統治。勃泥傳又謂：『前代未嘗朝貢，故史籍不載；』但唐書有『總章二年（六六九年）婆羅入貢』的記載。若以二者為一地，那麼也許其王朝有所更替，否則，當同為婆羅洲上的王國，各自割據着。我以後者較為可信。

至於明史中的浡泥。據我推敲，確係兩地，誤被混淆為一，但兩者均非明史中的婆羅國。攷明史彭亨傳云：

> 萬曆時（一五七三——一六一九年），柔佛國副王子，娶彭亨王女，將婚，副王送子至彭亨。彭亨王置酒，親戚畢會。婆羅國王子為彭亨王妹壻，舉觴獻副王；副王手有巨珠，甚美，副王欲之，斷不予。副王歸國，發兵攻彭亨。浡泥國王，彭亨王妃兄也，率衆來援。副王大掠而去。

這裏分明浡泥與婆羅為兩國，以率衆來援一事推論，又確是大泥而決不在文萊；因為文萊與彭亨中隔大海，相距千里，不要說行軍不便，即傳遞消息亦不能如是神速。至於浡泥傳所記，確為另一浡泥而非大泥，但內中一段，卻當抉出以歸大泥的：

> 在舊港之西，自占城四十日（？）可至。初屬爪哇，後屬暹羅，改名大泥。華人多流寓其地。嘉靖末，閩粵海寇遺孽逋逃至此，積二千餘人。萬曆時，紅毛番（指荷蘭）強商其境，築土庫（今巫語 Toko「公司」之意）以居。其入彭湖互市者，所攜乃大泥國文也。

據暹史，大泥之直隸暹羅版圖，始自本皇朝一世皇時（十八世紀末葉），但十六世紀猶地亞（Ayuthatya）皇朝時，大泥已為旅暹外人的居留地。至於大泥國文之說，則不免武斷，蓋馬來各邦固均用巫文，初無分別。所謂閩粵海寇逋逃至此，似與林道乾的略居，不無關係。

至於另一浡泥，就『其國為蘇祿所侵』一語而論，斷其在北婆羅洲更為近情，因為蘇祿（Sulu Islands）恰在牠的東邊。浡泥傳又謂：洪武『八年（一三七五年），命其國山川附祀福建山川之次。』英人 Rutter 氏以為即指支那巴慮山（Kinabalu 譯言中國寡婦山）與支那巴坦加（Kinabatangan 譯言中國河），兩者均在今英屬北婆羅洲（見 Rutter's British North Borneo）。即明史不言即宋之浡泥，據其『貢鶴頂，生玳瑁，孔雀，梅花大片龍腦，西洋布，降眞諸香，』和

「臣國歲供爪哇片腦四十斤，敕爪哇能歲供，歲進天朝」等語，方物相脗合，尤其是特產片腦，也可知其爲一地。但是，我卻以爲並非明史中的婆羅；且看明史婆羅傳云：

> 永樂三年（一四〇六年）十月，遣使者齎璽書綵幣，撫諭其王。四年（一四〇七年）十二月，其國東西二王，並遣使奉表朝貢。明年（一四〇八年）又貢。

同時浡泥傳云：

> 洪武三年（一三七〇年）八月，命御史張敬之，福建行省都事沈秩往使；自泉州航海，閱半年抵闍婆（即爪哇），又踰月至其國。……八月（一三七一年），從敬之總入朝。……永樂三年（一四〇六年）冬，其王麻那惹加那遣使入貢；乃遣官封爲國王，賜印誥敕符勘合錦綺綵幣。王大悅，率妃及弟妹子女陪臣，泛海來朝。……六年（一四〇八年）八月，入都朝見。……十月，王卒於館。帝哀悼，輟朝三日，遣官致祭，賻以繒帛。東宮親王皆遣祭。有司具棺槨明器，葬之安德門外石子岡，樹碑神道，又建祠墓側，有司春秋祀以少牢，諡曰恭順。賜敕慰其子遐旺，命襲封國王。……王辭歸，……以中官張謙，行人周航護行。

關係頗密，事跡又極清楚，顯然是兩國。並且婆羅的貢品爲玳瑁、瑪腦、硨磲珠、白蕉布、花蕉布、降眞香、黃蠟、黑小厮，也和浡泥之以片腦爲主異。因此，不如斷牠們分割於北婆羅洲一帶爲愈，硬要說牠們是一國，總有所不通。

六

最近得珊瑚半月刊第三卷第二號，見刊有署名四十二梅居士的林道乾傳，據其序云，係「根據潮志，參攷明史及近著，傳以傳說」而成。對於潮志所謂「道乾爲總兵張元勳所傾覆，赴水死」之說，指其誣妄，並據傳說，以道乾所略居之地爲大泥，都是極有見地的，惟其中仍有失攷處，茲爲著論如次，非敢好事吹求，不過欲補我攷道乾事而未見潮志的缺憾而已。林道乾傳云：

> 林道乾，潮州惠來人。（此據潮志，他書稱爲泉州人，誤。今潮地尚多道乾先隴，予見之屢矣；一在程浮崗鄉右，墓前豎石磷磷，鄉人名曰：「百鳥朝王。」足徵其爲潮人。蓋閩潮毘連，海陸往來甚便，故海盜多據以出沒，後人因是遂誤爲泉州人。）少爲邑吏，狡詐逾恆，後流爲盜，殘虐嗜殺。（此據潮志，蓋亦成敗之見爲王爲寇，何一不殺，然謂「舟泊處海水盡赤，積尸如山」，未免太甚。）時倭患起，沿海數被殘破，經戚繼光等痛勦，勢稍熄；然餘倭猶剽掠閩粵，與詔安盜吳平聯，縱橫南澳浯澳間，甚猖獗，林道乾曾一本等咸阿其焰，流劫瀕海鄉邑。未幾，閩師戚繼光，都督俞大猷會師夾擊，平敗亡不知所終。道乾仍與曾一本相蟠結，挾殘倭以爲援。嘉靖四十五年，三月，道乾會倭賊寇詔安山南廠下等村。都督俞大猷擊破之，倭賊竄北港，（一名雞籠山，又名東番。以在彭湖嶼東北，故名北港；萬曆末，始通商賈，稱臺灣。）道乾從焉。官軍憚險不敢進，惟駐偏師於彭湖爲備。已，道乾懼爲倭所併，又懼官軍追躡，乃掠殺土番，取血釁舟，自安平鎮二鯤身揚帆飆抵古城，不樂居棄之。

其下接云：「至大泥，擴其邊圉，嘯聚二千餘人，號道乾港。」原註以爲道乾略大泥後復去爲寇，攷中暹史籍及傳說，均不能合，不如移此語於道

乾爲張元勳所敗後爲妄。其下云：

數年，復返潮爲擄掠，既而丐撫，得安置潮陽下尾鄉（卽今之招收都），陰與曾一本通，嘯名椎埋，入與一金，能募十八者賞三金，卽以隸之，無賴多效死。頻擾惠來龍溪都及海豐石帆都。適生員李棠赴省試，被擄；妻卓氏抱子請贖，賊釋棠而質卓。卓於夕懷子蹈海死。是科，棠舉孝廉，請勦。時諸賊與道乾應，勢猖獗，大吏畏之，力主撫；遂安插道乾招收都，朱良寶（明史作諸良寶）南洋寨，魏朝義大家井，莫應敷東湖寨。寇如故。萬曆元年，總督殷正茂盪平山寇，乘勝直擣。道乾困投倭寨，良寶走陽江，爲舟師進剿，俱歸南洋，深溝固壘，以抗官軍。總兵張元勳樹柵圍之；三月初十日，大衆覆其巢，斬刈甚衆。良寶自焚斃，道乾趨水遁，應敷朝義聞之亦請降。道乾之敗而遁也，率殘艦飄至崑崙山，據之；既而苦風暴，且惡其荒僻，乃遁暹羅。

此處言遁暹羅，不確；遍攷暹籍，不能發現道乾和暹羅有何直接關係，當以略居大泥爲愈。我們若照季候風（Monsoon）推算，更可知道乾抵大泥，當在是年（一五七三年）之冬或翌年之春，惟據明史呂宋傳云：『萬曆四年，官軍追海寇林道乾至其國，國人助討有功，復朝貢。』若明史不誤，則道乾之抵大泥，當爲一五七六年以後的事了。以下一段，係據傳說，大約出於好事者的附會，不可信：

先是東蠻牛求婚於暹，不得，憤而伐暹，擄其世子，王亦自經。嗣王矢志復仇，聞道乾至，大喜，館之，從助討東蠻牛，大破之，繼攻眞臘，降其王。暹羅遂伯，嘉道乾功，妻以王女，賜宅宮左。王昕夕出游，輒道其樓下。道乾偶與王女憑欄閒眺，値王輿至，戲謂其妻曰：「若父出必經此，設吾遺以一矢，事可集也。」王女以告。王問：「此間中讀音邪？抑廷語也？」女曰：「倚樓語耳。」王大怒，伏甲將殺之；道乾覺而遁，復返大泥。

且原註所謂：『傳說謂道乾助暹破安南，攷之明史，乃知非妄，年代亦合。惟東蠻牛明史無傳，且不詳其處；按眞臘人種本爲坎民族，海錄作勘明，或作客民，故暹人名眞臘爲坎民，東蠻二字，似爲坎民一音之轉，牛字或爲音尾。史記暹羅與眞臘累代相爭，昔時眞臘諸國分立，晚近尚然；意其中之一國，卽以種族爲國名，而明史乃譌作東蠻牛耶？』亦不然。按明史暹羅傳云：『隆慶（一五六七——一五七二年）中，其隣國東蠻牛求婚不得，甚怒，大發兵攻破其國；王自經，擄其世子及天朝所賜印以歸。次子嗣位，奉表請印，予之。自是爲東蠻牛所制。嗣王勵志復仇。萬曆間，敵兵復至，王整兵奮擊，大破之，殺其子，餘衆宵遁。暹羅由是雄海上。』攷暹緬各史，所謂東蠻牛，便是下緬甸的東烏（Tong U）王朝，其王莽瑞體（Taheng Javeti）於一五六九年第二次攻陷暹京猶地亞，前因國破后殉而讓禪爲僧的太上皇謨哈傑格毘（Maha Jakraphat）崩，暹王馬欣劄刺的賴（Mahin Tharathirat）和很多人民均被擄往蒲甘（Pegu）。後來李羅那禮王（Phra Naresuan）卽位，國勢大振，反而克緬甸，攻眞臘，稱霸海上。但這些事情，都和道乾無涉。至其末一段，雖據潮人傳說，但與北大年所流傳的傳說，和大泥府志所載的均合，益足證吾說的非妄：

自爲蠻夷大長。其後得佛郎機砲，鳩工仿製。消成，命麾下試演不燃，遂親揉臂然之。砲爆，道乾暴卒。故潮人爲之語曰：「林道乾鑄器以自戕」；蓋今猶爲俗諺不絕云。

一九三三，一○，二六，於北大年巫干故邸。

商務印書館編印

國學基本叢書

四大特色

(一)最基本的讀物

本叢書精選國學書中最有權威之著作，其範圍不限於文藝作品，凡目錄學、哲學、政法、語文、史地、以至農工、醫算等等，爲研究國學者不可不讀之書，亦均包羅，已出下列各種。

(二)最實用的版式

各書依據最實用之善本排版，無論正文注文，一律加以標點，省卻讀者不少時力。

(三)最經濟的印刷

爲使讀者節省篇幅起見，正文悉用五號鉛字，注文用六號鉛字，一律用新聞紙精印，硬紙面裝訂，絕不浪費紙墨，披覽插架兩俱便利。

(四)最低廉的售價

各書定價，每六七百頁，僅售一元，比普通書便宜一半，比木刻書不及什一。

書目答問	張之洞著	一冊	四角
通志略	鄭樵著	四冊	五元五角
論語正義	劉寶楠著	一冊	一元
孟子正義	焦循著	二冊	一元八角
老子本義	魏源著	一冊	二角五分
爾雅義疏	郝懿行著	一冊	九角
書法正傳	馮武編	一冊	五角
莊子集解	王先謙著	一冊	五角
論衡	王充著	一冊	七角
宋元學案	黃宗羲著	四冊	五元
明儒學案	黃宗羲著	二冊	二元三角
近思錄集註	江永註	一冊	五角
王文成公全書	王守仁著	二冊	二元三角
戴東原集	戴震著	一冊	五角
顏氏學記	戴望著	一冊	五角
唐律疏議	長孫無忌著	一冊	八角
韓非子集解	王先慎著	一冊	七角
管子(附戴望校正)		一冊	一元二角
鹽鐵論	林振翰校釋	一冊	六角
周禮正義	孫詒讓著	四冊	四元
儀禮正義	胡培翬著	三冊	二元五角
禮記集解	孫希旦著	二冊	二元四角
涵芬樓古今文鈔簡編	吳曾祺編	四冊	四元五角
圖繪寶鑑	夏文彥著	一冊	三角
詩毛氏傳疏	陳奐著	二冊	一元五角
杜少陵集詳註	仇兆鰲註	二冊	二元四角
屈原賦注	戴震注	一冊	二角五分
陶靖節集	陶潛著	一冊	五角
白香山集	白居易著	二冊	一元八角
曹集詮評	丁晏編	一冊	五角
唐五代詞選	成肇麐選	一冊	二角五分
韓昌黎集	韓愈著	一冊	一元二角
柳河東集	柳宗元著	一冊	一元二角
李太白集	李白著	二冊	一元八角
蘇東坡集	蘇軾著	三冊	三元六角
歐陽永叔集	歐陽修著	三冊	三元八角
王臨川集	王安石著	二冊	一元八角
陸放翁集	陸游著	四冊	四元
明詩別裁	沈德潛 周準輯	一冊	五角
清詩別裁	沈德潛輯	一冊	一元四角
牡丹亭	湯顯祖著	一冊	六角
桃花扇	孔尚任著	一冊	五角
日知錄	顧炎武著	二冊	二元四角
讀書雜志	王念孫著	三冊	三元二角
一百二十回的水滸	施耐庵著	二冊	三元四角
石頭記	曹霑著	二冊	二元五角
舊小說	吳曾祺編	四冊	五元
文史通義	章學誠著	一冊	七角
戰國策	高誘註	一冊	七角
史記	司馬遷著	四冊	三元
通鑑紀事本末	袁樞著	四冊	四元五角
明史紀事本末	谷應泰著	二冊	一元七角
歷代名人年譜	吳榮光著	一冊	一元一角
水經注	酈道元著	一冊	一元三角
大唐西域記	玄奘著	一冊	四角
徐霞客遊記	徐宏祖著	一冊	一元四角
歷代紀元編	李兆洛著	一冊	六角

*C041.4(13) 23:12



沈萬山傳說考

黃芝岡

『南京沈萬山，北京枯樹人的名兒樹影兒。』金瓶梅第三十三回潘金蓮說。在金瓶梅著述的當時——明代，沈萬山是何等的有名人物。便從這諺語中也可推想而知了。

沈萬山的姓名籍貫在明人的紀載中便難究詰。張三豐先生全集說沈是「金陵人，」但同書又說沈是「秦淮大漁戶，」黃漢陽碧里雜存也只說沈是「集慶（卽金陵）富家，」或因沈是南京富家而說他是「金陵人罷?」孔邇雲蕉館紀談說沈是「蘇州吳縣人」鴻書也說沈是「蘇民，」清人周廣業循陔纂聞據秀水縣志說沈父「遊姑蘇」致饒富，像沈是吳縣人比較來得確切，明史高皇后馬氏傳說沈是「吳興（浙江吳興縣）富民」或為吳縣之誤罷?但循陔纂聞據秀水縣志又說沈原籍是浙江嘉興縣人。

沈萬山的名字別號據張三豐先生全集：『三山先生姓沈名萬三，一名萬山，自號三山道士。』萬三是沈的名字。再據循陔纂聞『南京沈萬三，名富，字仲榮，行三，人因呼為萬三秀。』楊循吉蘇談說被沒之家「蓋萬四之在黃墩者耳。」萬三的「三」又成了沈的排行了。碧里雜存解釋得更加明瞭：『沈萬三秀，不知其名。蓋國初鉅富者謂之萬戶三秀者國初每縣分人為五等，曰哥、曰畸、曰郎、曰官、曰秀，哥最下，秀最上，洪武初家給戶由一紙，以此為第，而每等之中又各有等，沈乃秀之三者也。照這樣，沈萬三秀不過是沈萬戶三（等）老爺的意思罷了。』便像明史高皇后馬氏傳『吳興富民沈秀，』秀也不是沈的名字。

沈萬三姓沈是各種紀載都同的了，用不着再生疑義；但循陔纂聞據秀水縣志卻又說：『萬三父陸道判遊姑蘇，贅沈氏，』便可知沈萬三姓沈竟好像曹孟德姓曹一樣。

頭緒更繁多的像說沈致富之由。一說是沈的饒富由於父業，像循陔纂聞據秀水縣志：

萬三父遊姑蘇，於廢宅得數罌黃白，遂用饒富。

一說是萬三家本貧窮，因拾寶物而致富的，像雲蕉館紀談的兩種傳說：

沈萬山家貧無產，以漁爲生。常於吳淞，三泖之間撒網捕魚，蕢其所得以具饔飧。一日，飯畢，就水洗碗，碗忽墜水中，山因撩之，不知碗所在，但覺左右前後纍纍如石彈：遂拾數枚，光澤迴常，乃盡其所有而取之，然不知其爲何物也。有識者異之，謂之曰：『此烏鴉石也。一枚得錢數萬。』山祕不言；乃變爲海賈，徧走徽，池，寧，太，常，鎮豪富間，轉展貿易，致金數百萬，因而顯富。

或曰，夏夜仰臥漁船上，見北斗翻身，遂以布欄盛之；得一杓。及天明，有老者引七人挑羅擔七條而至，謂山曰：『汝爲我守之，我將來取。』言訖，忽不見。山啓視之，皆馬蹄金也。以此致富。

一說沈之致富是由於聚寶盆的，像王肯堂鬱岡齋筆塵：

俗傳沈萬三家有聚寶盆，以物投之，隨手輒滿，用是致富敵國。

一說沈萬三初僅溫飽，其致富乃由燒煉，非由聚寶盆的，像張三豐先生全集：

沈萬三者，秦淮大漁戶也。心慈好施，其初僅溫飽。至正十九年，忽遇一羽士，神采淸高，龜形鶴骨，大耳圓目，身長七尺餘，修髯如戟，時戴偃月冠，手持刀尺，一笠一衲，寒暑皆然，不飾邊幅，日行千餘里，所啖升斗輒盡。或辟穀數月而貌轉豐，萬三心異之，常烹蟹煖酒，邀飲蘆洲，苟有所需，極力供奉。偶於月下對酌，羽士謂曰：『子欲聞吾出處乎？』萬三啓請，乃掀髯笑曰，『吾張三豐也。』遂將生世出世修眞存眞之由敍述一篇，言訖呵呵大笑。萬三聞言，五體投地，稱祖師者再，並乞指教：曰：『塵愚願以救濟，富壽非敢望也。』祖師曰：『雖不敢妄洩眞傳，亦不欲緘默閉道；予已深知子之肺腸，當爲作之。』於是置辦藥材，擇日燒煉，七七啓視，鉛汞各遁，祖師嗟咄不已。萬三自謂機緣未至，復盡所蓄，並售船網以補數。下工及半，忽汞走如焚，茅蓋皆毀，萬三深歎福薄，祖師亦勸其勿爲，夫婦毫無怨意，苦留再煉，貲財已匱，議鬻幼女。祖師若如不知，竊喜其志堅，一任所爲，令備朱裏之汞，招其夫婦至前。出藥少許，指甲挑微茫，乘汞熱投下，立凝爲土，復以死汞點銅鐵，悉成黃白，相接長生。祖師遂路收丹頭，臨行囑曰：『東南王氣大盛，當晤子於西南也。』遂入巴中。萬三以之起立家業，安爐大煉，不一載，富甲天下。凡遇貧乏患難，廣爲周給；商賈貸其貲以貿易者，直遍海內。世謂其得聚寶盆，故財源特沛。

全集將富力附會到神仙身上，像替鍊丹道士作宣傳似的，反對了聚寶盆的傳說；烏鴉石，聚寶盆的傳說認富是一種奇蹟；盛得北斗的傳說又將富力擬人了：先民們對富的解釋像原始人對雷電暴風的解釋一樣，認爲是不可思議的一種力量，拜倒牠的腳下。於是，便構成了他們的財富命定論了。像雲蕉館紀談說沈的金銀盡屬於扳環的傳說一樣：

初、萬山富時，有一夫一婦流移道路，婦懷孕十月已足，適至萬山之門首而產。時將夜半矣，進退無所，不得已，就於門下，以手扳門環，生一女子，因名扳環。是夜萬山亦得一夢，夢一老人謂曰：『汝的金銀盡是扳環者，今當還之，不相負也。』山驚起，不曉所謂；及明。乃有此應。山

遂收其女爲子婦，並其父母而養焉。自女來之後，家益殷富。旣長，聰明過人；山常與門造一橋，新婦先成。又規度精致，號曰賽公橋。橋在今秀水縣北平望。

封建的拜物觀念和財富命定觀念向牠所壓迫的民衆們作麻醉的說教，以上種種傳說流行民間，原不足怪；但沈萬三是「秦淮大漁戶」，他的財富是由經營漁業來的，到像是一件事實了。現在再讓我們進一步來考察沈的富力罷。像黃省曾吳風錄所說：

自沈萬三秀好廣闢田宅，富累珠玉，沿至如今，競以求富爲務。書生惟藉進身爲殖生階梯，鮮與國家效忠。

像這樣風靡一世的富力，雖難與現代的大資本家並美，但比之石季倫的金谷園，珊瑚樹又怎樣？據雲蕉館紀談：

山旣富，衣服器具，擬於王者。後園築垣周迴七百二十步，垣上起三層，外層高六尺，中層高三尺，內層再高三尺，闊並六尺，垣上植四時豔冶之花，春則麗春，玉簪，夏則山礬，石菊，秋則芙蓉，水僊，冬則香蘭，金盞，每及時花開，遠望之如錦，號曰繡垣。垣十步一亭，亭以美石香木爲之。花開則飾以綵帛，懸以珍珠，山攜杯挾妓遊觀於上，周旋遞飲，樂以終日，時人謂之磨飲。垣外以竹爲屏障，下有田畝十頃，鑿渠引水，種秫以供酒需。垣內起看牆，高出裏垣之上，以粉塗之，繪珍禽奇獸之狀，雜隱於花間。牆之裏四面壘石爲山，內爲池，山蒔花卉，池養金魚，池內起四通八達之樓，面山瞰魚，四面削石成橋，飛青染綠，儼若仙區勝境。鏤形，飛簷接翼，製造精巧，樓之內，又一樓居中，號曰寶海，諸珍異皆在焉。山閒居則必處以自娛。樓之下爲溫室，中置一床，制度不與凡等。前爲秉燭軒，取「何不秉燭遊」之義也。軒之外皆寶石欄杆，中設銷金九朶雲帳，四角懸琉璃燈。後置百諸卓，義取「百年諧老」也。前可容歌姬舞女十數。軒後兩落有橋，東曰日升，西曰金明，所以通洞房者。橋之中爲靑箱，乃置衣之處；夾兩橋而長，與前後齊者爲翼寢，妾婢之所居也。後正寢曰春宵澗，取「春宵一刻値千金」之義；以貂鼠爲褥，蜀錦爲衾，蠡綃爲帳，用極一時之奢侈。……太祖以兵圍其家，盡抄擄之，家財入官。……以床施周普寺爲觀音床，沈香胚象牙格，八寶欄，又金留殿十三隻。床乃萬山妻所用者，皆製極精巧。

張三豐全集說：『至今南京城會同館即其故居；後湖中地即其花園舊址』。大概是這建築的所在地罷。在前段文字裏使我們見到的是一個狹小的規模和一種田舍翁的意匠，但就七百二十步（二里）的周垣和金谷園的五十里錦步障便已有天淵之隔了。何況沈萬三的故居還不過中人家制。蘇談說：

沈萬三宅在周莊，破屋猶存，亦不甚宏壯，殆中人家制耳；惟大松猶存焉。被沒者非萬三家，蓋萬四之在黃墩者耳。

沈萬三的宮室之美旣如上述了；再看看沈萬三的珍寶服用有不有可稱道的地方。康熙秀水縣志說周莊宅中寶物：

沈萬三宅在周莊，所藏之瑪瑙酒壺，其質通明，類水晶；有蒲萄

一枝如墨點，因號月下葡萄。

錦衣志說萬三兒子因綢舍人而進呈的物事：

黃金百兩，白金千兩，龍紋被一床，龍角一株，奇寶十具，異繒綺十匹。

這都非不世之珍；便能像石季倫的珊瑚樹，又那堪鐵如意之一擊呢；再像日下舊聞引耳談：

光祿寺鐵力木酒榨，相傳籍沒沈萬三家物，每榨用米二十石，得汁百甕。又工部有銅匱四，一在節愼庫，高可過人，亦傳是沈萬三家物。

酒榨，銅匱和愷崇門富的情形相擬也並不怎樣稀罕。剩下的便只有聚寶盆的傳說了；鬱岡齋筆塵說這盆被『高皇帝碎而埋之金陵南門下，故名門爲聚寶門。』鴻書也說：

明太祖時，蘇民沈萬三家有一聚寶盆，置少益多。上聞之，取視無驗，仍以還沈。復築應天城，終疑此盆之異，復命取鎮觀音門下，因名曰聚寶門。并徙沈於雲南。

這取視無驗的盆也並無可異之處；但張三豐先生全集卻在牠替鍊丹道士作宣傳的一頁的異說之下說沈所投的是丹金，聚寶盆不過是明太祖故作難詞罷了。全集說：

洪武中京城自洪武門至水西門坍壞，下有水怪潛窟，築之復頹。帝向思沈萬三命相同而大富，召謂曰：『爾家有盆能聚寶，亦能聚土築門乎？』萬三不敢辨，承命起築，立基即傾者三；乃以丹金數片暗投其中，築之始成，費蓋鉅萬。

在莫衷一是的兩種傳說之間是不能得出結論來的；在這裏，先當從另一方面來考察聚寶盆是不是一種附會。據江寧府志：

江寧府城明太祖洪武二年九月始建，六年八月成，宋元舊城南近聚寶山，明建都城，其南門大西，水西三門因宋元之舊，更其名曰聚寶，石城，三山。

聚寶山在江寧城南聚寶門外，古曰石子岡。

聚寶門的得名非由於聚寶盆，實由於聚寶山；聚寶盆不過因門名聚寶而附會其辭，據府志自然是很明顯了。但沈萬三助築都城又好像實有其事。明史高皇后馬氏傳說沈秀助築都城三之一：

吳興富民沈秀者助築都城三之一，又請犒軍。帝怒曰：『匹夫犒天子軍，亂民也，宜誅。』后諫曰：『妾聞法者誅不法也，非以誅不祥也；民富敵國，民自不祥，不祥之民，天將災之，陛下何誅焉？』乃釋秀，戍雲南。

雲蕉館紀談卻說萬山與聖祖對半而築：

我太祖既克金陵，欲爲建都之地，廣其外城。時兵火凋殘之際，庫府虛乏，難以成事。萬山恃其富，願與聖祖對半而築，同時興工，先完三日。太祖酌酒慰之曰：『古有白衣天子，號曰素封，卿之謂矣。』然心實不悅也。

對半或三之一都未免過甚其辭；但盜名誇富的富民卻遇着陰賊

險很的天子，於是或流或殺種種傳說也由此而興了。張三豐先生全集說萬三犒軍爲萬三流放之因，但非出於自請，與高皇后馬氏傳微有出入。全集說：

帝嘗欲犒軍，召萬三貸之曰：『吾軍百萬，但得一軍一兩足矣。』萬三如數輸之。帝瞰其無困苦狀，由是欲誅之。罪以他事，議流嶺南，萬三遂輕身攜妻奴去而委其家貲；未幾，命再徙於雲南。

這已有較多的傳說性了。有更多的傳說性的像太祖用洪武錢向沈萬三生利的事。碧里雜存說：

太祖高皇帝嘗於月朔召秀，以洪武錢一文與之曰煩汝爲我生利；只以一月爲期，初一日起至三十日止，每日取一對合。』秀忻然拜命出而籌之，始知爲難矣。蓋該錢五萬三千六百八十七萬○九百一十二文。今按洪武錢每一百六十文重一斤，則一萬六千文爲一石，以石計元，亦該錢三百三千五百五十四石四十三斤零，沈雖富，豈能遽辦此哉？

又像太祖重稅沈萬三田畝的事也多少是傳說性的。雲蕉館紀談說：

萬山田有近湖者，延湖築成石岸以障田，上怪其富過於己，獨稅其田九斗十三升。

史記平準書說漢高祖重租稅以困辱賈人也一樣。天子是常運用他的特權不許商人的私有財產多過他府庫中的儲金的；但天子和商人中間原沒甚深的鴻溝，因此我們在以上的傳說中可看見有一種強力的高壓和一種相互間的利用，尤其是封建制度和高利貸資本的合作表現得更顯明了。

認傳說是事實到不如認牠是一種類型；我們從種種傳說中能證明沈萬三有相當的富力，御遇着猜忌的天子，於是他在種種的壓抑之下不能自由發展，結果，或許是被殘殺了，他富力的成爲傳說，一半是包含着民間的哀悼的意思罷，其他的便再也不能證明什麼了。現在，再談到沈萬三的死罷。張三豐先生全集一貫的是那些富貴神仙的宣傳式的說法，牠說沈萬三流嶺南便被三豐祖師引渡成了神仙了。全集說：

（祖師）僑寓金陵，遇沈萬三，傳以丹道，事在至正十九年。臨別先生預知萬三有徙邊之禍，囑曰：『東南王氣正盛，當晤子於西南也。』……洪武十七年甲子，太祖……詔求先生，不赴；十八年，又強沈萬三，敦詣，亦不赴；……二十五年乃遯入雲南。適太祖徙萬三於海上，緣此踐約來會，同鍊天元服食大藥，明年成，始之貴州平越福泉山。

既至滇，萬三無聊；忽有弓長翁者傳言踐約來會，萬三請見，則三豐祖師也。祖師笑曰：『猶記東南王氣盛，西南相見之語乎？』萬三爽然。因與鍊天元服食大藥，明年始成，萬三與全家餌之，皆能沖舉。

三山先生……心慈好施，遇三豐先生傳丹法，繼鍊天元大藥，服之，拔宅而去。或隱天目，或隱武當，皆無定所。與三豐先生隱顯度世，勅封宏願真人。

博物志說：『漢淮南王謀反誅，亦云得道輕舉；鉤弋夫人被殺於雲

陽，而尸解柩空。』其他像拾遺記說趙高授韓終丹法，被戮後，青雀從尸中出；續博物志說顏眞卿餌陶八八碧霞丹，縊死尸解，後人遇之羅浮山：替枉死鬼出脫是方士們宣傳的慣技。因此，沈萬三是流死，是被殺雖不可知。但結局是不會太喜劇的。

說沈萬三的死是被太祖收殺的，像雲蕉館紀談；我以爲流徙的說法是多少有爲這冤獄隱諱的嫌疑的。所以，流徙的說法在我所能找到的傳說裏雖好像佔些優勢，收殺的說法也依舊有相當的眞實性的。紀談說：

及〔太祖〕欲害之（萬山）而無由。適萬山築蘇州街，以茅山石爲心；上謂其有「謀心」，將爲逆，遂收殺之，血流盡白。

沈萬三出白血，方士們的宣傳又闌入這裏面來了。但這是比「莫須有」更暗無天日的事，在猜忌的天子下做富豪百姓實在是不容易的。循陔纂聞說：

萬三流嶺南，江南巨族以次誅徙籍沒，無善終者。

可見誅徙富豪是當時的大獄，罹其災的已不止沈萬三一人了。循陔纂聞說方二，沈貴曾先見到這回事情：

洪武初，嘉定民方二者富甲一邑，嘗有人至京回，問其何所聞見？答曰：『上近有詩云：「百僚未起朕先起，百僚已睡朕未睡，不如江南富足翁，日高丈五猶擁被。」』方嘆曰：『禍端見矣。』即以田產散諸九族，買航載妻子泛遊湖海而去。

南京沈萬三，元末富甲江南，其弟貴嘗諷以詩曰：『錦衣玉食非爲福，檀板金樽可能依？何事子孫長久計，瓦盆盛酒木棉裘。』萬三不聽，貴遂隱於終南。

但蘇談說被沒者爲沈萬四家，萬三名富，名貴的當爲萬四，沈貴是超然物外了嗎？讓兩歧的傳說呈現於我們的目前好了。明史王行傳說王行也曾有先見之明：

王行……授徒齊門，名士咸與交。富人沈萬三延之家塾，每文成酬白金鎰計，行輒麾去之曰：『使富而可守，則然臍之慘不及矣。』

沈萬三門客王行到後來卻做了藍玉的門客，他看淸了別人忘懷了自己，藍玉伏誅，「行父子亦坐死」了。現在，且讓我順便來談一談沈萬三的家屬作本文的結束罷：

除沈萬三的阿弟沈貴他子婦扳環在前面曾介紹過的；據雲蕉館紀談說：『新婦先萬三卒』了。錦衣志說萬三兒子因綱舍人進呈物事：

吳人故大豪沈萬三子文度，萬三生嘗伏法，高皇帝籍沒其家，所漏貲尙富而文度頗爲人把持其短，患之，因綱舍人俯伏見，……願得從執御列爲外府外廄……。

沈文度是不是扳環的夫壻卻又不可知了。沈萬三雖沒有七子八壻，但是他的女壻也是闊人；張三豐先生全集說：

余十舍考，沈萬山弟子也。少好施與，萬山以幼女妻之，傳以丹砂，點化豐饒，與婦翁相頡頏，其女余蕙剛爲西平侯沐春繼室，亦善黃白

之術，亦家傳也。

芸蕉館紀談說寶海樓下温室的床是萬山妻所用者；紀談又說：

「萬山有妻十三，尤愛者曰麗娘，山嘗與之觀花後樓，至探香亭傍，有一古梅白萼鮮美，馥郁充斥，娘因脫所著金翡衫加於樹頭，曰：『香則有矣，但少玆豔色耳。』未幾娘亡，後人有月夜見梅底走一美人，着金翡衫，時皆謂麗娘精魂也。山思之甚，或夜宿梅下，或日禱梅間，又作恩鎖臺於冢上，置離恩碑其中，有曰：『紅脂塵化，萬態俱容，玉骨土融，百形皆幻。構室見其恩牽；樹碑由於情結。』會稽楊鐵崖所製也。」

龔煒巢林筆談也說到恩鎖臺，離恩碑的事情碑文比紀談略有移變之處。筆談說：

「沈萬三妻麗娘亡，三思之作恩鎖臺，並離恩碑；有云：『玉骨土融，百形皆幻；紅脂塵化，萬態俱容。構室見其情牽；樹碑由於恩結。』」

沈萬三的羅曼斯很有些寶哥哥氣了；便可知紅樓夢所寫的也正是這一類的江南富家的精髓。

波斯藝術展覽會

莫斯科遠東文化博物院於波斯名詩人費爾杜西誕辰千週紀念時，舉行波斯藝術品展覽會，陳列品有五百餘種，其所代表之年代長達三千年，內有已經國際博覽會陳列，而蜚聲於世界科學界上之藝術品多種。紀元前六七世紀時之第一亞凱米王朝由亞爾泰爾王寶璽代表。第三至第七世紀則有銀幣及寶石甚多。復有第七世紀之波斯布匹。另有倫氏陶器三箱曾在倫敦陳列。全部陳列品佔屋四大間：其一為詩人費爾杜西紀念室，內有費氏繡像，及其詩集。此外復有第八至十三世紀初期回教封建制度時代之藝術品，及紀元前五世紀之古代楔形字文書多種。第二室為十九世紀之波斯漆畫與油畫。第三室為中亞細亞封建時代及革命前土克曼尼亞及卡塞克司坦之藝術品。第四室則為亞瑞貝雅，土克曼尼亞，烏斯貝克司坦在蘇維埃政權下之藝術品。



棕欖霜

現代婦女。社交公開。時受風日煙塵之侵襲。損害容顏。莫此為甚。棕欖霜為適合現代婦女需要的美容品。日用此霜敷搽。則皮膚細嫩。永駐青春。因此霜内含橄欖油甚富。最有益於皮膚。



美商 上海棕欖公司啟

廣東路五一號

POVC-134

五十日之馬蹟山避暑

莊后

一　馬蹟山之認識

承親友不棄，每以遊山相約，一則我是遊過亞而不山的，天工之外，尚有人工的點綴，與我國僧占名山，不可比擬；再則我遊山於文無七步之才，於資無千金之積，山實不希罕我的一遊。所以我算是與國內名山，諸多疏闊。

馬蹟山是武進縣境內的一座山，大不過一百方里，高不過一千六百餘尺，以其近，故於十年前偕翁佩孚趙頌平沙武曾錢琳叔于瑾懷唐企林潘佑齡諸君一來，此爲我認識馬蹟山之始。惟其小，故無聊賴的我，尙可以爲他效些微勞；惟其不高，故易於登臨。

居然，從我來過以後，馬蹟山常常有人道及，都知道他是太湖的主峯，都知道他的民風敦厚，有「窮不討飯富不滿萬」之諺，爲江南之安樂土，爲今世之桃源。山不以奇特勝，而以平淡勝；人不以爭競存，而以知足存，是今世之所少有，而爲馬蹟山之特長。

二　馬蹟山遇災

天災流行，那裏沒有。民元二十年大水，馬蹟山是太湖的一島，四圍的水，自然儘量攻擊，而馬蹟山人苦了。幸有賑者，山人勉得一飽。當民元十七年遇蟲荒，食其果木殆盡，馬蹟山如何受得起兩次災？余於壬申年偕趙頌平唐企林方巽光蔣尉仙余少舫唐浩民史企望諸君再至，見馬蹟山雖兩次受災，而不改其風，聞災時有以受賑爲恥，寧長餓不出戶者。而山中居然新築一平坦之路，就此知馬蹟山之頗有後望。

三　七里堤之建築

癸酉初冬，錢君琳叔約蔡子平何志霄俞澤民吳鏡淵劉堯性趙頌平胡勤生姚桂生周季平謝鍾豪顧壽璇賀兆錫蔣錫昌林俊保謝博唐諸君及余到山，成立示範鄉，琳叔固注意改良農村者。當於古竹起行，至西岸嘴，俗稱南龍頭。行至柴泉，遇陳君叔華，詢其秋收如何，知沿湖田之

遭湮沒者二千餘畝，而此田乃三年沒兩年者。詢其何不築堤護之，則以築堤尚可，山人自爲惟需建閘數座，何來多金，乃商之子平縣長，徵同遊者之意，均以爲此實馬蹟山最要之舉。蓋東自火石嶺起，西至戰鼓墩止，長七里弱，所護田計七千畝以上，全山平田僅萬畝也。乃集羣力爲借款設計，或費心力，或費唇舌，三閱月而堤成，堤之下鑿一河，長亦七里。

四　旅館之籌建

伍君受眞亦愛馬蹟山，輯有導游一册，以馬蹟山之駕舟命車授餐適館之缺乏爲慮。誠然同人等每至山均食宿於丁君稚圭家，及區公所。在主人不勝其招待之煩，在客人不免過於打擾。築堤案通過之後，錢君琳叔有籌建旅館之議，衆意贊同，而旅館亦與堤工同時完成，在冠嶂三峯之西北麓，俗名小山頭，亦名塔山。地爲妙湛菴舊址，菴有塔，故名。相傳地形如鳳，鳳頭鳳尾鳳耳均約略可辨，亦曰鳳嶺。旅館北向北湖，對雪堰橋之虎鸒，南則一帶松林，雜以楊梅等樹，南湖隱約可見，其景絕佳。

然而事貴實驗，此初成之旅館，究竟好到如何？缺點何在？應得老老實實的說出，並且隨時補救。

(甲)房間太少　到山來的客人，常常合多數來作一二日之盤桓，此旅館開時可以十天半月無人問津，或者一時有客滿之患。

(乙)整理餘地　此地爲丁氏公產，共計六畝，現在占用不及二畝，應即與地主立訂租約，將餘地盡量墾熟，分植樹木果實蔬菜。

(丙)徵求鄰居　旅館以山石松林爲鄰，雅而寂。東部冠嶂三峯下，空地甚多，其位置且較旅館之地爲佳，可徵求愛山同志建屋，夏日避暑，餘時由旅館代爲照管，或同樣留客，以補旅館之不足。

(丁)鑿井　地在山頭，取水甚遠，夏日尤感困難，每擔水索洋一角，而旅館浴資每客亦定價一角，自不可久恃。余爲雇工開挖原有之井，下挖二十餘尺，而泉自上下左右至，觀之甚樂，惟旅館自用之井，則尚未鑿耳。

(戊)缺乏餘屋　程君如衡，爲本山農事推廣所主任，以推廣所無屋辦事，住在旅館，即請爲義務經理。見其室中米油鹽醬酒俱全，如雜貨店，而床上堆滿被褥，令人不得不佩服其涵養功夫。

五　我的避暑

眞的，世界進化了！遇着不可抵抗者則避之，夏日可畏，乃有避暑之名。此風盛行之後，我想熱帶上的人，到夏天必全數移居。但這避暑兩字，現在還不過少數富貴人所佔有。我呢，當然不配有此資格，我不過到所愛的馬蹟山山居幾天罷。還記得去冬大雪瀰漫，水天一色的時候，我也曾來過，那算是消寒了。

我想避暑地方，著名的有好幾處，誰肯到不高不大的馬蹟山來呢？包管我可以獨居旅館，占盡湖山。遂於二十三年七月十日搭早車到無錫，雇一汽油船，三個鐘頭到古竹浜，水淺得很，幸得一隻小漁船渡我上

山，殊不知我未來之前，有楊君夫婦先到，既來之後，有許君全眷偕來，旅館房間本不多，我又帶了六七個冠者童子來山，省得他們在家吵鬧，旅館遂爲三姓所私有。後來少數客人，尙可移挪出一間房子，來多了只得擋駕。的確，暑是避得了的，早晚的清涼，沒有一天沒有好好的風；正午的熱度，比山下要低五六度至八九度。落日之麗，星月之皎，決非城市中人所可夢見。便是馬蹟山不上山的人，也口口聲聲說山上風涼得多。

不錯，風涼得多，異口同聲這樣說。且不單是人，大有桑場有兩只狗，天天光降，難道畜類也與人同意？不單是狗，大宗的蒼蠅，也戀着這塔山頭。但是人們和牠有些同處不來，於是大採辦其蒼蠅拍子，每人每日至少也打死三五十個，我呢，竟把打蒼蠅當作體操，打到我住的小房間裏，宣告肅清，但門一開，又有乘隙而入的了。於是覺得拒蠅要在總入口，旅館各房間，向外開門，是一個招來之道，最多的是大門進來的一間。飯桌上總是黑壓壓的一層，有時很恭敬地對於粥飯湯菜，振翅先嘗。我恨極了，招了兩位木匠兩位瓦匠來，在大門外添一重紗門，重關嚴禁，又塞了兩間向外開的門，居然有效。除了飛的，還有螞蟻，常常成隊，當日落月上的時候，來與我們親近，有時也順便咬一口半口，黃君闢塵說，用菜油餅作肥料，同時可以去螞蟻。我也要試驗一下，總之要把這類東西弄得乾乾淨淨纔是。

六 學生們的暑期作業

現在多數人，都批評學校，我亦不敢作十二分辯護。同我來的，有三個初中二年級學生，在知識方面，都有一知半解，無奈淘氣太重，大都不求甚解，而且個個畏難就易，厭舊喜新，說話多而少扼要，動作易而無紀律。我曾出過一個算題，是：「馬蹟山昨日得雨二寸，戽水機每匹馬力每秒可戽水〇·七八立方丈，每匹馬力每小時用柴油半磅，每噸柴油價値八十元，馬蹟山平田以一萬畝計算，此二寸雨用四十三匹馬力機戽水，應需若干時？需油費若干？」竟隔了三天無人交卷。我找了一個，助他計算，算完了，其餘兩個看也不來看一看。又有一個初中一年級生，據說英文不好，我是沒有學過英文的，那知道他學了一年英文，音也不會拼，不成句的雞呀、狗呀、父呀、母呀、認識了幾十個，此與所用課本及教師都有關係。其餘小學校學生，學識自然差得多，而同屬一派。我叫他們記日記，寫字，或者作文，都不對他們的胃口。一間房子，總是紛亂的，一件東西總是東拋西丟的，常常你拿我的筆了，墨了，他汚我的紙了，書了的吵着。用具任意浪費，開着紗窗，蒼蠅成羣的進來，也視若無睹。吃些水果，皮核滿地，我想我同來幾個學生，決不是特別選出的，難道中國從今以後，只有亂嘈嘈的過去麼？卻要補一句：他們資質都是聰敏的，要學什麼，包管學得成的。

七 黃闢塵的十畝山莊

我是武進人，馬蹟山是武進的山，我誇美馬蹟山好像有幾分阿私

所好。可是武進人畢竟空話說得多，實事求是的少。余友泰興黃關塵於去年春隻身來山，商之丁君稚圭，願得地若干畝，爲馬蹟山人，丁君許之，爲購及租地數畝，黃君卽偕丁君雨亭來，作林墾計劃。今所購地已十餘畝，復租地四十餘畝，在柴泉鄉之石臼塢，分植桃杏枇杷石榴，租吳氏宗祠爲事務所，初雇一泰興農攜婦居此，今則加雇工四五人，備小車三四輛，畜豬二頭。余到山之次日，關塵亦至，至旅館傾談，自是日相過從，對於馬蹟山興味甚厚，希望甚大。常言購地租地爲難。蓋馬蹟山湖水所及之田，可以種稻者，不過萬畝，近山平地，本有果樹者，爲山人的副產品所在，不願出賣，其產有楊梅者，更重視，且俗以賣產爲恥，卽山巔高地，每歲所獲柴草，亦值一元，故租地或易相商，條件亦甚簡，卽每歲每畝一元，過高之處較賤，關塵來前，已爲大有桑場租得新城鄉山田三百畝植桑，故近處餘地益少。

八　冠嶂避暑社之發起

並不是我避暑避出興來，得隴望蜀。某晚在旅館椅坐，賞月閒談，許君幹方道：「旅館地位，離平地不過幾十尺，已有如此天氣，再高處度必更佳，我意此山之秀，足與他山抗衡，而四面皆湖，民風之厚，賊盜絕跡，爲他處所無，不宜坐棄，應在冠嶂一峯，購地百畝，先築登峯之路，次作飲水設備，分劃區域，廣植樹木，徵集同志，自行建屋，成一避暑新村，可同意否？」余是之。次日商之關塵，關塵約往觀，卽偕幹方關塵及程君如衡由新城登行香嶺，途陡削難着足，依一水道而上，如衡最健，關塵及余次之，幹方又次之。由鵓鴿嶺至一峯頂。地轉平坦，全湖在目，不僅北古竹，南七里堤內田舍，東鏞簀嶴，西西青嶴，及全山一村一墅一灣一嶺，無不歷歷可數，卽蘇州之東西洞庭，宜興之銅官山，無錫之將軍山，常州之電廠烟囪，均了了在望。下視冠嶂二峯三峯，則訝其卑，其他諸峯無論矣。余偕如衡往尋青黃龍洞，得其一，在峯之西麓，無路可走，草上甚滑。余凡三次失足，而如衡居然舉步如常。幹方意甚決，卽請稚圭商購地，稚圭曰：「此地向無人要，不圖今日遇着識者。」蓋言江南風景，不可遺太湖；觀太湖風景，必至馬蹟山冠嶂一峯也。

九　交通之計劃

馬蹟山的交通，自然要分「山外」「山內」，山外交通，以陸路過湖爲捷，同時也有水路。馬蹟山的責任，在過湖到山。山在武進宜興無錫三縣之間，當備汽油船，使極迅速的到山。茲列日常往來各埠如下：

埠名		到山里數	帆船時間 順風	帆船時間 逆風	船價（元）	汽油船時間	備註
無錫	梅園	四〇	二時	四時	一·二〇	一時半	在無錫武進，均可雇汽油船，直到古竹雁門，或劚蓄。雇帆船此難。由山[illegible]各處，可雇帆船。上列船價，爲臨公所所定。
無錫	小箕山	三七	二時	四時	一·二〇	一時半	
無錫	大湞口	四五	二時半	四時	一·三〇	一時半	
無錫	火車站	七〇	四時	六時	二·〇〇	三時	
無錫	閶港口	一〇	半時	一時	〇·八〇	十五分	

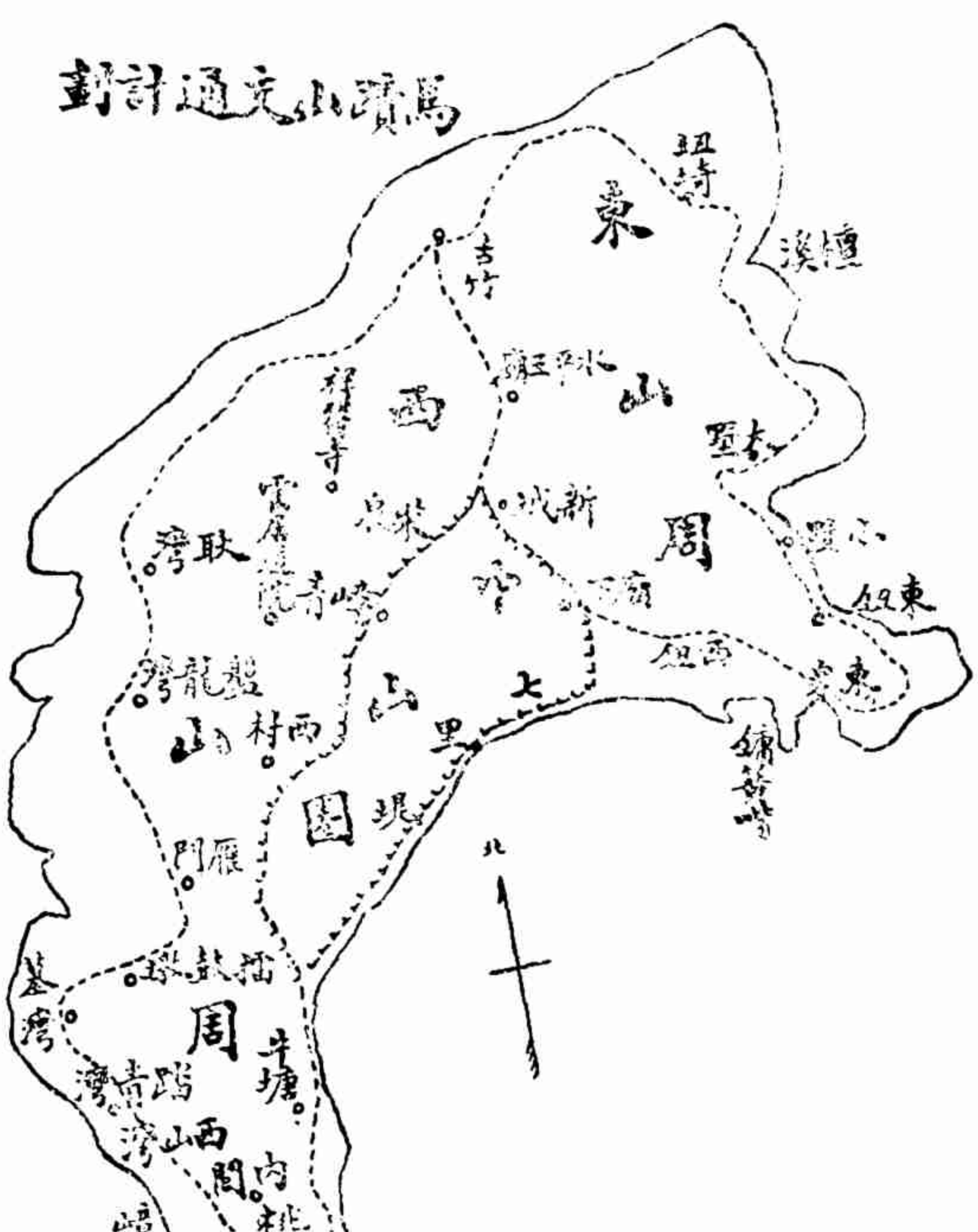
武進	雪堰橋	一五	一時半	三時	一·〇〇	四十分
	茅村港	七	半時	一時	〇·五〇	十五分
	濮瀆港	七	半時	一時	〇·五〇	十五分
	百瀆口	一〇	半時	一時	〇·八〇	十五分
宜興	分水墩	一〇	半時	一時	一·〇〇	十五分
	周鐵橋	一〇	半時	一時	一·〇〇	十五分
	沙塘港	一〇	半時	一時	一·〇〇	十五分

山外交通，賴錫宜公路，時間可以縮短，惟渡湖之汽油船，必不可少。在最近港口上船，到山至多半小時，加無錫或宜興汽車需時一小時，武進一小時半，則三處到山，均可在兩小時左右。

山內交通，作田形，其中路即古竹水平柴泉嶂青西材內閭桃花西青紫，其東路即古竹紐埼檀溪大墅小墅東紐西紐東泉簧紫西紐廟下新城水平，其西路即古竹耿灣踏青灣桃花灣。

(子)東山周遊　闕慮告我，江君上達將來，余未之信，因上達甚忙也。不意上達果至，至則要求於最短時間，領略此山勝處，乃偕遊東山，上達欲樹多之處，余告以此願易償。旅館之南，及北面歷階而下，皆多樹處，然其小者，至勝子嶺下義塚，則可觀矣。由此上勝子嶺，蹬道皆石砌，崚嶒曲折，且相傳築於元末，久失修，為全山最難行之路。登嶺而望，右古竹，左檀溪，南對冠嶂三峯，左右均見太湖。頂有小武當廟，山人稱廟神極靈，余姪劬往求籤，籤詞有龕前橫帆若干尺云。

下勝子嶺，至棲雲菴，菴前有一桃園，乃新闢者。菴右有卓錫泉，亦名半月池。梅花泉在其後。菴舊負盛名，今迥非昔比，皆菴僧不善主持所致，區公所將易人掌菴，復興或有望。由此南行至檀溪，訪欽君泉，相傳宋邵協隱此，故名。泉出石壁，滴入石池，味甘洌，泉後大樹成蔭，已伐去數株。樹後倚山，風景秀美，泉前居民數十戶，某日馬君元放晨遊至此，向徐姓索



粥充饑，酬以值，則力辭不受，山俗如此。由檀溪登綵瀆嶺，路甚平，下至蓬坑灣，路漸低，蓬坑灣甚小，無居民，上達謂此處可築游泳池。前行至大墅灣，路漸寬，又前至小墅灣，三檜老屋前，三檜今存其二，二株合一根，高十餘丈，大各數十圍，為宋初許姓始祖所手植。樹側一樹，不知其名，枝幹曲屈有刺，鳥不棲止，伍君受眞名為鳥不歇樹云。

登小墅嶺，見湖面愈廣，遠則無錫之將軍山，近則筆山矗立湖中。由此登桃塢嶺，嶺上有北極行宮，與勝子嶺之武當廟遙相映。惟此則屏湖，彼則面山，其景殊異。下嶺爲東鈕灣西鈕灣。西鈕灣有古銀杏，兩株合一，大數十圍，鄉人謂之白果樹，惟結果甚少，多時不過七八粒，雙幹干霄，濃蔭蔽日。由檀溪至此，人行林中，林隙可窺太湖，嶺高則湖愈闊，林後皆山，如行畫圖中，但恐無此名畫手，以圖其眞耳。登火石嶺，南望東西洞庭。下爲前後點山，下嶺至廟下。

廟是土地廟，隱古樹間，樹各高十餘丈，皆百年以上物。以松爲最多，此外櫸、柏、楓、楊、檀、栗、朴、榆等，數不可計。余苦不能識，丁君雨亭程君如衡指而告之，仍不能記憶也。其下綠草勻鋪，遊者均就地坐。此處爲馬蹟山演戲之處，低處搭臺，觀者隨山坡上下坐立，天然露天戲園。而樹蔭布滿，清風時至，雖炎熱亦涼爽。余謂上達，此處樹如何，上達乃無言。廟下有瀆，名廟瀆，亦名大瀆，即七里河之東端，現方設戽水機，機聲隆隆，亦馬蹟山以前所未有也。上達今日必返，乃由廟下回，經新城，至旅館，談山內交通問題。上達作東山一周，頗注意東山，當擬計劃如下：

（甲）由古竹渡起，向東北行，由錢家猗登山，經紐埼檀溪循原來路線到水平路，東折至西頭村至古竹渡，全部計二十里，半爲平路。

（乙）路不甚陡，其坡度可在百分之十以下，則全路可以行車。

（丙）路寬暫以四公尺爲標準。

（丁）路旁不應植城市式的行道樹，而廣植林木，即謂之行道林亦可。

（戊）路旁建築及一切經營在測量路線時計劃之。

（己）所需經費逐步籌措。

（丑）西山周遊　西山較東山爲廣，惟其向西，所以氣候不如東山，故東山楊梅較西山爲佳。而檀溪茶葉類碧羅春，絕佳。

某晨偕丁君稚圭程君如衡由古竹渡經西頭村，循慈悲山塹山之麓，而至耿灣，環湖而行，其下湖田，地赤木枯，蓋近湖田爲漏水田，朝戽而夕滲，較離湖遠者更易乾，而湖邊之蘆，亦作黃色，洵大旱矣。途遇自耿灣來者七八人，云將赴古竹，遂偕返。而秦君履平亦至，導憩於秦氏宗祠前。耿灣多古樹，祠立代用小學門前大樹兩株，實有三株，中一株已枯，而其側新產一株，彷彿同根，相映不覺其爲枯樹也。余等即坐在樹蔭下，鄉人會談，均苦旱，戽水者日夕不停，尚不足所需，再不雨，則戽水者力將不勝。至古竹諸君，攜有鄉民議決案，請將七里堤之戽水機借用數日，以救眉急。耿灣分後灣姚巷盤龍灣三段。盤龍灣亦名仵奴灣，相傳西施曾居於此。三段共有田八百畝，鄉人鑑於七里堤之益，亦欲築堤，堤長里許，北端在慈悲山脚，南端在背山脚，鄉民願完全徵工，中建兩閘，閘費需籌借，並擬即開工，蓋戽水問題解決，鄉民已有隙做工，而[illegible]在新秋，工程較冬季爲起色也。背山廢百畝，舊亦湖中一島，今與[illegible]開，已由姚巷而達。背山後即後灣，而姚巷之南曲入一角，爲盤龍灣，全山各灣，惟盤龍灣不見湖，以幽美名。耿灣極幽秀，舊居耿姓甚名，今亦絕跡。余曾見[illegible]六姐爲耿

敬齋釐耿灣圖，並題以詩，相去五百年耳，而耿家墓墩已變爲秦家墳園。今子孫繁衍者爲秦姓，秦家墳園，樹木茂盛。余等在秦氏宗祠，大啖西瓜。瓜爲耿灣產，甚甜，復至履平家午餐，餐後卽至秦家墳園，全部數十畝，均爲樹蔭所蔽。今日熱度甚高，旅館中至九十三度，而在此一無所覺。履平尊翁如昌先生及本家順樓先生，先後至，兩先生年皆古稀，而身體強健，可敬可重！順樓復捧兩西瓜來，謂是我田間出品，聞先生等至，特將來，先已有耿灣小學學生，搬到長凳及茶壺茶碗等，且吃且談，竟至忘返。

稚圭先說：「走罷再到一個公園去！」乃辭如昌及順樓二老者，偕如衡履平及秦君逖邦，至所謂另一公園者，則舊時之周家園，今亦爲秦姓墓園矣。地較前園似略小，而規模更齊整，余等各據一石坐，鄉民復送長凳來，謂：「你們城裏人石上坐不來的。」繼至背山，山作圓形，稚圭謂：「此地可墾！」履平謂：「北面有送西瓜來的本家老者手植楊梅多顆」。余謂：「此所謂德不孤，必有鄰，餘地正宜速墾。」如衡說：「東南向最好，惟夾有石排，墾時應分級，則石亦有用，且此處石受風日久，有苔印，較普通黃石爲美觀。」山上視耿灣口如拳，蘊蓄甚深，背負秦履峯，西望銅官諸山，形勢外軒爽而內屈曲，爲山中較裕之處。下背山後，經周家園耿家墩而登秦履峯。峯較冠嶂一二峯爲低，有舊石路，甚陡，登之與登勝子嶺相似，其頂卽伍子盟頂，東嶂青西耿灣，南北皆湖，相傳爲子胥誓師處。頂北有石中分，卽試劍石。辭履平逖邦下峯至嶂青之存德堂藥店，店主復出西瓜，極贊七里堤之功，比施賑之功更大。我說：「你們的丁區長也得夠了，罵得也夠了！」女店主說：「山上人不懂事，現在沒有人不贊的了，沒有橫河，沒有戽水機器，不用說沒有這樣的稻，恐怕籽粒無收，現在再要說不好，真是喪盡良心了！」由嶂青登聾山，山介柴泉嶂青之間，東西行者至此日午，故名。南望太湖，背負秦履諸峯，山不甚高，登臨甚易，稚圭謂：「可於此築屋數楹」，誠然。下山由柴泉歸。

余所謂西山周遊，與本日所遊，一半不同，且秦履峯甚塹，行車不易，應該從耿灣經過湯家觜轉滕灣到雁門。雁門民稠土肥，與耿灣相伯仲。從雁門經叢灣至踏青灣，白蓮池在焉。經嶂坑灣，至西青觜，訪馬蹟石，石在湖濱，上有四穴，經各尺許，深六七寸，水漲僅見一穴，水落全出，相傳爲秦始皇神馬所踐。離此不遠，復有獺石熨斗崖蝦蟆石等，蝦蟆石如蝦蟆蹲坐水中，熨斗崖石下覆如熨斗，內可容百人，獺石則跨水作橋形，俗稱獺橋。上亦有圓穴如馬蹟，大小不一，諸石均須乘舟沿湖邊行始可見。西青觜由大儲山蜿蜒入湖，長數里，俗呼南龍頭。在馬蹟山登山宜上冠嶂一峯，觀水則宜至西青觜也。

西青觜屬於桃花灣，灣前波平如洗，椒山在目。東訪赤烏橋石，石如初月形，「吳赤烏二年造」字跡猶存。由此至內闊灣，環山抱湖，林泉入勝，其古蹟之著者，爲吳闔閭避暑宮址，已成平地。向東北行，經竹塢灣至牛塘灣，灣背山面湖，東望一片秧針，間以戽水牛棚，遠近綠樹，佳景也。由此至西山灣之雲居道院，俗稱神仙菴，志稱葛洪在此煉丹。其側有葛仙井，廣三尺，深倍之，大旱不枯，味甘冽。院前有洗心池，爲道士高沖所鑿。由

洗心池東南行，入一大林場，非其他林園所及，余在避暑期中曾兩至此，一次偕黃君關麟許君幹方，一次偕陳君無咎嚴君曙東馬君元放張君明經及丁君稚圭，至則在草地坐，院中道士聞客至，即以宜興茶壺送茶來，或送西瓜，相待甚殷。近處男女老幼，不期而集，或所雇轎夫，往親友處索茶水，來此坐者必久，或書或臥。其樹之高古者，環列四周，中空一場，場生細草，林深不知其盡處，樹後皆山，盛夏無日光，湖水不可見矣。惜汪君上達來時，未到此一駐足，以償其愛多樹之願耳。從西村經嶂青到柴泉，西折至祥符寺，寺在秦履峯麓。唐貞觀中杭將軍惲，捨山建刹，名小靈山，宋祥符中，改祥符禪院。宣和四年升寺，元末燬，明洪武二年重建，正統間燬。清康熙間蘇子荊捐建，御書神駿寺額，祥符舊名遂廢。洪楊之亂，寺燬，民元三年，建方丈室及餘屋，迥非舊觀。寺之周圍多大樹，今亦為人盜伐泰半，然尚有山田三百餘畝，平田四十餘畝，苟善為主持，不難恢復。去冬錢君琳叔輩來山，偕天寧寺維寬和尚來，屬其覓僧接管，聞今秋可至，則此寺或可再起，由此逾象山可循慈悲山至古竹之西頭村。

（寅）中山圈　中路本極平坦，蓋東西兩麓之銜接處，現時已可通車。此路從古竹村起，南行經水平王廟，水平王為后稷庶子，佐禹治水，誨人浚道，後人祀之。宋建炎中，郡守以劉龍圖曾駐兵於此，並祠焉。清光緒間，馬蹟山野豬為患，出傷人畜，常州府譚鈞培遣兵捕逐之，亦祠於此。其他塑像神主尚多，或有據或無據。祠北有嶺，曰分水嶺，故亦名分水祠，又名雲水院。登嶺甚易，向南北皆見太湖，地位甚佳。祠南為公立水平小學校，校長曹振之，為人誠謹，孩寶長此校十四年，備受山人愛戴，除授課外，常協助措理地方公益事。由此南行至柴泉，一名寨前，舊於此設馬蹟寨。後山前湖，東折至廟下，登七里堤，西行至擂鼓墩，墩臨湖，中一土墩，踏之作響，相傳為夫差敗越時擂鼓處，亦名戰鼓墩。下墩至牛塘，背負蛇山，東接嶂青，登山嶺，至西村，返柴泉。此路應有之設備，為：

（甲）放寬原有之水平路柴泉路，直接七里堤。

（乙）道傍植樹使成蔭，其樹不必取之山外，就山中原有而可移者，分類移植。

（丙）七里堤外，加植垂柳萬株，堤之兩邊，植梅二千株，堤內與七里河間，可作苗圃。

三路之中，以中山圈施工最易，本歲或可成功。

一〇　馬蹟山之農事

「倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱。」馬蹟山人，都很知禮節榮辱，其故由於以四五千人耕一萬畝田，平均一個人占田兩畝，勉勉強強，可稱足實。然天災人事的變遷，影響到倉廩衣食，便一籌莫展，或者求神許願，實行那神道所設之教，蝗蟲呀、松蠋呀，均指為天意，不加捕捉，泥於學古，不肯師今，長此以往，衣食倉廩，將起恐慌。全山平田，以南部為多，然七里堤的建築，曾起許多疑點，土堤不能當湖水之衝擊呀，山水不能暢洩，水患更大呀，甚至於恐借款無法償還。雖為了我們的丁稚圭區長，弄

得舌敝唇焦手忙脚亂，好容易完工了，卻巧今年旱年，水不侵堤，於新成之堤，固可無慮，而七千畝田無處取水，戽水機是山上沒有見過的，疑信參半，並且無購備之力，賴全縣有防旱之籌劃，丁區長分到三座機器到山，我到山避暑之日，是城裏開會防災之時，我便急急的向山人報告，且爲他們道喜。當時他們亦有喜色，我請他們趕快把廟瀆口到太湖的一段水道，開深四尺，那時縣裏派在山上的堤工專員相君星伯還在山上，我請他去指導開浚，一日完工，戽水機一到，七千畝田都插起秧來，從前架在七里河裏的水車，單剩了車𣏾了。在上流各瀆水車的牛，也省力了，據說廟瀆上尋常要架九部水車，每部要五六七個人戽水，七里河邊，共有十九個瀆，其中有四個瀆可以到太湖裏築壩戽水，照此推算，省下幾部車，幾個人，幾許錢呀！難怪山人們漸漸的說，這機器是『好老，』然而中間機器壞過三次，引起不少話說，幸而在短時間過去了，結果這堤工沒有防着水災，先防防旱災，也算始料所不及。

既然受了堤河、及機器的好處，應該趕早進一步的預備，免得來年着忙。聚在一處的七千畝田，用三部機器戽水，是不經濟的，並且全山幾十個灣，單顧這個大灣，亦不是完全的計劃，我想兩個辦法：

（甲）在適當的地方建造一個原動力廠，裝一部三百基華的發電機，戽水時在各灣裏裝大小電動機，全山平田萬畝，每年每畝戽水，用人力及牛力，至少二元，則每年所費爲兩萬元，已勉可維持原動廠。加入他時碾米軋油或織布，這個廠很用得著，且有餘利。

（乙）在廟瀆設一固定水站，備六十至一百馬力之戽水機，用水管或木槽，將水提高，引至上流，由上下注，則全部得水，牛車人力車完全取消，另備戽水機船數隻，各灣輪流戽水。

然而他們桃源裏的人，秦漢魏晉以後的話，不常聽見的，富不滿萬的資本家，化幾千幾萬，是心痛的。甲項辦法，固然太迂闊，乙項辦法，也要等到臨渴而思掘井，想到定，掘到好，已渴到最後一步了，但是熱心人大可投資，這是一個善舉，且是一個穩當的事業。

水旱的問題解決，方可言農。馬蹟山的農是舊的，所耗是費的，所放棄的利益是多的，而改革是無意的，是懶的。黃君嗣塵帶了一個未成年的童農，來拾牛屎，詢其故，方知他們牛屎是不拾的，所以馬蹟山農事的改進，要脚踏實地做給他們看，口說是無效的，但是成效一見，信仰心是有的。

二　馬蹟山之林藝

馬蹟山面積，是一百零三方里，從前人說馬蹟山周圍百二十里，現在測之，不過六十餘里。此一百零三方里是平方，若計算山坡，自然不止此數，我們就照此方里計算，應合五萬五千五百二十餘畝，除了一萬畝平田，尚餘四萬五千餘畝，現有的果木，佔不到二千畝，實在容有四萬餘畝之地，無論高低平陡，都長着松栗等樹，或青草。近來黃君嗣塵輩所墾的大都是較高平地，其實一直到山頂上，均可種植，至於何者爲宜，梅、桃、李、杏、

柿、嘉慶子、枇杷、石榴等果樹，都山上固有之出品，或最近有人試種，得有成績者。桑、茶、煙葉、花生、等，經程君如衡試種，認為極合者。梧桐、楊柳、楓、欅、烏臼、梓、栲、黃金樹、油桐、杉等木材，亦山常見之樹，可以製苗分植。楊梅皆屬天產，余問何不自栽，擎以為不可，其實此種長青樹，栽成盆景，亦甚可愛。花類則有紫藤、杜鵑，而古竹嶂青之牡丹，皆數百年舊本，盛開時洵大觀也。

若為玩賞名花，則無論何樹均可栽植，若為植果造林，則宜乎有相當之計劃，茲介紹程君如衡之預算於左：

租地千畝，專植枇杷、梅子、蘋果三類，其預算計劃草擬如下：

第一年　支出

(1)墾費　（每畝六元）　六，〇〇〇

(2)種苗費　（支配如下）　一二，四〇〇

品名	占地(畝)	每畝株數	每株苗價(元)	苗價總數(元)
枇杷	四〇〇	四〇	〇・五	八，〇〇〇
梅子	四〇〇	三〇	〇・二	二，四〇〇
蘋菓	二〇〇	二〇	〇・五	二，〇〇〇

(3)種苗運費（照種苗價加一成）	一，二四〇
(4)十間房屋建築費（每間一百元）	一，〇〇〇
(5)農具及什物器具	五〇〇
(6)租金（每畝二元）	二，〇〇〇
(7)肥料（每畝二元）	二，〇〇〇
(8)工資（工人八十名每月支十元）	九，六〇〇
(9)管理及技術人員（三人每月共支八十元）	九六〇
(10)其他（副產物種子在內）	八〇〇
總計	三六，五〇〇

第二年　支出

(1)租金	二，〇〇〇
(2)肥料	二，〇〇〇
(3)工資	九，六〇〇
(4)管理人員薪金	九六〇
(5)副產物種子（每畝五角）	五〇〇
(6)其他	二〇〇
總計	一五，二六〇

第三，第四，第五三年支出，均依照上列標準。

收入

第一年副產物（每畝四元）	四，〇〇〇
第二年副產物	四，〇〇〇
第三年副產物（以後因果樹漸長，副產物即漸次減收）	三，五〇〇
第四年副產物	三，〇〇〇
第五年副產物	二，〇〇〇

第六年（果實開始收入，詳計如下）

品名	總株數	每株產量(斤)	總產量(擔)	每擔值(元)	產值總計(元)
枇杷	一六，〇〇〇	八	一，二八〇	一五，〇〇	一九，二〇〇
梅子	一二，〇〇〇	八	九六〇	八，〇〇	七，六八〇
蘋菓	四，〇〇〇	五	二〇〇	二〇，〇〇	四，〇〇〇
總計					三〇，八八〇

第七年起每年果樹收入，依照第六年收入加一成，二成……為準。茲將其收入詳列如下：

第七年	三〇,八八〇加三,〇八八	三三,九六八
第八年	三〇,八八〇加六,一七六	三七,〇五六
第九年	三〇,八八〇加九,二六四	四〇,一四四
第十年	三〇,八八〇加一二,三五二	四三,二三二
第十一年	三〇,八八〇加一五,四四〇	四六,三二〇
第十二年	三〇,八八〇加一八,五二八	四九,四〇八

在第十二年上,果樹已至盛產時期,自二十年後,漸次衰敗,茲不贅述,

自第一年至第六年,支出浩大,收入頗少,因此債務日積,(以年利一分計算)茲將收支損益預算列於下。

年份	支(元)	收(元)	損(元)	益(元)
第一年	三六·五〇〇	四·〇〇〇	三二·五〇〇	
第二年支出	一五·二六〇			
第一年債息	三·二五〇			
合	一八·五一〇	四·〇〇〇	一四·五一〇	
第三年支出	一五·二六〇			
第一年債息	三·二五〇			
第二年債息	一·四五一			
合	一九·九六一	三·五〇〇	一六·四六一	
第四年支出	一五·二六〇			
第一年債息	三·二五〇·〇〇			
第二年債息	一·四五一·〇〇			
第三年債息	一·六四六·一〇			
合	二一·〇六七·一〇	三·〇〇〇	一八·六〇七·一〇	
第五年支出	一五·二六〇			
第一年債息	三·二五〇·〇〇			
第二年債息	一·四五一·〇〇			
第三年債息	一·六四六·一〇			
第四年債息	一·八六〇·七一			
合	二三·四六七·八一	二·〇〇〇	二一·四六七·八一	
第六年支出	一五·二六〇			
第一年債息	三·二五〇·〇〇			
第二年債息	一·四五一·〇〇			
第三年債息	一·六四六·一〇			
第四年債息	一·八六〇·七一			
合	二五·六一四·八一	三〇·八八〇		五·二六五·四〇

第六年上,果實收入三〇·八八〇,除支出二五·六一四·六,尚餘五·二六五·四,可開始還債。歷年虧損債息,共計一〇三·五四五·九一,除還五·二六五·四,總欠尚有九八·二八〇·五一,以後果實漸增收入,則債務亦可漸次償還。茲將第七年起,至第十二年之收入償債損益預算,詳列如下;並可見在十二年度終了後,於完全還清債務外,可得純益二三·二一一·〇三。

年份	支出(元)	收入(元)	收支相較盈數(元)	仍虧債務(元)
第七年支出	一五·二六〇			
總債息	九·八二八·五一〇			
合	二五·〇八八·五一〇	三三·九六八	八·八七九·四九〇	八九·四〇一
第八年支出	一五·二六〇			
總債息	八·九四〇·一〇〇			
合	二四·二〇〇·一〇〇	三七·〇五六	一二·八五五·九〇〇	七六·五四五·一〇〇
第九年支出	一五·二六〇			
總債息	七·六五四·五一〇			
合	二二·九一四·五一〇	四〇·一四四	一七·二二九·四九〇	五九·三一五·六一〇
第十年支出	一五·二六〇			
總債息	五·九三一·六〇〇			

合	三一·九一·六〇〇	四三·二三一	三三·〇五〇·四〇〇	七·二三五·二一〇
第十一年支出	一五·二六〇			
總債息	三·七二七·五二一			
合	一八·九八七·五二一	四六·四三〇	二七·三三二·五〇〇	九·九四二·七七〇
第十二年支出	一五·二六〇·〇〇〇			
餘債	九·九四二·七〇〇			
合	一六·二五四·二七〇	四九·四〇八	三三·一五三·七三〇	

一二　馬蹟山之工商

馬蹟山也談到工商麼？雜貨店找不出五家，豬是要隔幾天殺一隻的，其實不然，有生產便有工商，專在人爲也。茲略舉之：

（甲）倉庫　馬蹟山每年產的米麥，富的藏之於家，窮的要等着錢用，收着便賣，到需要時再以倍幾倍的價錢買進，而且賣出買進，必須再加船錢，和到雪堰橋無錫的雜用，實到手的不過十分之五六，爲這個問題，應該設一個倉庫，救濟不少。

（乙）水果行　馬蹟山不是產楊梅麼？一到楊梅時節，老少男女，一隻也有，一石也有，日裏爬上樹，一顆顆摘下，夜裏趁着船，過湖求售，船錢提一成，喝杯茶，吃碗麵，買些零碎回來，或竟妙手空空。冬天的芋頭也復如是。不過雪堰橋換了滸墅關了。萬一馬蹟山果類日繁，山人爲了賣水果，必至疲於奔命，既然馬蹟山可以開繭行，爲什麼不可以開水果行，以及其他本山出品銷運機關。

（丙）消費合作　現在拿了五元鈔票到山，便是一種不動產，同時要換一元的角子或銅元，也是無法可想。至於鹽呀、酒呀、醬油呀、豆餅呀，無一不要坐了船出去取來，究竟有幾千人的消費，應該設法合作。

（丁）罐頭食物廠　馬蹟山忙着幾畝田幾石柴，僅有少數人作捕魚生活，然湖中自有漁船，大者成樓，掛帆五六道，御風而行，終年不登陸，他捕起魚來，另行有小船，一船一船的載出，若在山設廠製罐，魚蝦會送上門來的，豬呀、鷄呀、聽憑畜養，尙有田裏樹上的鮮貨，隨種隨用，取之不竭。

一三　馬蹟山之教育

馬蹟山舊文化甚高，私塾甚多，因爲太不合現代教育，漸漸的淘汰，剩了幾個半通不通的先生，力不能耕，食難求飽，行吟澤畔，自歎失時。而山中僅完全小學一，初小四，不足育才。我去年到湖南去，見嶽麓之湖南大學與城市完全隔絕，學生耐苦勤學，耗費極少，爲培植人才計，設校要求清淨地方，馬蹟山實一相宜地點，若注意農林，則更易迴旋，成績必好。

一四　馬蹟山之醫藥

窮鄉僻壤，不當死而死的人不少，數日內山中病死者，時有所聞。不過夏日受暑，其急治法爲挑痧，人死喪禮甚儉，第二日成殮，棺須購自雪堰橋，至貴不過三十餘元。第三日安葬，尋常看風水，選吉日甚誠，獨葬不擇日，不另期開吊，亦美俗也。馬蹟山的醫藥，可謂完全缺乏，生病惟求鬼

祐，叫神、求籤、擺飯習以爲常。山居本不易病，而他們住屋都在山下，大戶一幢一幢相接，天井寬僅幾尺，小戶房屋更淺，牛圈豬圈同在一室。暑日一扇門，一張長凳，露天長臥，直至天明，如何不生病呢？故居處既有改良之必要，醫藥之設備尤不可緩，而山地高爽，設一療養院，更屬相宜。

一五　大雨送歸舟

暑去秋來，避暑的應該終止其避了，我也作此想。忽然家書到山，報告姊倩方巽光病故，遂急急下山。一向不下雨的天，數日也時時降些雨來，農民自然感激上蒼。三十日晨有濛濛微雨，殊不以爲意，未知湖邊，雨點像珠子般的打來，而湖水淺涸，大船不能靠岸，仍以小舟渡出，如來時一樣，可是未到小舟，而滿身淋漓盡致，再經小舟毫無遮蓋，登大船時周身透溼，乃在舟中全部更換衣履，更換既就，而雨止雲收，歷二時至無錫大渲门，雇車至車站，於下午一時半到家。

蘇聯的富源考察

蘇聯科學院鑒於富源之詳細勘察，於大規模建設工作之進行實屬必要，因此對該項工作，頗爲努力，截至最近，成就已多。一九二〇年開始派隊去考察庫拉半島，目前北極圈外之草原中已有一巨大之工業中心，即基平諾爾司克鎮，人口五萬，年產燐灰石百萬噸，供給肥料及化學工業。烏拉爾南部資源既經調查，遂能建設巨大之麥格尼托戈爾司克冶金廠。該廠於一九三四年已能產銑鐵一百三十萬噸，鋼五十五萬噸。烏拉爾河一帶已發現大宗銅鑛，外高加索現正進行廣汎地質調查，並研究水力發電及改善灌溉問題。科爾布達低窪地之研究，將全亞熱帶橘類植物之大批栽培成爲可能。蘇聯改進茶葉之試驗工作，亦正在積極進行，凱列教授正研究伏爾加河下游之灌溉問題，此項問題一經解決，蘇聯每年將多產小麥三萬萬甫特。裏海「死區」地帶之古爾士克及開達克海灣，正詳細調查，當地富有各種鹽類及礦石甚豐。此項問題與西部士克曼尼亞水利問題有關。此項灌溉問題如能解決，則西部士克曼尼亞及卡拉古姆沙漠內將有大段耕地得栽培農作。此外堪察加半島藏有煤炭、煤油、非鐵質及鐵質金屬，貴重金屬，氦等礦苗。一九二七年後科學家對於泰吉基司坦及帕米爾之研究繼續不斷，現時主持此項調查事宜者爲戈爾布諾夫氏云。

商務印書館

最近重版書

〔附註〕本廣告內所列版次係敝館復業後重版次數其加有*符號者係復業後初版書之重版者

語文學

寸半小本英漢字典 Lilliput Series: English-Chinese Dictionary 張世鎏 陸學煥編 （三版）一冊六角

英漢雙解英文成語辭典 Glossary of English Phrases with Chinese Translations 伍光建編（二版）一冊一元五角

訂正中等英文典 Intermediate English Grammar 神田乃武著（四版）一冊四角

英文前置詞之用法 Uses of English Prepositions and Prepositional Phrases 施督輝編（三版）一冊八角

科學

自然科學概論（科學叢書）石原純著 谷神譯 *（二版）一冊一元八角

原子說發凡（百科小叢書）Bertrand Russell著 鄭貞文譯（一版）一冊三角

化學要錄 虞繼唐編（四版）一冊二角五分

遺傳與優生（百科小叢書）劉雄著（二版）一冊二角

應用技術

果樹剪定法（農學叢書）講克修編 *（二版）一冊六角

種油桐法（農學小叢書）畢卓君編（一版）一冊三角

蔬菜園藝（農學叢書）龍厥民編（三版）一冊五角

花卉盆栽法（農學小叢書）夏詒彬編 *（三版）一冊四角五分

修訂實用商業簿記 余天棟 徐燮田編譯（四版）一冊一元二角

高級商業簿記教科書（立信會計叢書）潘序倫編（四版）一冊二元二角

史地

西洋史表解 陳運編（一版）一冊四角

歷代名人年譜（國學基本叢書）吳榮光編 *（三版）一冊一元一角

中國史話 章休編（二版）四冊二元四角

左傳句解（二版）六冊五元五角

史記（學生國學叢書）胡懷琛等選註（三版）一冊一元四角

藝術

造庭園藝（農學叢書）章君民編（二版）一冊四角

樂話（國立音樂專科學校叢書）黎青主著（一版）一冊五角

中學新歌 沈秉廉編（一版）一冊六角

數學遊戲大觀 張懷譯編（二版）二冊三元四角

兒童遊戲算術 兒童讀物研究會編（一版）一冊二角五分

文學

英語今文選 Modern English Essays 董壽朋選註（二版）一冊二元

高等英文散文選 College English Prose 王仲達選註（二版）一冊一元二角

註釋狄更司聖誕述異 Dickens: Christmas Carol Pollard註（二版）一冊五角五分

麥皋萊約翰生行述譯註 Macaulay's Life of Samuel Johnson Translated and Explained 裘續吳繼杲譯註（一版）一冊七角

冬景（潛論英文選刻）Sunny Hour Series: A Winter Scene 顏景煊釋註（三版）一冊一角五分

偉丈夫故事（潛論英文選刻）Sunny Hour Series: Giant Stories 甘永龍釋註（二版）一冊一角五分

英文中國二十五故事 Twenty-five Short Chinese Stories G. E. Mole編（三版）一冊二角

通信購書 銀行匯款 免收 寄書 匯費

K108—23:12

商務印書館最近出版新書

中國法制史（大學叢書）陳顧遠著 一冊 精裝二元三角 平裝一元七角

今日之歐洲……鄭公玄編 一冊八角

中國之棉紡織業（國立編譯館出版）方顯廷著 一冊三元八角

國際公法之新發展（現代社會科學叢書）……一冊三元二角

現行地方自治法令解釋彙編 蘇松芬編 一冊三角五分

美國契約法通論（政法叢書）……J. J. Sullivan著 黃梅清譯 一冊七角

中國近代教育制度（師範叢書）姜書閣著 一冊六角五分

歐美學校教育發達史（師範叢書）……阿部重孝著 廖英華譯 一冊一元

年齡量尺發展的略史（師範小叢書）……沈家專著 一冊二角五分

服務與修養（上）……趙宗預著 一冊三角五分

▼社會科學小叢書 續出六種

解心術學說……Flugel 著 陳德榮譯 一冊三角

現代政治之科學的觀測……高橋清吾著 劉杰敖譯 一冊五角

現代國際組織之學說與方式……C. D. Burns著 孫斯鳴譯 一冊二角

現代實業組織之學說與方式……G. D. H. Cole著 孫斯鳴譯 一冊二角

貧窮與浪費……H. Withers著 于樹生譯 一冊二角五分

經濟統計……小林新著 李致遠譯 一冊三角五分

平面幾何學直線圖形（算學小叢書）……林鶴一等著 黃元吉譯 一冊三角

星體圖說（國立編譯館出版）……陳遵媯著 一冊一元六角

高中適用實用化學 Black and Conant著 孫豫壽譯 一冊二元四角

高級農業教科書蠶體解剖學……朱新予編 一冊八角

種桑法（農學小叢書）……夏詒彬著 一冊二角

現代商品學（現代商業叢書）……劉冠英著 一冊一元二角

健康之路……B. Macfadden著 趙竹光譯 一冊五角

消化器病（醫學小叢書）……上官悟塵著 一冊二角

明錢忠敏公山水畫冊……肥遯廬收藏 一冊一元九角

王蓬心仿宋元諸家山水冊……肥遯廬收藏 一冊一元六角

沈石田山水三卷合璧……一冊三元四角

石溪谿山無盡圖卷……肥遯廬收藏 一冊一元四角

◀四部叢刊續編▶

二十三年十一月

續出下列八種

儀禮疏……唐賈公彥疏 汪閬原覆宋刊本 八冊三元八角

附釋文互註禮部韻略……宋刊本 三冊一元七角

孔氏祖庭廣記……金孔元措撰 蒙古刊本 三冊一元二角

程氏家塾讀書分年日程 元程端禮撰 元刊本 二冊一元一角

嵩山文集……宋晁說之撰 鈔本 十冊五元八角

沈忠敏公龜谿集 宋沈與求撰 明刊本 四冊二元

范香溪先生文集 宋范浚撰 明刊本 五冊二元四角

鄭菊山先生清雋集 附所南詩文集 林吉人手鈔本 一冊八角

國音字母演進史……羅常培著 一冊二角五分

朱氏說文通訓定聲序注……宋文蔚注 一冊三角

高一初三適用英文文法作文合編……吳獻書編 一冊一元 Intermediate English Grammar and Composition

英文法捷徑……[illegible]德著 一冊九角 Helps to English Grammar and Composition

中國文學史分論……張振鏞著 四冊六元六角

緇林尺牘……鄭稜孫收藏 一冊三角五分

生意經（世界文學名著）……王了一譯 一冊七角 Octave Mirbeau: Les affaires sont les affaires

歷史統計學 衞聚賢著 一冊七角

經濟地理學概論 蔡源明著 一冊一元

蒙古概況與內蒙自治運動……[illegible]著 一冊三角

東胡民族考……白鳥庫吉著 方壯猷譯 一冊一元一角

莫斯科十年記（史地小叢書）……A. Wicksteed著 楊懿熙譯 一冊三角五分

劉宗周年譜（中國史學叢書）……姚名達著 一冊一元二角

蕭伯納傳（漢譯世界名著）……F. Harris著 黃嘉德譯 一冊二元

中國大事年表……陳慶麒編 一冊一元一角

古史研究 第二集……衞聚賢編 二冊二元

左傳通論（國學小叢書）……方孝岳著 一冊二角

張騫西征考（史地小叢書）……桑原騭藏著 楊鍊譯 一冊三角

崇禎存實疏鈔（北大研究院文史叢刊）孟森校訂 十六冊 七元五角

*K 131—23;11

商務印書館出版

名人自傳

懺悔錄（世界文學名著）　二冊一元八角

J. J. Rousseau: Les Confessions

章獨譯　本書不僅是法國文學上一大傑作，其內容與價值實是無可比倫的一部書。盧騷自己說：「這是一部良心的歷史」。在這裏盧騷把一生的事蹟毫無掩飾地表白出來。

佛蘭克林自傳（漢譯世界名著）　一冊一元

Autobiography of Benjamin Franklin

熊式一譯　佛蘭克林自傳之價值，曾習英文者均知之。其文固足誦，其事亦可歆。譯文極為忠實明暢，實為青年之良好教育讀物，成人讀之，亦可略窺西方領袖人物之生活方式。

興登堡自傳

一冊一元六角

魏以新譯　興登堡將軍於最近逝世，舉世震悼。此傳寫於一九一九年，那時他是一個七十二歲的老翁，正度其平民生活。這是一本非常明白樸素的書。敘述他的生平和事業，尤其是在世界大戰中的事業，他到處都只提一個大綱，不談那些瑣碎事件。讀了本書，既可以知道一個軍事領袖的一生事蹟，又可以得到世界大戰期間不少忠實的史料。

盲聾女子克勒氏自傳（漢譯世界名著）　一冊八角五分

H. Keller: The Story of My Life

高君韋譯　美國海倫克勒氏是一位成功的盲聾女子，本書由氏自述其求學時的困難及其成就，極力頌揚教育能力的偉大，早已列於世界名著之林。高女士的譯筆極為忠實暢達。

鄧肯女士自傳（全譯本）　二冊一元

Isadora Duncan: My Life

于熙儉譯　著者本一美國加州之窮家女，漫遊歐洲，創為希臘式舞蹈，卒成大名。並與歐洲各大藝術家詩人如鄧南遮羅丹倫特麗等交遊。此自傳中縷述其自幼年至成名苦鬥冒險種種經歷，譯文亦忠實流利。

*C920(1.h23:12

現代外國人名辭典

唐敬杲主編

布面精裝一冊一千餘頁

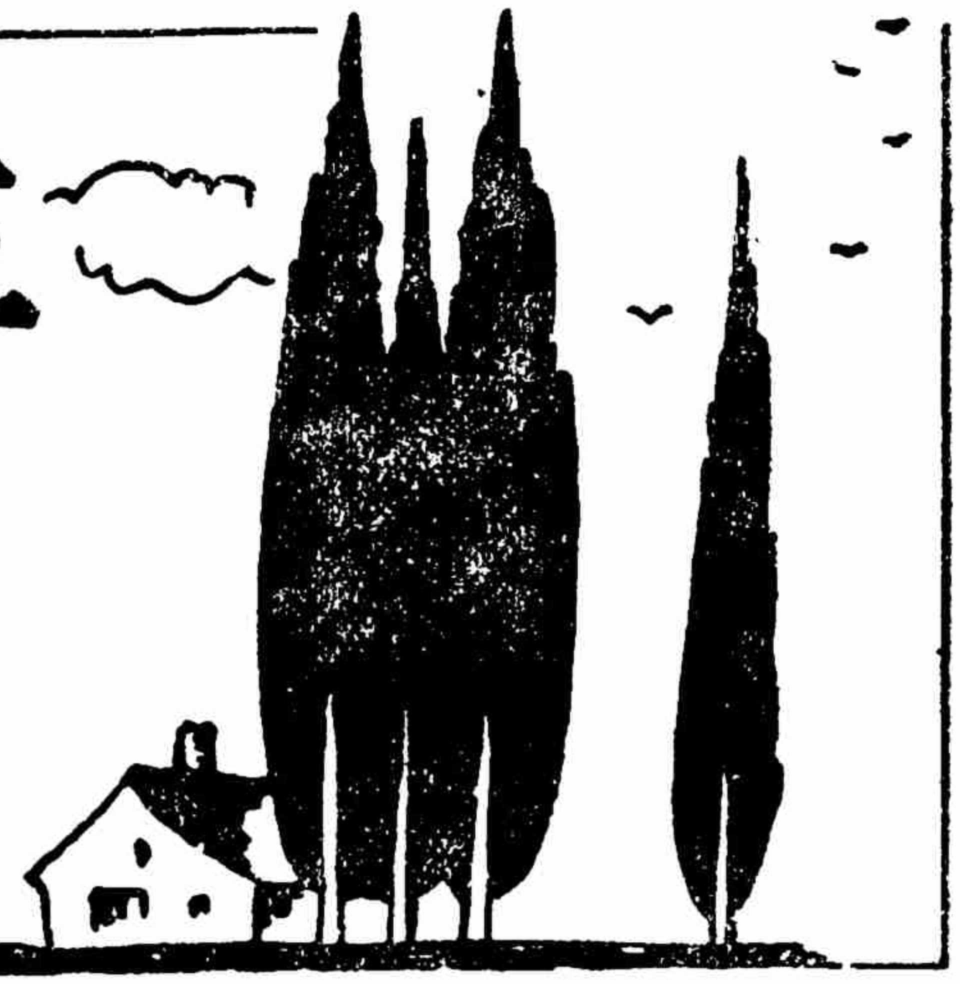
定價四元

當代人物之誌傳為簡的歷史；其主人公之一言一動無不與現社會有直接間接之關係。本書網羅現代全世界著名人物五千餘人，將其行事、學術、製作等，用歷史的體裁，文學的筆致，為體制精嚴，風格雋妙之敘述。末附分類索引、漢字索引、六十年來外國大事年表。不特為國內空前所未有，其名貴與卓越實駕世界各國任何人名辭典而上之。凡欲明瞭現代人物之言行思想及研究現代史者，均不可不讀。

商務印書館出版

*C920.01(h)—23:12

生活之一頁



快樂之生活

馬寅初

余生平最感快樂最有興趣之生活，可分三項：

（甲）行事能依預定計劃，切實進行，以得相當之效果。如去年十二月嘗爲東方雜誌三十週年紀念號草一「個人之來年計劃」，共分四點如下：

一　中國經濟學社方面

中國經濟學社，成立已十一年，現有社員約六百餘人，內普通社員四百人，永久社員二百人。茲擬於明年一年內，擴充永久社員三百人，以經濟學者爲中心，竭力充實本社季刊內容，以副讀者之雅望。至本社基金方面，總社已籌有相當數目，勉堪敷用。來年擬專爲杭州分社籌募基金二萬元，爲現已落成之社所建造花園，添植樹木，並設置自來水等，以壯觀瞻。

二　研究方面

在學術方面，以余之個人研究工作言，其預定於來年完成者爲「中國經濟改造」一書，約有四十餘萬字，學理事實，兩相兼顧，交由商務印書館出版。同時並擬舉行演講及專著論文。

三　立法方面

在立法方面，可爲諸君言者，約有三端：（一）起草儲蓄銀行法；（二）起草商業登記法；（三）修正保險法。均當潛心修訂，俾致實行。一面仍當追隨院中諸同志，襄贊一切。

四　體育方面

鍛鍊身體，強健筋骨，莫如國術。余於太極拳太極劍等習練已有年許，仍擬繼續習練。蓋國術不

僅含有體育之意義，且兼有德育之價值。擬於來年率子女輩一同練習。一面擬增加跑山標準，高至七千尺。本年秋，余嘗由西天目山麓，一氣跑至山頂，高度約有六千餘尺，並當日步行回家，體力日有進益，頗堪自慰。

時序匆匆，一年已滿，以上幾種計劃，雖未能一一實現，然已辦到百分之八九十，豈非人生之一大快樂乎？今分述如下：

一　中國經濟學社永久社員，原定增加至三百人，現已增至二百八十五人。杭州分社基金，亦已籌得一萬元。杭州之自來水，係由官辦，因資本不大，壓力太少，不能移至山上，因分社社址在寶石山也。祇得建築一蓄水池，用機器抽水，現已完成。至於社址兩旁之花園，因遊人太多，不易栽植，但已全鋪草皮矣。

二　個人研究方面，預定年內出版之「中國經濟改造」一書，約四十萬字，現在已由商務印書館出版矣。

三　至於立法方面，則儲蓄銀行法已公布；商業登記法已草就；保險業法亦已通過，卽所以補充保險法之未備也。

四　至體育方面之太極拳太極劍，不克繼續練習，甚爲可惜。因出外時多，不能常督率子女練習，而子女等年齡太小，對之又無甚興趣。故改令兩子（長十歲次九歲）學習冷水沐浴，卽嚴冬亦復如此，現在已成習慣。至於跑山，今年夏季因在廬山講學之便，在烈日之下，曾挈子女跑上廬山最高之漢陽峯。據說在此峯上，可以遠望漢陽，故名；其高可知。徒步往來，始終不懈，有益於身體，良非淺鮮。

（乙）身體粗康，家庭和樂。平日頗注重體育，日日洗冷水浴，並每星期跑山二三次，習與性成，已二十餘年。家人子女，均同此嗜好，相互之間，又甚親愛。今年雖五十三歲，而身體尙強者，由於注重運動者半，由於家庭之和樂者亦半。

（丙）中國前途，頗有希望，令人感覺無限興趣。今夏在廬山軍官訓練團講演時，値炎夏烈日當空，汗流浹背，無事閒坐，已難忍受；而受訓之人員，皆全國高級軍官，無不富於研究精神，同坐在地上聽講，每次時間常在八九十分鐘，精神均甚貫注，未嘗稍懈。秩序井然，紀律嚴肅。總指揮軍長師長等，尤願虛心研究。吾人平常觀念，以爲中國軍人不學無術，頗爲失望；而此次所得之印象，適得其反，頗覺中國軍人求知之欲望，較文人尤爲強烈。故中央政府應時常使全國重要軍官，得有集中訓練之機會，將來定能救中國。此亦余生平所感之快事也。

惟於快樂之中，尙有最感不快者二事：卽禁煙與取締有獎儲蓄是也。此二事均爲鄙人素所反對。煙禍之大，國人無不知之；熱心運動禁煙者，亦頗不乏人。但今日之煙禍，更甚於前，能不令人嘆惜乎！惟浙江吸戶雖尙未除盡，而煙苗卻早已肅清，此則可以告慰者也。至有獎儲蓄會，用詐騙手段，誘取鄉間愚夫愚婦之零碎血汗金錢，供外人之利用，以加深侵略我國之程度。其應取締，誰不同情？禁止法律，且已由國府命令公佈施行，乃財政部遲遲不肯執行，其中內幕，不問可知。此則有望各方之有力者，共同起而聲討，恐非鄙人個人所能爲力也。

一年來的生活

朱偰

計畫往往不能盡成事實，而環境也常使『事與願違。』一年前我曾寫了一篇個人之來年計畫，現在一年滿了，在風雨淒其的歲暮，反省一年來的生活，不由人不愧於時光易度，而益發鼓舞將來。

去年的計畫要以漫遊及著書，來消遣亂世無可奈何的歲月。我嘗想孤筇雙履，獨往獨來；我嘗發一個宏願，要遊遍四海五嶽二十八省區。但是此種宏願，自非短期所能實現。一年來遊蹤所及，西不過匡廬彭蠡，南不過天臺雁蕩，北不過揚州，東不過姑蘇。去年北遊嵩嶽，西登太華，上窮河朔，直上崐崙的計畫，依然事與願違。但一年之中，能遊名山三四，也差足自慰。

尤以在匡廬的時候，由天池下絕百丈梯，攀籐附葛，乘危履險，至石門瀑布，到千古以來人跡罕至之地，也是人生一件快事！

講到著書方面，中國財政問題第二部——租稅之部——已將及脫稿。『假如明年年底要反省一年工作成績，而有厚厚十萬餘言的一本底稿放在面前的時候——也可差以自慰了。』這可說是已經實現。不過目前一部分的批評界，以謾罵爲能，以攻訐相尙，以發現別人的錯誤，爲自己出風頭的機會。因此批評界失去了批評的眞正使命，而在此環境中著書立說，也頗不值得。

至於研究的工作，則一年來也有數端，可以敍述。第一，在中央大學經濟系成立了經濟資料室，擬集合師生的力量，蒐集國內外經濟資料，以從事實際經濟問題的探討。第二，田賦附加稅調查第一集，彙集九省百餘縣田賦串票執照統計公佈，不久出版，當此農村經濟垂危的時候，未始非目前的急務。此皆全系師生的力量，自非我一人所可冒功的。

此外零星工作，值得提及的，有匡廬紀遊，二萬餘言，已歸商務印書館出版。有廬山導遊，五萬餘言，係今夏在山的時候，應廬山管理局蔣志澄君之請而編述的。

晚秋的時候，我的興趣，曾略有轉變。有一二德國友人，對於南都古蹟，特別饒有興趣。他們對於六代陵墓，南朝寺宇，加意搜尋。因碑文斑剝，年代難考，故邀我加入工作。已經發現的，有宋武帝陵，宋文帝陵，陳武帝陵，及蕭梁諸王墓八處。其間殘碑沐雨，石馬嘶風，徘徊憑弔，令人不勝興亡盛衰之感。然而雕刻之精美，藝術之偉大，雖已叢殘不全，然較之明代陵墓，不可同日而語。西人目六朝隋唐爲吾國藝術黃金時代，元明以降爲衰落時代，實非虛語。我曾有弔六朝諸陵一首，以寫感慨：

建康陵墓盡殘叢　石獸蒼涼夕照中
斷碣飄零三國雨　銅駝慘澹六朝風
神州河朔悲喪亂　南部江山苦戰攻
最是西京俱泯滅　不堪回首舊金墉

但可惜我國自己的寶藏，自己卻不知其存在，一任風吹雨打，霜雪剝蝕！還須仰仗外人，替我們作考古的工作，是何等的慚愧！因此我趁此機會，

擬將南都古蹟，一一攝取，加以考證，加以整理，庶使此重要工作，不落在外人手中。個人財力固然有限但願盡力而爲。何況金陵向爲古都，長安洛陽而外，歷史悠久，文物發達便須推到金陵。而對於金陵古蹟，卻向來少人注意，——一般以爲南京古蹟有名無實，這是懶於考察。須知南京無形或殘闕的古蹟足以發人思古之幽情，激揚民族之文化的，正不知凡幾呢！

一年的光陰，轉瞬過去了，成就的有限，蹉跎的實多；『以有涯之歲月，逐無窮之事業』自不能達到。但是一年終了，我的精神變爲樂觀。我不再像去年愁計畫不能實現，恐怕『破絮浮萍，經不起風吹雨打，』我將進一步磨礪精神，抵抗風雨。人生只怕沒有勇氣，初不怕沒有成就的一天的！

治白石歌曲旁譜之經過

夏承燾

方余十四五時，一日晨起，據案讀，有持舊書踵門求售者，其一爲榆園刻白石道人歌曲。展卷見詞旁小注，攲斜宛轉，如日文滿字，雖心知爲歌詞工尺，然細審無一識者，頗以爲異。——此爲予見姜詞「旁譜」之始。

後讀四庫提要，見其論姜詞「旁譜」，謂『歌詞之法，僅此一線，安知無懸解之士，能尋其分刌者乎？』心以爲當世詞學，尚未有能識此者；好奇之念，于是益熾。

民國十八年，客寓嚴州，做江賓谷草窗玉田詞疏證，以箋姜詞，乃發願治「旁譜」；於張嘯山舒藝室餘筆外，假得方仰松詞麈，戴長庚律話，戈順卿七家詞選，鄭叔問詞源斠律，及燕樂考原，聲律通考諸書，紬繹之，稍稍領其曲折。而苦諸家之說，時有抵牾，欲爲之疏通而未能也。是年冬，龍君榆生寄示叔問批校姜詞稿，乃輾轉錄自南海康氏者，訂律至詳，足與其詞源參看。十九年夏，朱彊村先生以金淮生舊藏舒藝室餘筆初稿見假，尤寤寐思存之書，而惜其中佚「自度曲」一冊。其秋，趙叔雍君以過自蕙風簃藏本者郵示，方見其全，引爲大快。据諸書比度，知諸家之說，互有得失：大抵仰松啓篳路之功，而未明南北宋樂紀之不同；長庚用力最勤，而昧于唐宋歌曲絃管殊用；後出轉精，當推嘯山餘筆；而叔問極口詆訶，工於自詫，心殊厭之。二十一年冬，見唐立厂先生旁譜考於東方，其所創獲，實在叔問之上，歎爲碩製。然刻意吹求，仍有待商之論。因盡發諸家書，翹其獨得，辨其偏違，蘄爲此學考一總績。逾五六年，乃先後寫定旁譜辨、姜詞斠律、旁譜辨校法各種。雖蒙于知音，獻疑多于心得；然寢饋既久，淄澠略辨，于前人之野言謬說，足爲此學之陪蔀者。自謂廓淸八九矣。

並時閎碩，于予書有所啓迪者：夏劍丞、陳慈首、張孟劬、唐立厂、許守白諸先生皆先後賜書討論；吳瞿安先生嘗費二日力校予斠律，尤多教益；最近王君善業，復爲舉正一事，并足心感。惟念發凡起例時，猶及請益于彊村先生，先生于詞樂之學，謙讓未遑，每有質正，大辯若訥。而予以一

知半解，乃哆然肆雌黃于古人，緬懷老成，益惶愧交并已。

東方徵文，無以爲應；適燕京大學印予斠律處而往年與立厂先生商搉「勞譜」一文，亦濫見於東方；因述予治此學之顛末如此，以求教于通學；固知戔戔無足貢獻于學術，然志趣所耽，忘殫心力，聊視爲予生學歷之一段落耳。

兩斷回憶

王子壯

昨（十一月十一日）以星期休暇，赴棲霞山觀賞紅葉。及天開巖於兩石峙立中坡約有六十度，友人爭攀登其巔，降則頗感困難，繞途而下者有之。余熟審形勢，手援巉巖，終以步趨下。於是深感夫處危困之境，須志趣堅定，冷靜頭腦，因憶及余有生之兩次遭遇。

民國六年夏，余甫卒業於德文中學，父親以積病之故，卒然去世，而張勳忽復辟於北京，討伐軍興，戰雲瀰漫。家庭則債如山積，升學無貲，北京已屬戰區，欲往無由。親長爲環境計，迫余改業，毋庸升學。而余志切上進，百阻不移。蓋自分常識尚缺，何以見用於國家社會耶？經告母以所願，典姊妹耳環，得十七金以行。車次楊柳青，大水汎瀾，車被阻，易孤舟，行茫茫黃水上，凡三十里，至深夜，始達津埠。第余以得行所志，沾沾自足，環境之艱，非所計及。抵北京，見東華門之彈痕宛在，撲滅復辟，才數日耳。而余母能忍苦茹辛，節必要之用度，以完成余在大學之學業，是余每一念及，感激難忘者也。

十四年夏，余既負山東省黨部責，而張宗昌督魯，壓迫益急，於是百計以求避免當局之注意，蓋以前吾國民黨之在魯，猶屬半公開的，故諸凡宣傳，極受青年之同情。黨的力量在學生工人中已有基礎。當局既用全力以鎮壓革命勢力，本黨同志失學失業者相望，稍知名者即予以嚴厲通緝，吾等之活動更不能不出之以縝密。較大之集會舉行於僻鄉集會之區，即省黨部部會議，亦俱於深夜行之。所以免當局之注意也。十五年北伐軍趨武漢，當局除懸賞以緝拿外，並於被捕者處以極刑。猶憶史德金，朱錫庚兩同志被槍決之夜，省黨部諸委正集會於齊魯大學之學生宿舍。但聞排槍連擊，知事不妙，而吾共同奮鬭之同志，遽辭世以去矣。史朱二同志於慘受非刑之餘，絲毫未洩吾黨之祕密，是爲理想爲主義而犧牲，爲人生之至足傲者。然以是吾等祕密工作之方式，乃益趨進步。

余嘗自念「人生」固可流連，要在利用之，以期有所貢獻，夢昧以生，果有何益？國勢凌夷，至此已急，國民之責，即在「爲國圖存。」懸此鵠以自勵，謀所以貢獻於社會國家者，其途甚多，志趣既定，無問生死，以救國難。尼采所謂「在冒險的危難中和死亡作骰子戲爲人生最大貢獻」（語見尼采所著 Zarathustra）云云，實爲我弱小民族應以自警之眞理，蓋認識主義理想最眞切者，始能不顧生死以赴之，轉以此種奮鬭爲應有之責任也。

遊山所感，略貢一得之愚如此。

讀書資本四百文

余精一

十七歲時，我纔在本邑高小畢業。本想去九江同文書院習英文，可是缺乏資斧；求援於親友，又歸失敗，迫得在本村小學裏教了一年書。這時我很悲傷。每當黃昏時候，常常買了一壺米酒，對着秀媚的江山，與老母默默無言地對飲。那時我曾作過一首從不再作的詞：

雲白山青萬里，長天春水千秋，幾番興廢幾沈浮。英雄多慷慨，徒自挹清流。 世事一場幻夢，人生幾度春秋，嶺猿江柳共沈浮。乾坤多少事，都付水東流。

然而我終不能就這樣地沒落！

一個美麗的秋天早晨，太陽剛從東邊山上起來，烱射着山水環抱的杏村——我底故鄉，我要拜別家門，到深山去讀書。老母含淚告我，「兒啊，這裏是四百文錢，拿去做洗衣和剃頭的零用罷！……你切記着，『吃得苦中苦，做得人上人』，這是一句眞言，可救你脫離一切的危難。」我很悽惻地說，「母親，四十個銅元，於我已很夠了！我不能賺錢供養母親，已覺得不孝。以後讀書，我自有辦法，決不再來累及家庭。」于是同着一個工人，挑着一肩破爛的行李，奔向深山的幻雲庵去。

當我和主人邱先生見面時，他很嚴肅地問道，「誰曾許你來這裏讀書？我不是早已拒絕了嗎？你們充滿富貴思想的子弟，那裏配學佛！」我說，「一個學者，不應拒絕青年向學之心。」他又問，「誰替你負擔伙食費？」我說，「兩三元一月的伙食費，我是有法子籌措的。」於是邱先生許可我讀書了。

我們上午看經書，習漢隸，下午跣足草鞋，親負鋤頭去掘山，過的是道地的半耕半讀生活。心地底清朗，與精神底愉快，得未曾有。有一次工人們去刈稻，我也自告奮勇地加入在冰冷的水泥田中做了一天工，竟病了三四天不能起牀。

陰歷年關到了，我始終沒有籌到一個銅子兒的伙食費，我也絕不願使母親知道。但先生與同學們，見我勤懇地作工，認眞地讀書與誠篤地待人，都很愛我，恭敬我，終于大家把我底伙食費均攤了。

到我回家時，我很替老母擔憂，還是先生替我挪借了四十元，預備還街賬。我對母親說，四百文的資本換回了四十元的借款，總算不虧本罷！母親底臉上，現着欣慰的微笑。……

從此以後，我在學佛的時期，學費全由師友幫助，尤其爲表兄黃子山先生，常常借債幫助我。後來勘破了佛學底玄虛，決心跳出了這火坑，赤手空拳隻身萬里，跑上海，北京去讀書，終于考入北京大學，都是本着四百文空手上幻雲庵的精神，更加發揮百倍的冒險勇氣，纔得了現在的結果。不過前者還在自己底家鄉，後者則奔向蕃生的人海般的都市裏去奮鬥，幾乎天天都望着死神底降臨。這樣的難關過了七年有餘，雖把我底精力幾乎消耗盡了，卻終于給我渡過。

西伯利亞的十天冰雪生活

尹伯端

一九二九的冬天在中俄戰後第一次的歐亞通車裏我同了好友陳振鷺先生和三五同學從歐洲經西伯利亞歸來為的是要看看神祕的蘇俄，和世界有名的大鐵道，不惜冒危險通過甫經作戰國交未復的國家，雖然僥倖通過了莫斯哥但終於在靠近滿州里的地方被扣留了。於是開始度我們的冰雪生活。

俄國邊境軍隊的託詞是護照不符，要我們花錢打電報到莫斯哥請示。一行六人被軟禁在小山上軍營後面。小小一間本屋，縱橫排列着六張小牀，我們便坐臥棲息其間。由一個立陶宛人的通譯，找到一個搬運石頭的苦力家裏吃飯。廚房與臥室同在一起，另外一間小屋作餐堂。惟一的食料是黑麵包，惟一的菜肴便是貝加爾產的魚子，眞令人不能下嚥，但是一餐的代價是美金一元，在當時約合國幣五元呢！每天聽見的是風聲，看見的是冰雪，別有一種清靜悽涼景象。我早晚飯罷，一人踱到後山崗上南望祖國情緒萬千。有時微聞呼嘯之聲，匝地而來，人聲呢？還是風聲？不得而知，李陵答蘇武書所謂「邊聲四起」我這時纔領悟到了。

在七天以後，工人家的食料將盡，拒絕了我們這出錢的「食客」同時莫斯哥的回電們來了，許們我走，可是卻指名把陳振鷺先生留下，於是紅軍的猜疑益甚，監視愈嚴，能去的恨不得馬上就走。我因不忍陳君獨留，毅然願意同住。在一個風寒月冷的黎明時候，我們送走了四位同伴，并託他們從滿州里買點食料，交火車帶回來但是候到晚間尚無消息，我們不得已，跑到軍營裏要飲食結果各人得着了一杯冷牛奶兩個黑麵包，要我們在紅軍監視下吃下去。憤激了，祇有大罵而回。在這悽涼的夜裏，我們眞是楚囚對泣了。我彷着岳武穆填的詞調，謅了一首滿江紅，現在已是記不清了。最後的兩句是「待歸來定自請長纓探虎穴」那是何等的悲憤？

第二天我們便得允許歸來了。在滿州里憑弔着戰後痕跡，想着過去的瘡痛，恨不得我的國家馬上就強，好出一口氣。現在呢，瞬息又五年了，於國於家，了無一點幫助而東北四省已長淪外人之手，較之十八年的中俄戰事又大不同。處在國界邊境的北平事事感受到外力的壓迫，旅夜孤燈，追思往事，不禁愴然涕下了。

生平一得

金國寶

民國二十四年東方雜誌元旦號，特設「生活之一頁」一欄，函徵各界人士過去小史，以為後人取法之資，其意甚善。惟余乃一平常之人，學問事功，均無成就；回溯一生，毫無可歌可泣之事，足為後人楷模。苦思之餘，祇有一點，為余生平最得力處，或不無可資他人參考之價值，請略陳之。余生平讀書，尚稱不少，而最得力者，實在曾文正公「家書」一書。此書初讀，似極平淡，愈讀其書，愈覺其人之不可及，與進德之不容易。此

書余前後讀過六遍；讀第三遍時，余以湘軍記一書參互而讀，考證史事。其後亦輒以曾公尺牘、日記、詩文集等書參互而讀，興味尤濃。西書中有佛蘭克林氏自傳一書（商務書館有中文譯本）余亦愛讀。佛氏之敦品力學，亦足爲吾輩模範，惟佛公做事，稍用手段，不若曾公作事，一秉至誠。後人摹倣，不免有刻鵠畫虎之分。故余服膺曾公，尙在佛公之上也。

曾公之書，無論得意失意之人，讀之均極有益。得意者讀之，不致志得而意滿，失意者讀之，不致阻喪而灰心。成功者讀之，益可黽勉精進；失敗者讀之，亦可勇氣復生。曾公一生最不可及處，在乎「脚踏實地知人善任」八字。「脚踏實地」亦科學方法之祕訣；「知人善任」乃事業領袖不可或缺之要件。有此八字，無論治軍從政，辦學經商，無往而不可。無脚踏實地之工夫，卽有成功亦一時僥倖。無知人善任之胸襟，縱能將兵，斷不能將將。今年秋，中國經濟學社開年會於長沙之湖南大學，卽嶽麓書院舊址，余有懷咸同中興諸老詩，有句云：我服曾胡能將將，赫曦臺下獨低徊。雖是戲墨，亦紀實也。

日本的拘留所

李立俠

一九三三年春天，我在東京剛結束了學校的畢業試驗，兩篇必要的論文也早已提出了，那時候的心境眞是說不出來的高興。整天地和幾個朋友一道玩，心裏只是計畫着怎樣的玩法才能玩得痛快。

三月十七日清晨，正在沉睡中被兩個日本刑事（便衣偵探）推

醒了，因爲我在東京時常參加學生運動的原故，所以和幾個專門監視中國學生的刑事都混得非常熟習，他們很客氣地告訴我，警察署長有點事要我去一下。

當然，這是沒有理由而且是沒有方法可以拒絕的，好在日本的警察署我也去慣了，心裏到很泰然。走進西神田署，並沒有會見署長，就糊糊塗塗地被送入地下拘留室內。

在拘留室內毫無動靜地經過了二十幾天，至於被拘的原因，不但是我和我的同伴，就連拘留所中的看守都是一樣不知道的。同伴都是日本人，大半都是政治犯，大家非常關心我，因爲毫不加以審問的長期拘留，這是不常經見的事，於是有人揣測我的案情是非常重大的。

拘留所中仍保有日本人特長的淸潔習慣，吃的飯也還不差，所苦的只是一間三疊蓆子（長一丈寬三尺）的房子，經常地拘留着十四五個人，夜間絕沒有睡眠的機會。

第二十六天的早上，開始審問了，問我的人又是我的朋友小林與渡邊君。他們問我爲什麼要藉着留日學生總會執行委員的地位，主持反日運動及募集捐款援助馬占山與十九路軍，我告訴他們沒有這些事，但是他們是不相信的，反覆地問答着由上午九點直到夜間七點鐘。

這中間我受了三次刑，每次約半點鐘，除掉綁在椅上用棍子打外，還受了幾次夾棍的刑罰，逼迫我在預定的口供下簽寫我的名字，然而，

我都拒絕了。在不能抵抗的事實下我總算還保持了我倔強的個性。

第二天又審問了四點鐘，沒有再問，又糊糊塗塗地過了二十天就被釋出獄了。

在被拘留的四十七天中，我的朋友們曾多方設法營救，可是絲毫沒有效果。出來後我才知道除我外還捕了二十幾個同學，一部份比我還受了更重的刑罰。

國內的人們總以爲去鍍金銀的留學生，在外國生活得是如何愜意，其實他們是沒有看見留學生痛苦的另一面，爲着爭取祖國的前程，留學生永遠是站在與敵人直接衝突之最前線的。

讀書時代的奮鬬

衞挺生

我生長在湖北與河南交界的桐柏山中。在十三歲以前，在家塾中所讀的，都不外乎經史子集的範圍。一九〇四年因爲看見了清議報與時務報，才知道除了經史子集以外，還有所謂「新學」「西學」的學問，於是乎多方向父母請求出門讀書，藉求新知識。因爲我有一個堂兄初入武昌文普通中學堂，所以我當時年紀雖然僅十三歲半，我的父母居然許我單獨到武昌考學校了。

初到武昌自然見聞稍廣，但入學以後，反而覺得失望。因爲當時辦學堂的先生們亦多半是經史子集出產的老派先生，而所謂新知識的功課極少，而且教法亦很不足以引起人的興會。學校又沒有圖書館，除了課堂中先生在黑板上寫出的幾句話外，更無他處可以獲得所希望的新知識。此時眞叫有苦無處訴，因爲我若是把我的不滿意的情形告訴我的父親，他又要我回鄉去了，究竟是彼善於此。

這樣混了一年的工夫，學問上實在沒有多大的進步。不過在學校的功課餘暇中，自己常常到橫街頭的新書店中買幾本犯禁的雜誌與犯禁的新書。（現在中華書局的總經理陸費伯鴻先生就是當日在橫街頭開這種書店而我所常看的一個人）從中很可以知道一點國內外的大勢與當日的思潮，倒亦是很有益處的。所可惜的是這些知識都是片段的，零碎的，而不是有系統的。

一九〇五年春間，昔日私塾的同學姜玉姓智姓兄弟來到武昌邀我一同到日本留學。因爲他們有二位介兄我亦有一位堂兄在東京讀書，所以雖然他們二位亦沒有得着父母的同意，我亦不等待父母的同意，就逕直一同到日本東京留學去了。

一到日本，不但看見一個新國家，新社會，覺得是別有天地，而且就每天耳所聞目所見的，已經知道所謂「新學」「西學」有些甚麼，思想上亦覺得是別有天地。

但是我的父親是極反對的，一半是因爲思想上的革命，一半亦是因爲父母的家產實在不甚寬裕，每年拿出五六百元至六七百元供給兒子讀書，確實有相當的艱難。所以我當日所得的家信，除了命令我回家以外，幾乎更無其他的消息。

可是，我一切都不管。已經入了日本的學校，硬住下去。沒有錢讀書，去借債。當時因爲我的年紀僅十四歲多，而思想上與學校的功課上都還不弱，所以很受同鄉留學者的重視，大家都很樂於接濟我，所以居然住下去了。

在這個期間，亦聽過幾次名人的演講，就中印象最深的是在富士見樓聽總理孫先生與日本的犬養毅宮崎寅藏等的演講，所以思想上也有了很大的變化。

這年冬天，發生日本文部省取締中國留學生的風潮，同鄉留學者多半回國。我的學費更無出了，不得已，亦祇得回國。但是已經這次開過眼界，我亦稍稍知道一點求新學的門徑與步驟。當時我的計算以爲要想西學有高深的造就，必須先要英文算學有相當的程度。而這二種工具是可以在本國以廉價取得的。我把這個意思和同學年長者研究，他們都以爲然，而尤其是我的最好朋友井勿幕積極地這樣主張，並在我回國以後，屢次的寫信勉勵我。

回國以後，經老友曹亞伯先生的介紹，我很想到武昌文華書院學英文，等到武昌一探聽，文華中學部的最低班亦須要一年以上的英文程度才能考入。但是我對於英文絕未學過，不得已乃先入高家巷聖公會附設之英文學校，這就是劉貞一先生作革命運動的根據地。學費不多而教授英文的方法亦很好，還有美國人親自教授。我以爲這是求西學的最經濟的方法，應當可以得着父親的諒解。卻不知道他老人家反對得更厲害。他說學英文祇有二種用處，一個是作西崽，一個是出洋留學。因爲我斷乎沒有機會到英美留學，所以學習的結果祇好作西崽。所以他反對而且絕對地停止供給。雖經我多次申辯，說英文是學西學的必備的工具，他老人家那裏肯聽。我亦祇好硬住下去，還是用我借債度日的方法。

在高家巷讀了一年英文，跳了四班，所以次年一入文華中學，就插入四年級的下半年。這是文華書院未曾前有的成績。經這一段的成功，又加親戚朋友無數人的吹噓，我的父親亦漸漸減少了他的反對。又過幾年，我居然有機會考到留美學生官費，在美國又得有十年留學的機會，這是我讀書時代奮鬭的小小一點成功。

我的生活

方叔遠

提起生活，眞是頭痛；在這不景氣的世界，尤其不安寧的國度裏；大部份的人，都感到生活的不安定，無聊、煩悶、不自由，得過且過的掙扎着。

尤其是我和我年齡相當的一般人。生在青黃不接的過渡時代，青年最好的光陰，枉費在帖括文字裏面，結果科舉廢了，書包不能翻身。等到學校漸漸的設立，在年齡上，生計上已設法再受科學的洗禮。以前是蹈了空，後來是落了伍。

但是不能不生活，並且不知不覺混過了三四十年。不是有人問起，早忘卻了過去的一切。

我從小在舊式的家塾裏胡里胡塗的強讀了人人應讀的經史；實在是靠偷看了許多小說纔把我啓了蒙，過後想想就是白話的緣故。現在老先生們反對白話文，大約是忘了自己少年的經過。

那時候求新知識，無非靠幾本翻譯的書，各種科學，沒有指導，沒有實驗器具，不容易入門。只有算學，我是無師自通的，我最喜歡索菩蘭先生譯的幾何原本，其引人入勝，不在學理而在文字的簡潔和有條理，這是我學算的動機。

我的生活很簡單，從十八歲住書院起，做私塾教師，做學校教員，有十多年，都把無師自通的算學做工具，這是我的教學生活。後來改行做編書生活，到現在將近三十年，還是伏案操筆的生涯。

算學是現在一般學生看做頂麻煩的課程；尤其是幾何學。我是把牠當做猜謎的遊戲，所以覺有興趣，進步很快。我常常幻想，假使學生在初中時代，有一時期專習算術，一定比按步就班每星期上幾點鐘課容易進步；因爲學算是一條路線的，思路最怕隔斷，尤其不容易叫大家一律。

人生積極的生活，希望在成功；消極的生活，目的在消閒。我的編書工作，不敢希望成功，但至少也是一個消遣的方法。我覺得每天按時工作，和兩局圍棋，八圈馬將所費的腦力，沒有多大分別。

最難忘的一夕

楊衛玉

不佞行年四十有六，垂垂欲老，已有「去日苦多」之感，所爲事業，百無一成，而所過生活，卻不平凡，從少至壯，三十年中，哭父哭母，哭兄哭妻，遇盜遇兵，見毀見疑，凡人生痛苦，幾已備嘗，而吾始終不悲觀，不消極。蓋我以爲悲觀，是自尋煩惱。自斷前途，惟不悲觀不消極，乃有進取，奮鬭，向上的精神，故任何艱險，決不消極，任何痛苦，決不悲觀，二十年來不至見棄於社會，使稍稍有所建白者，自信即此一點精神所致也。

憶民國十六年三月二十三日之晚，爲國民革命軍抵滬之第二日，全市政治尚無組織，秩序未定，且在清黨之前，少數暴徒假借名義，四出騷擾，人心大懼。租界當局，竟列重兵於交界之處，幾若嚴陣以待，恐怖情形，可以想見。其時中華職業教育社，猶在法租界辣斐德路，數楹小屋，幾架圖書，規模並不甚具。黃任之先生以事出遊朝鮮，不佞受董事會之委任，代主社務，時爲下午五時三刻，屋外風雨淒其，行人絕跡，吾以預約王志莘，鄒韜奮二君在社商談，尚未離社。不料王鄒二君猶未至，門外呼嘯一聲，闖入暴徒二十餘人，手持旗幟，一擁而上，並有手執鐵棒白刃，手鎗等武器者，其勢洶洶，聲言奉令接收職教社，一面以手鎗威脅會計，令交出鐵櫃鑰匙，搜取金錢。一面又大隊包圍同人，令指出主持之人，若將大不利於我者，幸同人皆鎮靜如常，誑言給之。吾在此時，既痛心於社之被刧，復感到生命之危險，不知所可，惟一轉念間，與其張皇失措，無寧靜以待機，仍以平日一副和氣迎人之態度，與若輩周旋，無形中保全不少。後爲若輩覺察，以我爲非尋常職員，百般恫嚇，令我指出銀行印鑑，以及楊

某住址，（即指吾）我始終保持不慌不忙的態度，結果被他們強迫入一小房間加以禁錮，不使我與其他同人一處，經過四五小時之久，乃得釋出驅吾輩入其預雇之汽車吾在他們忙忙碌碌紛紛擾擾的時候溜至他處，方始脫險，然已累我妻女，胞姪武曾以及友朋如志幸韜奮等急得不了矣。而胞姪武曾即於翌日宿疾大發咯血而亡，吾安得不念！

經三四天之奔走，幸得市黨部暨東路總指揮之明令保護，職教社始獲安然復業，但是晚之情形吾一閉目而即現，將終其身難忘也。

幾年來的片段

蔣國炎

「最有興趣之事件，」這句話就是沒有邊際和範圍的。興趣是隨各個人的主觀而轉移的。甲認爲有興趣，乙或否認之；反之亦然。是以沈迷於富貴逸樂者有之；浸淫於聲色狗馬者有之；所好各有不同也。但合於我個人口味的則祇有「工作與趣，」現在就來談談我的工作。

我是一個學農村經濟的人。當在國外時眼見得人家農村的整齊繁榮，腦海中就反映出我們農村的愚貧散漫！那我們知道并不是天然的結果而祇是他們精萃力集的表現而已。因此我當時就決定我回國後工作的方向了。在回國的前一夜，許多同志們聚集在一偶，彼此交換回國後的意見時，我把我的意思說了。但許多人不贊成，以爲即使作好了，也不過一鄉一城之事。「不錯的，」我說：「但我們要知道海洋不過是一滴一滴的水匯成的，喜馬拉亞山也不過是一粒二粒的砂積疊起來的，中華民國的版圖何嘗不是一小片一小片的空間湊合起來的呢！你們往上面去罷，我就預備作下面接受你們的力量的人就是！」

回國以後，我就本着我的意志去作。我因此也曾東西南北的奔波過，也曾四面八方的要求過。結果我失望了，并曾受到短期失業的懲罰。後來乃不得不強奸我的意志而他圖。雖然仍受到一般留學生所應有的報酬但我夠傷心的了！幸而他——我的意志——被強奸了祇二十多天就恢復了自由！這就是我生活中最有興趣的事了！

因爲工作的關係，我所與交談的十之六七是忠誠儉樸的農村民衆。他們的戇直值得我們佩服；他們的貧弱又值得我們的同情。對於他們，我祇有一個「誠」字。我要使他們知道政府的一切施設是爲他們而施設的，政府的法令是爲他們而製定的。這樣才能使他們服從政府的指揮而與政府合作之心，這樣而後，能發揮政府與民衆的組織力，則我們也就不至再被人斥爲「無組織的國家」了。所以我認爲最有興趣的事，就是我的工作。現在「工作與趣」就是我整個的生活，雖然物質的享受不如通都大邑，但於我何尤！

理想之生活

馮柳堂

就余已往之生活而言之，言事業則尙無建樹，言學問則一無成就，碌碌半生，愧無足述；無已，祇就余理想中之生活而言之，聊以塞責。

理想中之生活，以其尙在蘄嚮之中，求之未得，思之彌趣，故最有興

趣之事件，亦莫過於理想中之生活，若至成爲現實，其興趣或轉覺索然也。

余以早失怙，困於家境，未能求高深之學問。但余以爲求學之道，不必盡在書本。諺有之：『做到老，學到老，』可見學無止境，而隨時隨地，皆求學之所也。蓋人各有能有不能，有知有不知，若以爲我盡能我盡知，固多其人，則已趨於自絕之途矣。夫人無常師；販夫走卒，亦自有其所知所能在，苟我問其以我所不知不能之時，則販夫走卒亦吾師也。學無常所；社會間之形形色色，苟我能隨時隨地加以注意研究而運用之，亦學問也。惟書本係集古今人之心血事業並其研究探索之功，流傳於吾輩，在吾輩善讀之，善用之，則書爲我用，固可減少不少心思功夫，而讀書誠爲求知求用最經濟之辦法。若如不明白作者之時代背景，壹意竊比摹倣，拘泥執着，不知變通，則我爲書用，古今以來誤於此中者亦正不知有多少。

處世之道在乎誠，誠則久而彌堅，而無所不通；不誠雖榮幸於一時，而終必知其爲僞。但諺有之：『逢人且說三分假，』正見眞誠之徒爲『阿隨』也。然此乃社會風習之變遷，於『誠』無尤，最後精神上之享用，終歸於『誠』也。

以上所言，皆爲余理想生活中所蘄求而未能實現者也，故輒懸此以爲鵠。用再摘錄明洪自誠先生（應明）菜根談中句，爲此片段作結論：

「當是非邪正之交，不可稍遷就，稍遷就則失從違之準。値利害得失之會，不可太分明，太分明則起趨避之私。」

「士君子利人濟物，宜居其實，不宜居其名，居其名則德損；士大夫爲國憂民，當有其心，不當有其語，有其語則毀來。」

「功名富貴，直從險處觀究竟，則貪戀自輕；橫逆困窮，須從起處問來由，則怨尤自少。」

「宇宙內事要有擔當，要善擺脫，不擔當則無處世之事業，不擺脫則無出世之胸襟。」

不逃的逃難

周曙山

說來我彷彿也是因爲內憂外患的「家難，」於十五年前決然離開了故鄉。始而是爲着求學，先到江南，續赴日本，總是單身獨驥到處則舉目無親，於此可謂嘗盡人間寂寞的況味。既而回國來工作，先抵南京，繼往太原，更到綏遠，也都是匹馬單槍，橫衝直闖，從未感覺過駭怕，只認爲天下，都是我的一往無阻的坦途。但今要叫我從這過去的半生中寫出來最有興趣的「生活之一頁，」卻又很感覺有相當的困難。

本來我到了現在，早就想把這過去的半部生活史，完全撕去的。那末，既承『東方』的徵稿，不妨把民國十六年間的一種傻事情，大略的貢獻出來吧。

初由日本回到了南京，不到一星期，就蒙中央委以蘇省清黨的職

務。那時的委員九個人，我有八個認不得，則其餘的人當不問可知了。而且，他們都是兼職的，只有我一個人是初入都門，所以當把這個會的籌備設立及其以後的事務實際上則完全由我一個人負責。就是抓來的人犯本來是另有人問的，只因自己老怕有些不妥當，遂每晚必提來親自好好的詳問了一遍。

那個時候，要想發財，大概是可以吧：我記得連上海方面都有知與不知的人寫快信把我，還談到「盤子，」不過我都懶得寫覆信罷了。然而凡是抓獲送來的人犯，無論如何，我總不肯把這當做普通的公事一樣辦，而催促着各方面從速。

如此各縣市的委員還未委齊了，就於寧漢合作的聲中，忽演孫軍偷渡的龍潭一役。到這時候，我不但又兼任南京特別市的清黨委員，而且兼任同市黨部的常委。是時蔣總司令既下野而去，而其他的文武大員也已悄然而去者八九。趕到南京城裏聽到大礮的怒吼時，可說這一座古城簡直成了死市了。

當時，所謂要人者，除了幾個守將外，其餘則一無可觀。為了發布捷報和安定市民，也曾由省市黨部和省市政府，開過好幾次聯席會議，但我每一次出席總未見過超過五個人以上。可是我為什麼不逃呢？且讓我慢慢說來。

清黨經費久領不到，一天我自己到財廳去催索，才得交涉出眉目。不料一萬五千元鈔票剛接通知去拿來，而風聲則突然緊急，只見滿街都是男女逃難的人等。這時現款既無法開支，人員亦東逃西散，那末我也只有想把此款存入銀行裏，而後再作個人之計了。又誰知全市銀行，都已閉市，於是累得我眼看着這一條小命，要做此現款的犧牲者。我也曾想到，若是自己的私款，一定把牠丟開了。

也有人說：『你裝在箱子裏提到上海去好了。』天哪，那時的滬寧路已斷了，南門的水路據說又有土匪和散兵，因此我若隨便的出城把此款失掉，將來有誰能替我作證，以明我心跡？然則我的遙遙的前途，難道就值一萬五千元？

最後，我只好到僻巷裏，找到一間破舊黑暗的樓房，一個人去住在裏，並把款帶着，且決不給房東等知道。又從徐海一帶傳來的消息，說孫軍對黨人殺得很厲害，尤其是對留長頭髮和穿短衣服的青年們。那時我並沒有一件長衣服，並留着長髮，或許「洋學生」的模樣還沒有褪盡，所以我更焦愁起來了。終於我又自去買了一套舊的小褂袴，和一張剃刀，豫備到必要時好化裝。

既而戰事告捷了，一個個的人都跑來了要錢，甚至不當要的也來要，結果還要怨恨我。至此時局也變了，本來可以不辦交待而走的，但我一定要交待清楚，並把清賬和廣告費一齊交給各報館，等到翌日登出之後才離京赴滬。至於我自己的腰裏呢？只剩下了夠坐三等車的錢，到滬不久就向人告借，靠着別人的錢過生活。

與小朋友們的共同生活

沈百英

我的生活，非常平庸。三十多年來，約可分爲四個時期：第一個四分之一的時期，自出世到上學，每天只是過着孩子的生活；第二個四分之一強的時期，專門求學。在校時各科均等學習，不偏不廢。課餘愛看書籍外，兼好爲公衆服務。第三個四分之一的時期，完全擔任教師。最近第四個四分之一弱的時期，從事於寫作小學教材及補充讀物。數年來雖無成績貢獻社會，但總想爲小朋友們謀些幸福。現在寫一段與小朋友們共同生活的情形，以實本文。

當民國九年秋季，我在蘇州第一師範附屬小學裏，擔任試行設計教學，那時，設計法在國內尚在提倡時期，一切方法，參考極少，都由我摸黑去做。（那時談不到科學的實驗，也不敢說是創造，所以只能說是摸黑）先在教室內外，佈置了相當的環境。我和一羣小朋友，天天自朝至暮，共同生活着。大概早上九時起，全體進教室，做一套刷牙齒、剪指甲、洗手、刷衣服等例行事項以後，接着便上課，除中午休息一小時半以外，直至放學爲止，都接連下去，無所謂上課退課，也不分室內室外，隨着兒童的興趣而進行，有時個別指導，有時團體談話。我自認爲小朋友團體中的一員，小朋友對我，也忘記了師生的關係。有時客人來參觀我們上課，幾乎分不清是在上課呢，還是不在上課，這種話，確是中肯的批評，深合我們的教育主張。因爲我們的上課情形，要打破從來呆板的形式，完全用一種自然的教法。下面寫一些片段的生活，來代表這種特殊的教學。

有一回，一個小朋友，想舉大積木造房屋。有人來幫助他搬運，有人來幫助他建造。不多時，房屋造好了，幾個人嘻嘻哈哈，表出成功的快樂。還有一個小朋友找了剪刀彩紙，獨自去做面小旗，裝在大積木構成的房屋上。更有一批人拿了臘筆，在紙上塗些似字非字，似畫非畫的東西，塗好了，把他釘在板上，站在畫幅前欣賞一回。看得出神時，便不知不覺地拍起手來，引得旁邊的人都來看他。大家在室內玩得厭了，便走出教室，到運動場上去運動或散步。有時受着律動的催眠，自然而然地拉着小喉嚨唱幾首歌。有時說得高興，就在場上做一回團體遊戲。譬如要傳球，就做傳球遊戲；要用甚麼方法傳，便用甚麼方法傳。玩了一刻，因爲有人傳得不快，便共同定下幾條規則。玩了幾回，有人提議要唱歌，便一同回到教室裏去，隨各人喜歡唱甚麼便唱甚麼。如果有人喜歡唱時加表演的，便請他走到中間來表演。旁觀的人，有的拍着小手，有的點着小脚，都隨着音樂的節奏而活動。

其他，有時或在校外觀察研究，或在園外從事勞作，每天的情形不同，各人的活動也不一致。這樣的日子，約摸過了一年有半，後來因爲環境的關係，不得不離別這班天眞活潑的小朋友而去教另一班小朋友。現在回想起來，這一段生活，似乎比較的可以說一說，在我生活史上，也値得占着一頁的地位。

準備開除

徐柏園

中學時代的一段紀載

中學時代，是在一家教會大學的附中，那時十分愛好運動，田徑賽得過全校的個人錦標，同時也是正式足球隊員之一。

一九一九年十月的一個星期六，因南京某大學的足球隊來校作友誼賽，預定那天下午各獻身手。不料學生聯合會來了一道緊急通告，因我國在巴黎和會中交涉山東事件失敗，決定於那天下午召集全城學生大會，舉行示威，反對簽約。大家都認定國事的重要，應全體去參加。比賽足球只好另定時日。我們派人和南京球隊商量，希望改於下星期一比賽，但他們表示不能久待，希望改為星期日。學校當局又說星期是安息日，不能比球，於是我們決定不比賽，對南京的球隊表示歉意，準備列隊進城。

過了一刻鐘，只見那位美籍的足球教練沉着臉色走來，大家已預料到他要講的是什麼。很簡單但也很嚴重，他說：『全體足球隊員，今天應在校比賽，不准進城。誰不服從，誰捲舖蓋。』大家面面相覷，不敢說話。

足球教練走開後，我們的隊長很懊喪地說：『怎麼樣呢？』大家還是一句話不說。我真氣極了，自覺得理直氣壯地說：『何必理睬那蠻子呢？我們是學生，不是學校雇來的球員，不讀書，學校可以開除我們，不踢球，能奈我何？即使開除，乃是為國事犧牲，堂皇冠冕的，什麼可怕？而且南京的球隊，也是國民一份子，他們應該一齊去參加學生大會，決不會因不比賽而怪我們。趕快準備進城罷。』但大家始終有些膽怯，有的口中說好，而仍坐着不動，有的始終閉口無言，他們知道那位足球教練的脾氣，他常常拿手槍對付他追求十年而得的愛妻，曾看見一隻中國狗和洋狗交媾而把牠擊斃。

全體同學排隊了，我毫不遲疑，加入隊伍，同時還有一位綽號蠻牛的也自動列入，他比我高大，排在前面。其餘都坐在草地上，不敢離校。我想有蠻牛和我表同情，已很足自慰，但大隊正要走出校門時，忽見蠻牛哭喪着臉離開隊伍，口中喃喃自語：「我不去了，他（指足球教練）會開槍的。」真是好氣好笑。

學生大會後回校，同學們都代我擔憂，我雖在表面上很安靜，但心中卻計算着離校後的一切。

但事情就這樣過去了，並無下文，而且連足球隊員的資格也一直保留着，同學們則無人不贊許我「國民外交」的勝利。

我進大學的經過

龔祥瑞

不久就可完成大學的課程，到社會裏去了。在我是個痛苦，是個希望。我離開家庭，離開中學，整整的四年半了。這四年半的光陰，似乎很緊張，很暢快，又似乎很飄忽，很悲哀。這四年半的生活，多半是依賴別人的，所以我感到痛苦；但獨立的生活，即可開始，所以我又說是個希望。

我從中學出來，在十九年的一個夏天，是充滿着陽光，充滿着江風。使少年人跳躍而興奮。這時，級友中半數有入大學的可能，我有些羨慕，有些妒忌，然暗暗自忖：不好存這個念頭。父親是上了年紀的人，不好意思再叫他在人間奔走了；不過是因家庭與中學接近的緣故，不過是倚靠母親的愛惜，纔能勉強，僥幸完成中學的功課，完成母親的宿願；難道還有更遠的前程開展在前面嗎？這是我的父母和我自己所臆測不到的。但在我幼弱者的胸中，蕩動着這顆野心，一顆想進大學的癡心。月光下，夜色中，在一切都模糊的時候，我大膽的做着美麗的大學的夢。

兄弟我是沒有的。這便是我逆境中的佳境，不幸中的大幸。因爲家裏的人甚少，所以我可一心一意的「自私」。一天，母親似歡喜又似失望的答應我去走自己的路，且給我完全的自由；於是兩人都落了淚。而事情的一半就這樣成功了。中學生的性格，永遠是大膽，永遠是自信，永遠是前進。

還有一半，很模糊，很渺茫，是大學的經費問題。我四出設法，向校長，向數年前畢業的同學，向年長的朋友，向環境較優的知己，向學生借款的團體，向要進去的大學……請求幫助。我們的校長是個熱心人，他不僅幫助我，還替二三位情形與我相似的畢業生打算。年長的朋友像家長般高興無思索無條件答應我的請求。這樣湊成求學的經費，就離開我的家，離開我的中學，馳入大學之園地，在十九年的初秋。中學生的性格，永遠是大膽，是自信，是前進。

一年過去了，接着是第二年，還是一樣的依賴着我的師長，我的朋友，我的學校（滬江。）一二八戰爭逼着我回家，而家卻沒有給我「藉此停止」的暗示。三四個月的光陰，消磨在自私與愛國的矛盾與衝突之中。那時的心情，像一池的死水，絕望得可憐，似乎這件事在這一生沒有完成的希望了。但有時，也會猛烈的跳騷，是有說不出的力在推動。過了這一年的夏天，我就轉學到北方，也正是初秋，又踏入另一個大學的園地。

如果在將來，我有什麽幫助社會的工作，盡是那般幫助我的人的功績。我不感謝他們，祇要以後格外努力於幫助別人的工作。今年中學畢業生中，一定不乏有心入大學而力不足的學子，如果看了這篇簡短的自白而得到一些鼓勵，一些勇氣，一些魄力，則這篇短文的忠意便算達到了。

生活大轉變期的片段回憶

宋斐如

無情的社會關係在我少年的天真的學習時期就爲我刻下一個『民族界限』的烙印，這裏我所表現的當然是被壓迫民族的一份子，并且表現在一切的方面。我們在操場上，教室內，乃至公共娛樂場中，常聽到一句最刺耳的罵語，Chiankoro——清國奴。『清國奴』的學業成績，雖佔第一名，仍不得當正班長，頂好也不過給一個沒有權限的副班長。尤其是在被壓迫民族的一份子和他們的大國民打架的時候，這

種民族界限更加表現得顯明。無論我們怎樣有理，結果還是被派個不是。我們的打架鬧到學校當局那裏去評論的時候，常得到的判詞，就是：『清國奴』總喜歡搗鬧打架。在那天眞的無猜的學園中，照例，階級的差別也同樣分得很顯明。照普通的習慣法，高級生是大哥，而低級生是小弟弟；大哥可以在各方面管束小弟弟，尤其是班長更有這種權柄。但是被壓迫民族一份子的我們就沒有這種特權。有一次我因為干涉一個低級生的不規則舉動，終於打起架來，鬧到學校當局那裏。結果，學校所下的判詞是：日本人是大國民，所以無論是怎樣的低級生，還算是大哥；支那人是低等民族，所以不管是高級生或班長，依然是小弟弟：小弟弟只有聽從大哥的命令，不能管束大哥。

民族的界線在天眞的純潔的學園中尚且表現得如此顯明，其他的方面更不用說了。這種情形給與幼稚的純潔的腦筋以多大的刺戟和痛苦！不平的苦痛的情緒終於造成我景慕祖國，毅然離開那教育我已逾十多年的社會而回到祖國來的動機。

那時候在我腦子裏所描想的祖國正是一個天堂，北京，上海等地方必定是極樂世界，同胞對人接物必很親切而溫存，尤其是對於從海外回來的同胞必更加優待。然而回來之後所遇着的一切，所受到的一切，和腦中所描想的完全是兩樣，我的懷疑和失望從上陸的剎那即已開始。第一個映入眼簾的印象就是一個擾攘紊亂沒有秩序的社會。這不但是人羣特別擁擠的碼頭如此，凡是公衆集合的場所幾乎沒有一處是例外。其次，感受到的就是嫉視和冷酷的人情。不管是新認識，或是舊相知，不管是朋友，或是親戚，不管是外人，或是家人，好像人與人相互之間毫無半點兒熱氣。大街上及生人集合場中，人之視人猶如防備扒手，常懷戒心。住久了，經驗也多些了，覺察出來大多數人皆富於利己心而缺欠公德心，曾子之所謂……『為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？』只是一部分沒落士大夫的口頭禪。個人與個人之交相往來，似乎只有一個個人的不斷鬬爭，取而代之的秘訣。據說，山西大同人皆將自己庭院打掃得十分淸潔而骯髒東西則全部棄於大街上。這種大同式的社會現象，恐怕全國到處都是。

最初我遇到這些情形，十二分的難過，因而失望，由失望而灰心，由灰心而憤恨。但久而久之，興奮的神經也漸痲木不仁了。現在遺留下來的，只是追想和疑惑——雖說有時還在悲憤。追想我十多年來的生活的變幻，在追想中詳加比較，推敲，檢討。比較和檢討的結果，得到一個疑惑：若說中國是個封建社會或半封建的社會，一般的人情應該比資本主義社會的人情要溫存親熱些；若說中國是個資本主義的社會，社會的秩序和治安應當不至於紊亂到這步田地，糟到這步田地。我近年來精神全用在這個疑惑的解答上，各方面探求的結果，得到一個答案，就是：

『中國倒底是一個殖民地性的國家！』

紙舞臺

趙景深

紙舞臺是我兒時的一種遊戲，簡易可行，謹向讀者介紹。

其法以櫈子翻轉來，四脚朝天，四隻脚便成了戲臺上的臺柱子，四隻脚上面平貼紙一方，與脚齊，便成了戲臺頂。再以紙一張糊櫈子的下半，因爲已經翻了轉來，實際上是櫈子的上半。此紙只糊三面，朝着看客，與看客相對的裏面不糊紙，以便手伸進去演戲。該面雖是下半不糊紙，上半卻要糊一張紙，恰與戲臺的糊法相反，這可以稱爲戲臺門，左右各剪二刀，再寫上「出將」「入相」各二字，畫一點圖畫在上面。臺柱上也貼上對聯，最上端也許貼一張舞臺的名字，這樣，紙舞臺便算簡單的告成了。

有舞臺而無演員，未免大煞風景。於是我用紙做了許多演員。這也極簡單，用祖母所燒過的香棒，套上一件紙剪的衣服，畫成戰袍或八卦衣之類，再貼上一個頭；恐怕不牢，腦後又加貼了一張。如果是武將，就再拿一根香棒作爲武器，把右手袖子彎過來，連香棒黏上，再在香棒末端剪刀、槍、斧、戟等紙形黏上，畫上幾筆就行。

我就像這樣的演起戲來，看客是比我只大一歲的姑母，還有幾個小鄰居。記得有一齣拿手好戲名叫擡大刀，看客都很喜歡，時常要求演這齣戲。大意是有一把大刀，一個人來擡，擡不動，兩個人也擡不動，後來人愈聚愈多，就把刀擡走了。這齣戲需要我用許多角色，幾乎把我紙舞臺班底的生、旦、淨、末、丑一齊用盡。我也忙得手忙脚亂，可是只要聽見看客愉快的笑聲，我就感得無上的快慰了。

一直到十五六歲，我還玩這個紙舞臺，一切技術和舞臺裝置都較從前進步，還改良了許多地方，添了道具，已經能演全本的空城計。但這趣味，總不及擡大刀。

後來自己登臺演戲，在長沙與葉鼎洛合演王成組的飛，又與田漢等合演郭沫若的卓文君和他自己的咖啡店之一夜；直到二十五歲結婚以後，還在南京與盧李二家的兄妹和我自己的妹妹慧深來過一套兄妹串戲式的公演（所演有歐陽予倩的潑婦，宋春舫所譯的換一個丈夫吧等）但回想起來，總不及紙舞臺有趣。

我怎樣讀完大學

趙竹光

寫作，鬭拳與思索乃我的最近生活的縮寫；自然有暇時，我仍離不開書本。

我也正如在大學裏普通的困苦青年一樣。所以我的大學生活幷不是如普通人所想像的那麼奢侈，逸樂，優遊，有如天之驕子。其實像我這樣與命運來搏戰的青年，正不知多少。

我父親是一個不負責任的人。我四歲時他就到美國去——一去就不復回。我十歲就沒了母親，所以由小學而中學，都是由祖父母供給。但是到了我中學畢業之時，危難就降臨於我的身上了，那就是祖父母

要迫我來和一個素未謀面的女子結婚。經了我熱淚與摯誠的懇求而仍挽不回他們的決心以後，我就決計離開這個沒有值得我留戀的家庭了。

可怪的，我那時竟想去當兵這無疑地是一種消極的自殺，其實我嘗預備入大學再求深造的。後來經了一位友人之助力才拏了三百元由廣州而到了上海，考入了滬江大學。至於那三百元用完後又將怎樣呢？我沒有想到也不敢去想。當時只抱着『見步行步』的政策。第一年總算過去了。但我得憑良心說那種機械式的教使我感覺到非常之失望。那年在功課層層壓迫之下，我仍不忘記努力求自我的發展。到了第二年叔父嘗寄了一點錢來自己也寫寫文章和做做別的工作，於是就得馬虎的度過去。然那種生活的苦況，也的確夠回味。所以在當日黃浦江邊的流水中，常混有我的悲壯之淚。但我決不是一個如此輕易被屈服於命運之下的。雖則當我苦惱的時候，仍免不了在靜寂的深夜裏跑到江邊去痛哭但我哭過仍舊咬緊住牙齒來努力。我就以角力與鬬拳的態度來對付人生。不過我那時研究的對象已由文學而轉入體育了。我就是這樣一個好動而又好靜的人。所以我很喜歡用『輭』的筆，來寫『硬』的文章。

到了大學最後之兩年生活也幷不見得怎樣的舒適。當淞滬之役發生而要在城中區來上課的時候，我就嘗過不少日子大餅的生活。險些兒連坐電車的銅板也沒有。但那時我以為自己應能自給了。為了要

交學費，我嘗在嚴寒或酷暑中，一日做着十二小時以上的著譯工作，這就是肌肉發達法與健康之路（皆由商務出版）二書之所由來了。四年的大學就這樣的被我度過去。我之所以歷難而不灰心的，全得力於我的強健的體魄。真的，一個人的身體之強弱，正與其自信之堅否成正比例。

所以我很相信『有志者事竟成這句話。』

民國誕生之前夜

張知本

多災多難的中華民國，現在已撐持到二十四個年頭了。我們在過去的二十三年當中，隨着許多內憂外患的不幸事件之發生，可說是在救災救難的革命中過着生活，同時也可說是在憂國傷時的悲憤中過着生活。民國二十四年今日的我們，真覺『往事不堪重提』呵！

不過我們追溯到民國誕生的開始，卻有一種偉大的革命精神，足以昭垂後世，同時我們的生活史當中，也便在這民國誕生的開始，曾經記錄着最愉快的一頁。

當時偉大的革命精神，我們不問從革命黨人方面，或是從革命民衆方面，都可看得出來。當辛亥年十月十日（即舊曆八月十九日）武昌首義的時候，革命黨人所用的簡明口號，正是一般民衆所同具的心理。所以未及數日，而全國民衆，都和經過了若干宣傳隊家喻戶曉一樣，沒有一個不了解當時革命意義的，在首義後的十二日（即舊曆九月

一日）我們因討論革命軍事會議於武昌都督府，有少數不曾了解民衆革命情緒的人，還以武昌孤立無援，清軍如果從湖南河南江西三面包圍而來，革命的局勢將有瓦解的危險。我便力斥其非，認定當時民衆革命的熱情，一定可以消滅少數淸臣的反革命企圖。而且在首義前的不久，由淸廷派往四川所謂平川亂的湖北軍隊，不惟未曾與四川民衆爲敵，反而援助民衆抵抗淸廷，湖南等省的軍隊，當然也是與湖北軍隊具着同樣的心理。正在就這個問題互相爭議的當兒，祕書處送到由長沙發來電報一通，啓封一看，恰爲響應武昌首義而宣告獨立的電報。爲時未久，而江西陝西山西雲南安徽上海等處，也紛紛宣告獨立了。當時民衆的革命精神，恰如我所認識的表現出來，這不能不說是一件最大的快事。

當時的民衆，固然同情着革命，同時也很信仰革命黨人。當漢口於首義後被淸軍佔領的時候，武昌商民，也不免有些驚擾。這時候適逢黃興到來，都督府遣人持着『黃興到了』的白布大旗，騎馬沿街高呼一過，頓時秩序大定，遷徙的人各個都搬回自家去了。革命黨人的威望，在當時的民衆心目當中，竟有如此偉大的魔力，這豈是可以倖而致的嗎？

的確，當時的革命黨人，也實在是有許多可以令人信仰之處。當時辦事人員的薪金，自最高級的長官以至最低級的職員，通同都是每月二十元，沒有什麼幾百元和幾十元的等差，這種潔己奉公的態度，除了當時的革命黨人外，再沒有見着這樣的廉潔政府了。至於不怕死的犧牲精神，也很可欽。當漢陽失守的時候，在都督府會議席上，有人提議，既因戰略關係放棄漢陽，而武昌勢不可守，擬請都督放棄武昌，率兵會攻金陵。言甫畢，便有人起而力主死守武昌，而贊同者全場一致，掌聲如雷。這樣寧死不退的大無畏精神，實在是當時革命黨人的光榮事蹟，以後能夠推翻淸廷，可說和這次沒有放棄武昌，是有最大關係的。

以上都是我們在民國誕生開始的生活歷程中最愉快的一些事實，我很希望國人自今日以後，繼續當日的革命精神，從多災多難中，救出我們的中華民國來！

「信」的生活

徐寄廎

予係一苦學生出身。光緒末年，自日本私費學商科回國。初任溫州故鄉，與同鄉創辦師範學校，兼任教科。當時主之者，係淸末大儒瑞安孫籀廎先生。宣統二年，在四川任幕。民國元年，在上海辦報。三年入中國銀行，任蘭谿九江中國銀行經理。五年入上海浙江興業銀行，任滬行副經理，總行協理，以至常務董事。在銀行中生活，忽忽二十餘年矣。予絕無他長，惟堅守一信字。生平不敢欺人，亦不願受人之欺。早晨入辦公室，總在九時以前。開會則按時必到，赴宴則亦不踰時。即上火車輪船，總在開車開船前之半小時。與友人約，絕不爽約。我輩友好，均以性急人目予。今已年踰半百，而性拙如故。予之生活如此，讀者得毋發噱乎？

七店的記憶

章克標

七字的日本發音同質字一樣，因而與質抵押的質屋，卽相當於上海的大小當鋪。質店和學生的關係，在上海也有此種情形吧，我們讀書時節，很受了質店的救濟。

窮到沒有飯吃的時候，我們的書可以送去押錢來開伙食。書不能當飯吃的話，在那裏是不通用的。書可以當飯吃，而且大都可以抵到原價的三四折，所以我們很肯買書，因爲不但可以讀，還可以作濟急之用——不是去賤買給舊書鋪，不過是暫時的抵押。

說來也慚愧，窮人想讀書，當時還不知道是非分的妄想，竟是冒了個險衝出去，幸而撈到了可以由公家出錢的地位，於是也安心讀書了。可是這錢的來源，是常常不能接氣的，有時來了，有時會久久斷絕。當時國內舊軍閥忙於內戰，則我們的生活上就要受到大苦痛了，因爲沒有能向家庭告急的地位，只有自己苦挨。

記得有一次是年關相近，絕糧已經多時了，宿處的房錢大概欠得也可以了，錢還不曾有消息。由團體去交涉過許多次，也一無結果，我們不得不再向七店通融。

那一天下着大雨，程君和我每人挾了一二十册的書去，在電車上下時，候車時很辛苦了一番，因爲書很重又要撐着雨傘。我們的住居離那質店不近，在電車中很有些時候可以沈思，正値車裏很擠，只有站立的份，一手提着淋水的傘，一手挾着的書本眞重。那時恨透了我們自己，我們的祖國，乃至一班吃飯不管事的官僚，在心中交交起伏的思潮，是感慨無量的。我們早已深切地體驗到生活的辛酸了。

生活總是這個樣子的吧。

我得之矣

繆廷輔

在一個教員的平淡生活中，要找到一段最有興趣的事蹟來告訴別人，恐不免要笑作『遼東白豕』無異可獻！

但我記得希臘的大哲學家和科學家亞基米得，在尋求解答國王的王冠是否用純金製成的時候，苦思窮搜，刻刻不忘。後來他在洗澡的時候，忽然發現了一個方法，於是連衣服都不及穿上，直向街上亂跑。嘴裏嚷着 Eureka! Eureka!（我得之矣！我得之矣！）這豁然開朗的一刹那間，便是生活中最有興趣的一頁，我不知道多少人曾領略過這種滋味！

傷兵院中的幾頁日記

郭箴一

走進病房，不知怎的內心忽然感覺酸痛，呻吟聲，呼號聲，擊碎我脆弱的心弦！想到要冷靜方於這些爲國犧牲而負傷者有點安慰，所以就忍着淚去替他們整理白色被褥，效法其他看護那樣做。手足必須輕靈而敏捷，膽要大，心要細，這是我第一次學到的法門。

上午十點鐘，醫生來換藥，捧着藥具盤跟在後面輪流的替他們包裹傷口，初次看見各色各樣的鎗傷破傷委實不寒而慄！有的打去一隻手臂，有的打斷了腳腿，有的削了肩，有的穿了胸。另外一個左右腮都留了個破孔，左孔是彈子的進口，小似蠶豆；右孔是彈子的出口，大若茶杯。使得這位受傷者的嘴永遠張開，口水不斷的向外流溢，發生一種怪難聞的臭氣。因爲他不能說話，大家都叫他啞子。最使感動的，是這個啞子，他自己雖受了重傷，可是還照顧他的隔壁和對面床上躺着的同伴。

護士長杜師母見他可憐，飯不能吃，粥不能喝，就特別燒了兩碗雞蛋湯來，派我喂他。他卻逼着我送了一碗給他左鄰，並且將自己碗內的又分了一半給對面的睡客。每逢同房間的兄弟們叫茶房或看護的時候，他總是接着嚷，幫着急。

* * * *

未進醫院以前，人們都說傷兵蠻橫兇惡，但是這次的受傷者，都很客氣，非常講理。對於看護稱呼小姐；我們無論替他們做了一件甚麼事，必定得着一個「謝謝」的報酬。

他們能夠閱讀報紙的佔多數，每天早晨都渴望報紙送來。談話中心，就是關於戰爭的推測和希望。

有一位將近四十歲的兵士，受了不能醫治的重傷。醫生吩咐過，今天要特別注意他。我走到他的床面前，他的言語已經不清楚了，隱約的聽見：

「打……呀！上前……呀！打……死……鬼……呀！」

他的神智昏迷了，可憐臨終的時候，還想殺敵。

* * * *

空餘的時間替他們寫了四五封信，其中有位姓羅的，傷有四處，就是能醫好，也要變成殘廢的。他信上的大意是：

「父親：

兒不孝，兩年未奉養大人，現因與日苦戰，致受重傷。即能醫愈，亦將漂泊在外矣。此次認爲榮耀者，不是打自己的同胞，而是打強暴的日本。祈大人珍攝，勿以不孝爲念！」

這封信是他自己用鉛筆睡在床上漫漫地寫的，我不過代他謄清一下，等我抄好給他復看時，他卻勉強誦讀，痛哭出聲。我不讓他看完就連忙接過來替他加封寄了。

* * * *

已愈的傷兵，又有好些出院；送行者的傷感情態，出發者的豪壯精神，惜我不是文學家，不能用美妙的文字描寫出來。回到病房內一看，見空了的幾個床位，內心一陣陣地慘痛！爲排除無意義的煩悶，跑到護士宿舍與陳女士談天，病房內的事交給另外兩個廣東看護照看，無意中陳告訴我前月有一個傷兵，是山東人，忘記了他的姓名，他將儲蓄下來的四十元，願意捐給任何愛國團體。她們大家勸阻他，他還生氣似的說：

「我是一個傷兵，又沒有家，現在住在醫院，有吃有喝，要錢做甚

麼？就是醫治好了，馬上到前方去，有餉可拿，要錢做甚麼？如果中國勝了，難道我再賺不着這四十元嗎？假使戰敗了，被打死了，更用不着這四十元。」

醫院當局祇得成全他的志願，替他捐了。至於捐到甚麼地方，陳卻不知道。

*　*　*　*

我不是偉人，我不是學者，過去生活中，堪資記述的事蹟，委實太少，這幾頁日記雖然也很平凡，不過將傷兵的情緒，約略地，忠實地介紹給讀者，也許可以引起人們對於英勇的淞滬戰爭的回憶。

死線

范壽康

民國十九年六月二十日的那一天，我受着生平得未曾有的意外的榮譽——就是『被綁。』

家境並不算好，個人在辦鄉間的一個私立中學，每月所得也不過一百二十元的薪水，所以平日決不會也決不敢妄想到自己是夠得上『財神』的資格的。然而事實上卻竟遇到了這一種意外的災禍了。

來的好漢是十二個，個個都有盒子礮。時間約莫是午後六點鐘。同時被綁的還有一位同事和一位同學。這一天晚上天下着雨，我們在泥濘的田塍和崎嶇的山路上走了一夜。目的地是荒山上面的一個草舍，這，在我們鄉間，叫做『山廠。』

『山廠』的生活是原始的。開墾荒山的農民共六人，女子一人，據說這就是他們六人的共通的妻子。一切日用器具以及房子都是他們自己造的。他們日出而作，日入而息。他們藉自己勞動的生產品來供給他們自己的消費，如有餘剩，再去到市場裏掉換別的需要的東西。他們與好漢們的關係至今不甚明瞭，想來總不出『合作』與『脅迫』的二途。好漢們也是怪可憐的。據說他們各人每月受着『後台』所發的二十元的餉銀。他們用生命換取生活費，盒子礮以及種種費用都由『後台』供給，計劃也由『後台』決定。好漢們吃『後台』的飯，好漢們聽『後台』的命。

我們三人在『山廠』差不多住了兩個月光景。每天夜間，兩個好漢夾着一個『財神』睡，『財神』的頭傍就是兩枝木殼鎗。我自踏進了『死線』以後，心境倒也平靜，以為人生最後總難免一死，死也沒有什麼可怕，尤其是在今日的亂世，早死也許較後死更為幸福。

『范先生！你怕死麼？』一位好漢在有一天的下午很和藹地問我。我們到山不久，已竟成為朋友了。

『死，我不怕。我怕痛。只要死得沒有苦痛就好。』

『不會痛，不會痛。』

『真的？你也沒有經驗過，為什麼知道鎗打是不痛的呢？』

朋友們都笑起來了。在每天的談話裏面，我有時也勸他們勿再幹這樣的勾當。他們的回答是：

『我們何嘗要幹這些？我們除了這樣幹就得不到飯吃。如有另外辦法可以吃飯我們又何必用自己的命來換這一口苦飯？』

我聽了這種話，我曾經代他們感到無限的悽愴。

在這五十餘天站在『死線』上的期間裏，我自己又常常想到家庭，又常常想到自己過去的一切。家庭當然需要我們去維持：家庭沒有了我，當然會遇到種種的困難。但是我仔細想想，我自己並沒有絲毫把維持家庭的責任加以推諉的意思，所以萬一此次我竟遭遇了意外的死，我對因我的意外的死而引起的那種家庭的困難是無須負責任的。況且沒有了我，我的家庭也還可以將就過去。因此，當我想到家庭時，我倒不覺得很大的苦痛。可是我一回想到我自己過去的一切，就不然了。我自己覺得在過去三十五年之中對社會可以說是毫無貢獻。雖然我也寫了些文字，這些文字實在是太無價值了。雖然我也做了些事，這些事實在也是於增進人類社會的幸福上太不相干了。我自己覺得受了社會的恩惠，一無報答。我自己覺得把可寶貴的光陰過於浪費。我覺得自己過去的生活是太支離滅裂了。我覺得自己從前把心血精力使用得太不得其當了。我站在死的面前，感到空虛。我站在死的面前，感到後悔。我深切地感到慚愧。我深切地感到無聊。

孔子說：『未知生，焉知死？』而經過了『死線』的現在的我，卻始終懷抱着另一種感想就是『未知死，焉知生？』

寫作生活

周楞伽

時代的列車一天天向前進展，人類的生活也一天天趨於繁複。即以我個人來說，生活就有多方面的不同。這里所要說到的，只是我的多方面的生活中屬於寫作生活的一部分。

我的開始發表作品，雖還是近兩三年來的事，但最初從事寫作，卻遠在一九二七年。這一年正是革命的高潮向下潰退的一年，我也和一般同時代的青年一樣，感到了幻滅的苦悶。為了要把這苦悶發洩出去起見，於是，我便只有借筆尖來安慰我自己了。那時，我曾寫下許多作品，內容大半是以時代作背景，寫個人在這時代中所感覺的苦悶。這些作品都不能說是成熟的，因為我那時連寫作的初步技巧都不懂得。好在我的發表慾並不很強，寫作的動機也只是為了留給自己看，所以作品的成熟與否，並不放在我的心上。

這以後，革命文學忽然風行一時，市場上銷行得最暢的盡是以革命為經以戀愛為緯的一類的小說。我的寫作生活當然也不免要受到影響。我開始在我的筆下創造了許多 Romantic 的故事。這些故事裏的情節，不用說多半是嚮壁虛構的，有時竟會虛構得荒誕不經。不過我這時已比較注意了一些寫作的技巧，雖然表現的手腕仍嫌不夠，常常嚕哩嚕囌的寫了一大堆，連主要點還沒有寫出來。我自己也常常為了這件事慚愧，尤其是把別人成熟的作品來和自己比較的時候。

這一期的寫作生活，直到一九二九年底纔告終止，寫成的作品仍舊都擱置着，不曾發表過隻字。

一九三〇年，在我的寫作生活上，可說是一個大轉變。我從文學轉向社會科學的研究，讀了許多新興的社會科學書，學得了正確的世界觀。同時更讀了日本藏原惟人的新寫實主義論文集。這本書對我的影響非常大，牠使我完全唾棄了過去空想的寫作生活，轉向實驗方面來。恰好這時我正從一個朋友那里學會了北方話，這學習使我動了一個用北方話寫無產者生活的念頭。不過我還有些不滿足，因為在無產者羣裏面原有一種切口術語流行着，而這些切口術語卻非文人學士所能懂得的。為了要使作品的內容逼眞起見，就非搜羅這些切口術語不可。誰知這搜羅竟費了我兩年餘的時間，直到現在，我每一回想起過去的那一段生活來，還覺得好笑。這生活，實在是我生命裏最有興趣的一段。那時候，除了雨雪載道的日子，我差不多天天都和我的朋友吳仲明君，在西新橋和褚家木橋一帶徘徊着，用金錢，用酒食，從流氓乞丐嘴裏，探聽他們的黑話，每得到一條，就如獲異寶似的把牠紀錄下來。我們這時的形狀，在旁人眼裏看來，眞好像是兩個瘋子似的。

這兩年裏我沒有寫過小說，寫的都是童話。不過雖是童話，對於我也並非沒有幫助，就為了寫牠們，我的寫作的技巧纔比過去更為精鍊。

一九三三年，我開始發表作品。同時，更在申報自由談上，寫小品文章和小型小說。這小型小說的寫作，纔使我知道怎樣剪裁文字，節省文字，駕馭文字。我的寫作的技巧，纔達到了完全成功的地步。

在一九三五年開始的今日，回顧過去八年間的生活，我不知到底應該感慨還是喜悅。我只覺得這一頁渺小的生活史，也許可使志在文學的青年們作一參考。

我始終相信成功是在不斷的努力。

龍王廟裏的舊事——甜蜜的回憶

子夷

我過去生活中最有興趣的事件，或者已經忘記的了。人生最快活的時代，莫如童年。童年時代的事蹟，往往不能記憶。今所述，恐怕已經是興趣較次；不過，就現在能追憶的範圍內算是最有趣罷了。時間在光緒末年的秋冬，地點在距上海不遠的浦東川沙龍王廟。廟的左面，已經改成一所私立的小學。我是小學裏的一個教員，連校長共計三人。學生有兩班，初級一班，單級編制，另外一班是補習班。寄宿生有四五人。那時小學非高級，不得教理科。我們的初級裏，卻每星期有兩次，單級分兩組，同時內用不同的教材。鄉下多自然物，廟後河裏捉些小魚，養在玻璃瓶中，可以教一二星期。某日正在上課，忽然江蘇省視學侯葆三先生來視察。鄉下地方，難得有如此大人物光臨。學生還乖，依然注意我瓶裏的小魚。退課，視學走。二三天以後，校長從城裏歸來，他聽了省視學視察後的報告，說我的教法很好。奇怪！要得到省視學的好評，原來沒有什麼了不得

的困難！但是，因此卻引起了我研究單級教法的興味。光緒死後的翌年，我就大着膽子，跟了當時的教育大家楊月如（葆恆）周介藩（維城）東渡日本，做單級教法的研究專員（？）去了！這不是一件趣事？

再說在龍王廟裏時，課前課後，領着學生，在泥地的操場上踢校長新買來的燈草心大皮球，大家弄得滿身是汗，多少開心！飯司務會講鄉下的故事，課後同寄宿生坐在院子裏同聽，多少開心！校主規定飯菜只許吃一葷一素，但是我們早粥有糟慈姑，羊糕，杜醬落蘇，中飯夜飯有肚肺臟，比了城市中四葷一湯的包飯，又鮮又廉；多少開心！夜裏，學生坐在我桌旁邊自修，彷彿是一家人。睡時還要送他們回房，一一看他們睡了再走。學生病了，課餘去伴他。我病了，學生輪流來服侍。弄得一位多情的通學生，特別起了早，到我房裏來看我起床。有時不許我早起來，他要趙下來，小手伸進被窩來摸摸我的手。沒有結婚的單身漢，得到孩子們如許熱情，多少開心！忽然發現有人生了頭蝨，和他們在課後輪流梳辮子，捉蝨，多少開心！已經剪去辮子的我，短髮中也發現了一個。捉將下來，做一個標本，保存起來，尤其開心！

龍王廟裏的舊事，是我甜蜜的回憶！這裏所述，不過是全故事中的一小部份罷了。

興趣的苦鬬

趙演

我著作生涯中的某一片段，將使我永遠難忘。

是氣溫達到一百零四度的署天，學校已經放假了，同學們俱已星散，校內除樹梢狂叫的蟬聲外，靜悄悄地毫無聲息。然而卻有一個人，打着赤膊，左手搖扇，右手執筆，正在專心一意寫他的一本處女作，彷彿不知酷熱似的。那人是誰？那就是我。

那是民國十三年，距今整整十年了，我在武昌師大讀書。那時我眞像一個不畏虎狼的初生犢兒一樣，對於學問抱着極大的野心。但我並不想成一個學問家或著作家，我只是對於學問懷着極濃厚的興趣，對於我想要了解的題目，存心要知道得極精深，極廣博。那時我學的主科是心理學，恰巧當時國內外報章雜誌上關於本能問題的討論，極爲熱烈，尤其郭任遠先生的取消本能論，哄動一時，我被這個題目所引動，卽刻就下了決心，徹底研究這個問題。經由當時幾位先生的指導，我向各方搜集了關於本能問題的中外書籍雜誌不下四五十種，對於這些書籍，我差不多看做寶貝樣的。因此，除課堂聽講及食宿外，我排除一切紛擾，利用所有餘剩的時間，把那些書籍，全數精讀，並摘取有關的文字。那時我眞是努力極了，大有廢寢忘餐之概。新年全校同學開同樂會，在大禮堂中演唱新劇，非常熱鬧，我卻不去參加，獨自在自習室中，借蠟燭光專心看我的書。至若朋友的往來，更是斷絕了。這樣情形，一直延續到了暑假。（現在我不明白那時如何那樣起勁！）

暑假到了，武漢三鎭的氣候已逐漸炎熱，不能居住，同學們都已回家。不能回家的遠省同學，大凡經濟較充裕的，也都離開武漢，到廬山岳

灑等地避暑去了。說來可憐，那時我是一個苦學生，我的費用，全靠本省的少數獎學金及我自己賣文的稿費，家庭是不能供給的，那有餘力避暑，當然應該呆在武漢受熱了。但同時也就給我一個好機會，讓我得靜心研讀。因此，我遂決意利用假期，寫一本關於本能問題的著作。

於是我遂在熱到一百零三四度的武昌呆了下來，每天獨自一人，坐在學院圖書室中，打着赤膊，左手搖扇，右手執筆，專心一意地寫作。寫到疲勞時，便去彈彈鋼琴，或喝一些汽水。暑假未滿，我的將近十萬字的本能論竟然寫成了。

這册本能論是我的處女作，到現在似乎漸漸遺忘了，其內容雖然淺薄，並缺少實驗的根據，但在我的八九本譯作中創見最多的，還推這一本，何況是在最堅苦的情境中寫成的哩。當時苦鬬的情況，迄今宛然在目，但在我是感覺興趣的，我樂意把牠寫出。

鄉間生活

包瀚生

迴思我過去生活，比較有趣的，是在鄉間。我籍隸閩古田。我是生長村莊中，幼時極喜歡野外活動。讀書之暇，常跟着家中人到田間去，故灌溉種植等事，都是我親手做過的：有時更同一般牧子，到山上去放牛。我的父兄，時加禁止；但我總以此爲快樂，偷取機會去幹。至今迴思，此等生活，影響我一生的身體精神不小。

年長後，在校求學的生活，都極平常；只有一事，使我永久不忘，是：一個東洋教師，名喚上野，常常領我們到山巔水涯，練習野戰，雖烈日暴雨，都不肯放鬆。二十年前中國的學生，除是專習軍事的，多不慣這種生活；但我總以爲極有興趣。現在看見學生們軍事訓練，不禁動起當年赳赳的雄心！

講到我的辦學時期，倒是在梓間辦一個小學，最爲有趣。我成年後，都是離開鄉井。有一天忽接得母邑婁縣長及友人的信，叫我回去，磋商辦學事情。我想趁此機會，看看母親，會會戚友也好。及見着縣長，問他到底是辦甚麼學校，縣長笑說：「西鄉地廣民衆，必須辦個小學，特請你做校長。至於經費校舍，倘待計劃。」我想此種使命，是義務性質；而且鄉間辦事，必多困難，就決意辭謝。纔思天下容易之事，人人都會幹；只有困難事情，纔要有志願的人去奮鬬，乃毅然許諾。就職後籌款用人的困難，自不必說；卽招生一方面，因一般老前輩反對，也發生大問題！此外更有七匪的侵害。重重難關，經過了好幾番的奮鬬，纔逐漸渡過。此時我在惡環境中掙扎，雖是十分費力；但一方面得與數十百天眞爛漫——多是貧窮——的兒童接觸，使他們沾染些現代的文化，卻是極大樂事。又本校距縣城廿餘里，交通不便，我如進城，都要絕早黎明，跑步到校上課。時值霜晨，快步於山野路上，呼吸於旭日光中，朝氣蓬勃，更覺興趣百倍！

後來離開該校，我的生活，在表面看來，似是進步，其實都是太平凡了。只有寒暑假期間，看點書，寫點關於史學的文章，頗覺有趣。此外有兩事，爲我十年來遵行不斷的：（一）每日早晨，及夜間臨睡前，作短時間的運動和禱告；（二）每日向晚，在園中躬親一小時的勞作。

數頁日記

高植

下面是從日記中摘錄的斷片：

（23、10、16）……午後過亮功先生處稍坐；又去一之兄處，帶了小說的社會科學性去請他看後給一點意見。我們一同出去登五臺山，今天是舊曆重陽，算是登高。在山上看許多中國孩子和外國孩子在園內作遊戲，英語華語並用。鐵網外有幾個失學的窮孩子旁觀着，鐵網表示他們是屬於苦樂兩世界中的。過一山村，見喜車在破陋的草屋邊，覺甚有趣。山上另有一貧民窟，遙遙與四周新式洋房相對照。我們說都喜歡南京，因為南京既是都市也是鄉野，城外有山有水，城內有山有水，還有田園；這里是新舊交替時代的一個萬寶囊，這里有各世紀各地域的精神文化和物質文化，從最科學的、文明的、美善的、新的、進步的、最外國的到最中國的、保守的、舊的、醜惡的、野蠻的、最迷信的，各色皆備，產生了各種衝突、矛盾、妥協與雜亂；……給我們不同的趣味、見聞、和了解。

（10、26）……晚上為寫小說的參考材料事東翻西查，就把一晚過掉。寫小說須有知識基礎，單憑經驗與想像是不夠的。關於農作物及農村情形必須加上書本上的知識才夠運用……小說最好是科學地從知識立場上去做，換言之，從學術的出發點寫小說。

（10、31）寫××進行很慢……文章半要逼，一半是天成。今天是逼自己寫，也果然寫了三四千字。要全憑興致去寫，一定寫不出。……

（11、1.）因偶然的興致，一天的時候都花在加減乘除上，把去年及今年的各月支出分類表做了起來，各項皆有百分數表明，一目了然。又做了書信來往數目表，晚上又抄寫生活總賬目的副本……生活有記錄，則少不了數目字。把生活各方面狀況藉數字表示出來，對於私人，我想是一種好事……

（11、2）……又做了歷年書信來往表，以人名及年代作經緯。將來我生活的各方面幾乎都可以用數字及圖表表示出來。

（11、6）受氣、動氣、喪氣、不爭氣的事經歷愈多，明白了現社會制度中的所謂生活滋味，愈顯得缺少生氣、豪氣，心境有如老人，對許多動情的刺激只生出淡漠麻木的反應，對人事得失及時間快慢都不如二十歲時那樣注意，身體也不如那時好，能工作時不再貪快，倦時也不能像從前勉強支持。聽別人說謊，看別人做欺騙的把戲，皆覺有趣……

軍校生活的回憶

王冀曾

十六年秋，我考入國民革命軍第二集團軍（即西北軍）在開封創辦的陸軍軍官學校。西北軍的訓練，是以『吃苦耐勞』四字為原則的；所以軍校學生，因為畢業後要充當下級幹部，處處為士兵作榜樣的緣故，所遇苦勞，較之一般士兵更要利害。

我受的訓練，是步騎兩兵科。入校後，先予以步兵訓練，每晨四時半起床（星期日例外）點名之後，就要跑步。初時僅能跑三分鐘，然已汗

流浹背、不勝其苦。後來時間逐次增加至一小時之久，接着練習全副武裝跑步，（計每人所攜佩武器，糧食，衣襪，重量在二十斤上下，）竟練到同樣的成績，也無所謂累了；而體力之健，亦大非昔日之比。

上午六時至八時半，下午零點三十分至二時，為授術科時間；課目是操場中的各種制式教練。十時至十二時，下午二時半至四時，為授學科時間，主要課目是戰術，兵器，築城，交通等四大科，及典，範，令。早九時及晚四時半為早晚餐時間，晚餐後有一小時授國術。自七時至八時半，為學生自習時間。九時熄燈。

談到我們的吃飯問題，也算簡單極了。想當日在文學校的時候，那一餐不是幾葷幾素：雞、鴨、肉、魚、的盛饌呢。現卻不過是豆腐，白菜，和饅頭而已。說也奇怪，一般南籍同學，這時候也不說南人吃麵不消化，南人吃麵要生病的話了；一到開飯時間，一樣地同我們爭先恐後，拿起大饅頭來，狼吞虎嚥的喫個大飽而後已。

到了夏天，校長顧慮到我們的體力不能復原，又增加了我們兩小時的午睡。在初入校時，誰不是文質彬彬的白面書生，現在又莫不搖身一變而為糾糾武夫的紅臉大漢了。當日在文學校中，腦海內所憧憬的『最苦的軍中生活，』已不知去在那裏了。我們雖說是勞苦終日，無暇休息，然在精神方面卻極感活躍與奮。我們的字典裏邊，『畏難苟安』的四字是沒有的。

我們注意的野外訓練有三。（1）實戰演習：每星期各作一次白晝與黑夜的團、營、連、排、班之攻，防、追、退、遭遇，抄襲各種實戰演習。（2）徒步行軍：我們徒步行軍的訓練，仍是兩星期各有一次白晝與黑夜的演習。初時，每日間與夜晚的行程，最多不逾六十里，後來疊次增至一百六十里以上，接着全副武裝行軍，也練到同等的成績。（3）各種堡壘，溝壕構築的訓練：關於溝壕構築的實施，黑夜演習，是較重於白晝的，尤注意於夜間『敵前作業』的演習，此外每星期不問何時，要練習一次由熟睡中，在數分鐘內的『黑夜緊急集合。』到了大風，大雨，下雪，重霧的時候，尤為我們實戰訓練的絕好時機。

到了受騎兵訓練的時候，尤感興趣。學科方面，改為騎兵典，範，令；術科方面，側重於野外訓練。當演習兩軍乘馬衝鋒時，雙方遭遇，殺聲賊處，幾如置身實際戰場。開封附近，土質鬆軟，且多黃沙，即行墜馬，亦無痛苦。每日馳騁野外，顧盼自樂，心曠神怡，瞬息數里，誠樂事也。

現在國難日形嚴重，決非青年沈醉歌舞之日。凡我青年，萬不要以穿上軍衣為可恥，工作軍中為吃苦；都應個個受嚴格地軍事訓練，藉以鍛鍊身體，去應付我們的嚴重國難。

研究生活

張君俊

民國八年，我在長沙時，有意無意之中，從友人劉南山君處借到一本英文病理書作參考。自那書看完之後，便引起我的興趣，來研究中國民族。當時這問題似一部廿四史，不知從何說起，既無參考書又無現成

的材料。幸而我向來有一點傻性，要幹便幹，無用游移。故我卽利用直接觀察法來應付這求知的慾望。同時採取關於中國民族西洋的材料，以便互相印證。

以後我是努力的研究，找出中國民族許多病態，如體力孱弱，身矮體輕，生率高死率亦高，疾病侵襲，無團結力，多談少做，貪小利，好速成，乏少獨立精神……當時完全歸咎於體魄不充實，他的遠因，又是什麼早婚，鴉片，玩妓，納妾，纏足，及純血系的婚姻。因這原故，大膽主張利用節育，禁婚，閹割，隔離，促進南北結婚，倡導中日聯姻，東西嫁娶，來改造民族。故在民十二年有拙著東方民族改造論一書問世，不論有無價值，但在這題上總算發生了一點波動吧。

民十二年秋，我西渡新陸，再事研究，那時，我的主力雖側重心理學及宗教哲學，但對於民族學還是十分關心。尤以一九二四年耶誕節後赴印第安那全美學生大會所得的印象，更刺激我對於此題之注意。那次大會聚會三日，共有五千多代表，濟濟一堂，誠屬盛會。我到很遲，只能坐在最後，距離雖遠，都能聽得清楚。這因那裏無絲毫椅子聲，咳嗽聲，交頭接耳聲，方能使會場肅靜無聲。這是何等新興健康民族之現相！回顧中國的會場，大的集合，自然各人行動自由，交頭接耳，呵欠咳嗽，睡覺嬉笑，已是鬧得烏煙瘴氣了。卽小的集合，或學校講堂，也是免不了這些毛病，東西人的習慣或有不同，但我認爲是民族身體健康與否的區別。

以後我在哥大研究時，復看前著東方民族改造論，不覺啞然失笑，因爲那書只說了許多病相，但少講到眞實原由，所以我覺不滿。後來還有書店要求我重版，當經一再拒絕，我回國後，雖在湖大任教，亦無適當機會，專門研究這題，對於前此之錯誤，也無從修改。然我仍是搜采材料，爲將來修改之張本。可惜這學術落伍的國家，對於此種作品，大有踏破鐵鞋無覓處之感。

去年八月三日我來上海任暨大民族學教授，住於好友陳科美君家，故能出入於隣近賴士德醫學研究院之圖書館，而我十餘年來欲得而不能得的材料，無意之間陸續皆在此地發現，這豈不是我一生最得意的事！同時我每歸家，如有所得，便與陳君討論，彼此多立於相反地位，這更刺激我向前研究。因我常要覓到妥實證據壓倒對方的反駁。朋友與治學的關係，如此可見一斑。

我在過去一年三個月內，晝夜考慮這題，幸而發現一種重大的原理，這總算皇天不辜負苦心人罷。拙著『中國民族之衰老與再生』一書，在最近已經脫稿，內容是以科學統計法，發現北方民族智力之衰老，及南方民族體質之衰老。中國的病態現相，是我們沒有完整的國民，北方有體力無智力，南方有智力無體力，以這智力與體力離婚的民族，還想支撐大國的資格，這眞是『懶蝦蟆想吃天鵝肉的』笑話了。

我得了充足的證據，證實這病態現相的眞確性，故能遵循影響的範圍，而覓到眞實的原因，北方智力的衰老，是因外侮與黃災把一般優秀民族向南驅逐，南方體力之衰老，是因北緯三十三度以南之氣候寄

生蟲，黴菌與食品之摧殘。若能改變病因，中國民族始有起死回生之望。

以上是根據不可破滅的事實所得的結論，故我相信這學理的眞實性，已經成立，很難另覓一種科學之反證，推翻這種發現。如能遵照拙著內之中國民族返老還童之路辦理，我擔保四十年後，中國有新興的優秀民族出現於亞洲大陸。

自學生活

曹冀遠

冀以十七年秋入京，曾於從政之餘，萃力於文藝運動。近數年來，則嗜讀社會科學書籍，常潛思冥搜，冀有所得，而凌雜散亂，愧未能提綱而結紐，振領以挈身也。間以所思發爲短文，亦欲演成專著，而心違力濡，未敢遽然含毫。

冀少孤，同伶伯失父之年，門衰家貧，倍李密伶仃之苦，就養外氏，受初等教育之無方識，膏火難繼，孑息孱然，須自覓食矣。年十五，輟學商滬，離鄉絕親，爲徒爲奴，中夜哀思，淚常盈睫；又身心柔滯，未能堪闤闠之機變也。冀在村學時，卽耽讀所謂「閒書」——今日之基，殆肇於此——凡流行於中下層民間之小說，幾無不寓目，牛鬼蛇神，鷄鳴狗盜之書，旖旎之篇，竊饋其中，夜以繼日，稍進，習新文學，凡中外譯著名作，涉獵甚多，間亦寫作焉。來京之期年，創文藝社，公餘之暇，神無旁鶩，始養成較高之閱讀領悟寫作能力矣。於是進而研政治經濟法律歷史諸書，旁及於古籍前文，心目所至，常覺詎拆霜開，理義盡析，事半而功倍之也。近世士大夫間之門第觀念，與魏晉六朝時代無殊，特易閥閱家世爲出洋留學而已。冀昔嘗企羨於學位之榮冕，蓋至今方釋然也。

冀遊無子孟之資，朝無說項之舊，入政之階，實其無由。然以性近楮墨，故嘗兩應公務員考試，一應國民政府高等考試，皆未見擯，殆將以政沒世矣。夫仕宦顯達之道，本不以學識而足，然冀未能也。雖一吏蹭蹬，而因此又有餘暑以樂於典籍，其間得失，固未易言。惟讀「僑聞學而後入政，未聞以政學者也」之句，稍覺愧對前哲耳。

創作生活之經驗與感想

何德明

我是一個攻讀史地和社會學的大學四年級的學生。因爲有一個時期，曾經對歐美文學和中國文學發生過極濃厚的興趣；並且也曾從事二三年的創作生活；在國內各雜誌上先後發表過從歐美迻譯過來的詩與小說；同時自己也寫過數百行的詩，和將近二十萬字左右的創作。就因爲這種種原由，就被人誤會我是專治文學的人了。於是碰見我的人，劈頭總對我這樣發問：

「近來有甚麼新作嗎？有福氣給我拜讀拜讀？」

「……」我回答他們只有默然；因爲我雖然對他們這樣的關懷多少是心感的，而自己對創作生活壓根兒只是一種興之所至，從不曾把自己當作文字的機器過。

我個人的寫作生活是夠艱難的。有許多朋友知道我一個晚上能寫成一二萬字，都替我驚異；事實上那知道我下筆雖快，而在未下筆以前，對於一篇創作的結構，佈局，……以至於句子的製造，字的鍛鍊，都曾經費過五六天或一二星期以上的推敲和思維的呢。譬如我的處女作家（發表於二年前的東方雜誌）雖然寫成僅費三四小時左右；而那篇創作題材自朋友口中告訴我，我將牠整理，我把牠安排，……諸如此類，差不多將近四天光景。再如在文學創刊號上發表的那篇詩幸福的哀歌，一共不過十多行，但所費的精力還是出人意料之外的。至於翻譯，我用的工夫更苦。往往為了一二個字，而思索一整天，甚至於晚上還失眠。記得有一次偶然想譯勃萊克(Blake)的愛的祕密一詩，因為第二詩段(Stanza)的音節問題，接連兩夜未能安睡。而那篇詩一共不過十二行。

以上所說的個人創作生活，局外人看來，也許還以為我是在誇張；而如果也是從這種生活裏過來的人，也許就會給我以同情了。從這二三年來的創作生活的經驗，我深覺得專門在文字上討生活，到底不是一種辦法。雖然創作也是樂趣，但年青人如我這樣的，無論如何都該先放棄此種生活才好。就也退一步說，也不應這麼的迷信創作生活是年青人成名的唯一出路。目下文壇上活躍的都是年青人，我想這畢竟不是好現象；而況大多數都是『曇花一現』就完了，他們的生命還不如朝生暮死的蜉蝣吧。歸根說一句，年青人還是該先充實自己為要，應該先讀些有價值有系統的書籍，以普遍的常識做基礎，求自己志趣所近的專門學問。如果以為在文字上討生活可以出風頭，容易成名；那是大錯特錯的。我是在這種生活裏過來的人了，現在把牠赤裸地露佈出來，也無非和年青的朋友們互相勉勵而已。

回憶到我從軍的時候

錢歌川

大江東去，過湖口縣不遠，便見小孤玉立江心，對面岸邊有一個小小亭子，亭內有一塊扁額，上面題着「江上峯青」四個大字，亭後城壁蜿蜒如一長帶，繫住了臨江兩座青山，由大江分出一衣帶水，注入江岸，小小船舶可以深入其間，我們從柳深的亭前望去，可見檣桅林立，家屋櫐櫐，這便是五柳先生舊遊之地了。可惜我們到此已是黃昏，加之大家急於要趕路，當我在江上遙遙望得詩趣叢生的時候，這一座古城已急遽地隱藏在黑闇中去了。

人們嘈雜的聲中，把我從彭澤夢中驚醒，原來已經到了東流。這是我們水上旅路的終點。大家收拾行裝，預備登岸。有的已星夜馳赴縣署去辦伕子了。我從容上岸，用惺忪睡眼，摸索着那未知之國。我發見我幾日來最初踏着的陸地，彷彿只是水中間的一條綠柳長堤，堤的盡頭到底是怎樣的一個地方，卻完全被夜霧遮斷了。我們鋪開蓆子，就在楊柳岸邊臥以待旦。大江的潮聲與遠處的犬吠，隱約告訴我們夜色正濃，找着帶有錶的人一問，果然還不過午夜。好容易等到天明，肚皮已餓得不

堪了。不幸偏偏又遇着這個五等小縣，加之大軍過後，休說大米小麥，這時連一粒黃豆都買不出來。昨夜的晚餐只吃了幾片餅乾，船上絕糧，滿以爲登岸可得一飽。又誰知仍是這樣一個荒城，家家戶門緊閉，有錢無市。我們滿街去尋食，沒有尋到一點吃的東西，卻遇見了軍部裏一個副官，他是剛從青浦來的，爲我們詳述所遇，使我們枵腹之餘，卻飽吃了一頓驚駭。他警告我們不可冒險前進，一定要跟大隊走。他們就因爲只有二三人同路，又是夜行，所以老百姓以爲他們是土匪，羣起用刀鎗襲擊，他們躲到樹林深處，幸免於難，但身上已受傷了。

我們等到八點鐘，仍然單獨出發了，走不到十里，伕子們都說肚皮餓了，不能再挑，其實我們比他們更要飢餓，不過肩上沒有他們那重的負擔而已。在東流縣城裏尚且尋不到一頓飯吃，在路上當然是更無辦法。可是天不絕人，後來竟遇到本地公安局的一個人，在他指導之下，我們再前進五里，便找到了一位章姓土豪的田莊。他給我們叫開了門，述明來意在不到半個鐘頭之後，我們便吃到了生平第一餐美味的飯。飯是充滿了維他命的黑米煮的，菜是後園新採來的葫蘆瓜。這位土豪和我們談得起勁了，竟走到他臥室裏去端出一碗吃剩的炒雞來。我們兩天沒有吃飯的空肚子，這一下可塡的滿滿了。我們在感激之餘，付了他現洋一元的代價，便精神百倍地上路了。

快到張溪鎮的時候，湖水氾濫，把路全淹沒了。我們只得脫去鞋襪探水過去，淤泥濘滑，險些兒落到湖裏。但大家都勇往直前，也沒有誰發出過一句後悔的話。

由張溪鎮到殷家匯有八十里路，我們決定第二天一天走完。誰知剛走了一半到唐田，找到了一家飯店，先付了錢，買了一頓中飯。忽然狂風暴雨齊作，但仍然不能阻止我們的進行。大家吃飽了飯，正預備出發的時候，遍找伕役竟一個也不見。這可把我們急壞了。憑我們書生的氣力，至多只能肩一枝鎗，偌大的幾挑行李，是一步也難移動的。荒村僻地，前路茫茫，眞不知如何是可。但我們從軍的雄心，並未因此挫折，反而覺得這只是一個開頭呢。

生活中最有興趣之事件　王延松

東方雜誌社編者來函徵文，囑撰生活中最有興趣之事件，藉以補白。自慚不學無術，益以頻年競謀業務之進展，已感日不得暇，誠無餘力從事於握管構思。第以重於雅命，爰就記憶所及，擇一經過，拉雜書之。絲綢業爲吾國特產，早負盛名，不特爲吾國國際上之特種貿易，抑且爲數千萬農工商賈所依賴爲生之事業，其於國計民生，關係至巨。不佞從事綢業，歷有年所，慘淡經營，以底於今，雖無改善，尚能圖存。無如年來該業頻受洋貨之侵奪，列強之苛政暴稅，以致綢業生機日趨沈寂，陷於垂危。第思立國之道，首重民生。民生不遂，卽召亂亡。是以決謀善策，挽救危亡，以圖共存。復思欲謀事業之生動，非重於經濟建設不爲功。且環顧各大企業，皆有專業銀行爲之酌盈劑虛，而綢業之金融機關，尙付闕如。爲求

綢緞業之發揚光大，以坐言不如默行，乃有綢業銀行之組織，亦藉作發展社會經濟之一法。開辦以還，謬荷社會人士之愛護，以及各方之諄諄指導，營業趨榮，基礎日固。以過去工作之順利，益感未來責任之重大。夫以新興之組織，得有蓬勃之象，則過去之奮鬬，略堪自慰自喜，此於個人生活中感覺爲較佳之印象而富有興趣之事件也。

二十餘年成一夢

冷　亮

江蘇丹陽縣城東一農村中，二十七年前之一日，余便出生呼吸地球上之空氣矣。從此人海潮中，便多我一粟。時光迅速，至今寒暑已二十七易。在此二十七年中，除服務社會二年外，全部光陰，幾均在受教育過程中。分析言之，自一歲至七歲，知識未開，除想像受嚴父之教，慈母之愛外，不復有所記憶。自八歲起，入塾讀「三字經」「百家姓」以及孔孟學說等書籍，因此種學理，高深玄奧，離開生活太遠，當時祇知高聲朗誦，固不解其中意思，味同嚼蠟，亦苦事也。

余在十六歲以前，生活農村社會中，所見者鋤頭犂耙之農具，所聞者農人談論之耕種經驗，無國家觀念，政治思想。余家業農，前年父亦曾經營商業，後因無人管理，乃閉息。家父爲人中正，待人和藹，處事不偏，鄉里中有口角之糾紛，莫不藉一言以自解，故邑人皆錫之以「正派」之號。對公益事，甚熱心，如修橋築路等，皆爲之首倡；遇流落之人，而爲能力所及者，莫不解囊資助。對余約束甚嚴，殊少予以遊戲之機會，每遇習書法不佳時，輒怒目相視。母慈愛，愛我殊甚，伊信佛，重將來，唸經燒香爲伊之功課；牆壁之一角，掛有「觀世音菩薩」佛像一幀，像前香煙嫋嫋，音聲絮絮，老母在讀金剛經也。母好佛，大姊與幼妹亦從而學之。

一鉤明月，緩步天空，數點小星，棋布伊旁，銀河斜掛，夜涼似水，原野中冷靜無聲，僅有唧唧之蟲鳴，打破寂寞之空氣，八月稻香時節也。斯時有二人循環溪向田野中之『窩蓬』進行。此二人何？吾與吾家用傭往住宿窩蓬，防賊竊稻也。時吾無知，對此良宵美景，固無欣賞之能力，至今誦『歸來每羨農家樂，月下風傳打稻聲』句，不禁怡然神往。田傭胸富掌故，每遇宿窩蓬之時，輒請其講薛仁貴朱洪武等故事，彼則滔滔不絕，余乃靜心諦聽，興味盎然，夜深方眠。

平野無垠，芳草緜邈，垂楊飄拂，落紅滿地，三月暮春天氣也。時屆農忙，家父命余牧牛。牛爲有益於人類之家畜，能耕能磨，其乳可供人食，身體粗大笨重，故有笨牛之稱。余家有一牛，余牧之。晨起與同伴三五，放牧乎阡陌之上，橫騎牛背，短笛而吹，引吭高歌，不知人間有苦樂事也。農人耕種，牛吃草，余唱歌，蜂飛蝶舞，鳥語花香，好一幅天然圖畫，自不知爲畫中人。余爲牧童，儼無行人問吾酒家何處？否則，吾可指彼陵口鎮也。

余生活於此種環境中，如此十載，黃金光陰，浪費不少。年十六負笈丹陽縣立一小，農家子赴城讀書，鄉人羨之。自此與忠誠之鄉人疎遠，而與新人物接近，生活爲之一變，野居牧牛之事，不復有機會矣。在校中日習ABCD，加減乘除之功課，地球圓形之學說，無鬼無神之觀念，亦爲

教師所灌輸思想一變。斯時北伐軍興，革命空氣滿佈丹邑，學生會代表開會請願之工作，吾亦曾爲之。民十七來南京讀書，光陰荏苒，至今七載，國難日深，學業無成，回憶此二十年之人生，宛如一夢。

年來農村破產，經濟恐慌，余家庭亦不免遭其影響。雙親年老，弟妹尙幼，而余今日猶在研究邊疆問題。研究之結果，不惟喪失數千萬方里之錦繡河山，收復無期，卽僅存之蒙古新疆西藏，亦岌岌不可終日。邊疆亡，中原絕無幸存之理。報國乎？養親乎？興言及此，不禁淒然。

兩尾鯽魚

謝文炳

這一年暑假，學校裏特別通融，讓我們一般遠方的，窮困的學生留在學校裏過夏天。只是有一個條件：得受學校的管理。這就是說，便是在假內，我們也躲不掉陳胖子的威嚴——他是我們的齋務長。他管我們寫賬，寫家信；管我們的錢要存在學校的銀行裏，吃點心得要到齋務處買點心票；管我們吃飯睡覺都不得說話，早上七點鐘準得起來，晚間十點鐘準得上牀；管我們不得吵嘴打架，不得貪玩，每晚得要上強迫的自修；管我們——總之，除拉屎撒尿他不管外，我們的一切他都管。我還記得，怎麼樣我造假賬被他扯着耳朵責駡；怎麼樣被同學偸去了沒有存銀行的幾塊錢便記了一個大過（再加上兩個便是開除。）至於爲了打架說話，貪玩，不買點心票等等而被關在那牆壁深厚的十六號教室裏去思過，次數是多得有些記不淸楚了。眞是，一提起陳胖子來，誰不膽寒？有的同學便是借錢也回家去了。但是我們一般無從借貸的孩子終於不得不留在學校裏讓陳胖子像一個閻王的影子，同那酷烈的夏天一陣，跟隨在我們的左右。

學校讓我們白住，膳費卻得由我們出。平素吃慣了學堂的飯，現在自己出錢，大家反而覺得伙食不好，吃不來。十幾歲的孩子都是愛吃的。於是每餐在規定的幾樣菜吃完以後，什麼煮麵吶，炒肉絲吶，攤黃菜吶，辣子鷄丁吶，火腿白菜湯吶，總不少有人叫。我和朋友L實在吃不起這些。每逢無菜可吃而肚子仍覺不滿足的時候，往往叫那麼一碟醋溜白菜，再送下兩把飯去；只化六個銅板，便宜極了。有時破例炒一碟鷄蛋，雖然我吃得多，總歸是他請。

學校裏有一條小河，這裏養着不少的魚：紅色的金魚，幾寸長的鯽魚，滑溜溜的烏魚，全有。金魚只是好看，烏魚的肉噴泥氣，鯽魚的鮮美在家鄉是嘗過的。對於這小河裏的鯽魚，我們垂涎很久了。我們早已預備好了一切：竹竿，粗線，浮標，索針捶的釣鉤；魚餌有的是，就用饅頭。我們等了兩三個星期，才等到了一個我們認爲妥當的機會。有一天，我們打聽到陳胖子進城去了，夜間沒有回學校。第二天一淸早，不過五點左右吧，我們便去釣魚。小河的兩岸都是楊柳，不好舉竿。我們站在橋上釣。在鄉間，跟着大人摸魚，罩魚，網魚，都作過。釣魚反而不大內行。加之針捶的鉤沒有倒鉤。因此，第一條鯽魚，當我扯起來時，在空中幾扯幾擺，便脫了鉤，落在欄干外的木板上了。等我急忙放下釣竿去捉牠時，牠已經跳下了

水。L嘆一口氣：『唉，可惜，足有半斤多重！』L也不行：看看浮標一動，扯到半空，魚掉了不說，線連鉤都纏到頭上的電線上去了；費了許久的工夫才把它們解下來。隨後，看見浮標又在動，我深怕蹈L的覆轍，便橫着一拉，而這一次不料使力又過猛，魚從橫這一邊飛到橋那一邊的河裏了，亮晶晶的，像飛魚一般，怪愛人的。L又嚷着，『可惜，可惜，比剛纔的還要大！』（跑了的魚總是大的。）

有了這幾次失敗的經驗，不久我們終於每一個人都釣着了一條半尺來長的鯽魚。我們用水把它們養在一個從廚房借來的木桶裏，又繼續的釣。彼此心裏都想着：今天總可飽餐一頓了，活鮮鮮的魚，炸也好，燒也好，煎也好。我們低着頭，瞪着水面上的浮標出神。我們的意思，再釣上兩三條便走。煦暖的朝陽照在我們的週圍，小鳥到處歌唱着；河裏的水一灘綠，一灘銀，不時翻幾個小圓的浪花，像美人頰上的笑渦。當時我們在一種偷竊冒險的興奮裏，感覺着從來沒有過的快樂。

從幾十碼外來了脚步的聲音。我們轉眼一望，偏偏什麼人都不是而是——陳胖子：他從城裏回來了，這麼早。我和L在互相默默的一看裏覺得一切都完了。不等陳胖子走攏來，我們乖乖地放下釣竿，木桶也不敢提，不言語地溜走了。

回到房裏我們不但懊悔為什麼有了兩條魚還不滿足，而且心中都充滿了一種囚犯正待判決的恐怖。挨罵，思過，記過，都是說不一定的，至少有一樣。我們戰戰兢兢的等着，直等到吃午飯的時候，齋務處還是沒有人來叫。這是陳胖子的慣技：無非是要讓我們多受一點懸慮的責罰罷了。

午飯時，我們坐在飯廳的一角裏，說不得的苦，一方面惋惜着到了嘴邊而失掉了的魚，一方面躭心着陳胖子隨時的責罵，對於眼前的菜飯，更感覺到無味。對付着吃了一些，正待要走時，廚房送上一盤炸魚來，說：『這是齋務陳先生叫送過來的。』放着便走了。我們睜大眼睛一看，可不正是我們早晨釣着的兩尾鯽魚！有這樣的事，哈哈！我們幾乎樂得放聲狂叫了。我們好好地添上飯，將兩尾魚的肉吃得精光。L很客氣，把魚汁讓給了我，我把魚骨讓給了廚役。我想，便是孟夫子在當年也沒有吃過像我們這一天吃的魚！我們也讓隣桌的同學流着口水羨慕了我們這一次。

我們不再去釣魚了，能夠有什麼魚比這兩尾鯽魚的味更鮮美哩！就為了牠們，從此在我們的腦子裏，雖仍然有那麼一個閻王的影子，這影子卻一半有些像我們自己的父兄了。

小學生活

李鏡東

自從脫離了國內外大學以後，過着飄泊者的生活，已經有三四年了。在這幾年中萍蹤浪跡，隨處飄流，辛酸苦辣，備嘗殆盡。今年總算長期住在上海賣文過活平平安安地過去但仍不失為飄泊者的生活。回憶自進小學校讀書到現在搖筆桿為止，其間所過的一切生活，迂迴曲折，

雖不十分平淡，但有足述的事實卻是很少的。現將在小學校讀書時代，一件比較有趣而又可笑的事實來敍述一下。

我生長在浙江黃岩一個很偏僻的農村中。十餘年前，並沒有什麼小學校。父母一心要把我讀書希望將來可以『做官發財』，所以從小就教我認字，七八歲的時候便把我送入私塾讀書，直至十一二歲，什麼『天子重英豪文章教爾曹』以及『詩云』『子曰』這一類的書籍，都念了一些。十三歲的那一年哥哥在學校畢業後，就去做官，所以父母希望我將來『做官』的熱忱更加迫切，而私塾中的一些老學研究先生也確實解決不了指導我學習的任務，於是這年春天父親就送我到臨海哲商小學讀書。

哲商小學為紀念辛亥革命先烈楊哲商先生而設的，校址在臨海城內北固山下前清台州六縣童生老秀才的場所——道司中大部份的房屋已經拆毀了，但為小學校的校舍卻是足足有餘的。校長孫志漢先生，有些道學先生氣味，平時走路，講話，吃飯等，都脫不了古聖賢的遺訓，而勉勵我們崇尚節儉愛惜名譽以及青年人應有奮鬬犧牲競爭的精神和將來應當做一番轟轟烈烈的事業，確能盡其『循循善誘』的責任的。其他如陳明齋、葛一東、王立幹、李人駿諸先生，也都能盡其管教小學之責。所以當時哲商小學的聲譽，在臨海確是首屈一指的。

我初進學校的時候，除了國文以外，什麼算術，圖畫等科，一概不懂，學校規則也不明了，而許多同學又因我的方言不同（黃岩臨海的方言稍異，）時常揶揄我，我自己也確像一個『鄉下人初進城，到處做傻瓜』，所以平日除一本正經的讀書外，很少和同學們玩耍。到了春假學行考試，我遽然考了第二名，孫志漢先生又委任我當級長，所以心裏就覺得很快活，而各師長平日積極的勉勵與訓誨，一種競爭好勝的熱忱，充滿了我那時的心坎中，以後每次考試，都要爭取第一，以為榮。記得第二年春季考試，我考了第三名，當時以為是莫大的恥辱，哭了半日，連中飯都不吃。從此以後，每日一起牀，就在左手掌上寫了一個『恥』字，勉勵自己，決計在暑假試驗，重考第一，以消滅這個羞辱。後來這種願望總算實現了。

現在回想兒時這種好勝的心理，煞是可笑的。而今坎坷的生活，與經濟壓迫，生平壯志，幾乎消磨殆盡；雖然在這種萬惡的社會中，還是掙命掙扎着，但畢竟有負孫師的訓誨，與父母的期望呵！

多買好書多讀好書

劉秉麟

我之生活，即讀書生活。朝於斯，夕於斯，半生寶貴之時光，多消磨於斯。顧此種生活，實根源於少年依母讀書之時。憶十四歲時，侍父母入陝。母性喜聽歷史中之故事，最厭荒誕無稽之小說。因之每日令讀通鑑輯覽一本，讀畢為母講解。偶或缺課，母必怏怏不樂。後讀史記漢書亦如此。講史記時，以著者文筆之生動，講時不覺手舞足蹈，勃勃有生氣。母亦快樂逾恆，因教之曰，以後宜多買好書，多讀好書，苟不加以比較，汝安知史

記漢書之優於通鑑輯覽也。我不能教汝，以後汝當自勉。言猶在耳，而此情此景，在當時爲樂事，在今日爲夢境。自母殉難去世，迄今二十有四年矣。歲月悠悠，二十四年中之經過，可資人深省，引人入勝者，仍惟此一線之讀書生活，而印入腦中最深者，亦仍惟此多買好書多讀好書之敎訓。

咯血

徐訏

一九一九年十一月十一日，第一次世界大戰停戰的那一天，我吐了第一口血，以後就每天或隔天的要吐了。

那時候我一個人在北方一個中學讀書，父親母親都在南方，我不願意讓他們知道，所以就暗暗地自己來醫治。

同學中間有一種風氣，對於一個有肺病的人，都呼之曰「癆病鬼」，而且許多地方要給他虧吃，到處都要輕視他的。所以我也不敢給校醫去瞧，只是暗暗地注意報端的藥品，注意我的生理衛生學課本。

我是正讀着生理衛生學，不知是什麼本子，反正我吐第一口血後就去查過，知道吐血有二種，一種叫咯血，一種叫吐血；前者是帶痰的，這是肺癆病的最顯著的徵象；後者是不帶痰的，這是胃血，倒不很要緊，於是我嘆了口氣；平時叫別人癆病鬼，現在自己到眞的有癆病了。

這樣，我就改變了自己的生活，第一是不再叫別人癆病鬼，第二是當心自己舉動，不去傳染給別人，第三是省下錢去買藥，第四是注意衛生。

於是，我不再去運動，這是書本裏的教訓；我減少談話，怕傳染給人；我一早起去呼吸空氣，曬太陽。

我買藥，報上的廣告是唯一我的參考。我吃人造自來血，我吃王麻子祖傳除癆丸，我吃朱氏癆病一服丹，我吃癆病十日除根丸，我吃約翰氏肺病萬應膏！……凡此種種我現在也記不清楚，總之我那時一見報上的廣告，我立刻抄下，等星期日一到就去買來。

雖然吃了這許多藥，可是我的食慾反而大減，夜裏反而失眠起來，於是我就陷於憂慮之中了。我時常覺得，我不吃這些藥，怕不早就死了。於是我拚命買藥。

家裏來信問我爲什麼錢化得這樣厲害，我不敢說是買藥，我只是騙着他們，用各種方法來報賬。

教員朋友們都說我面色不好，我又怕他們叫我癆病鬼，我乃每天頭上搽凡士林，臉上搽雪花膏。可是我不再用功，因當書本告訴我患肺病者是不宜用功的。我買了許多「肺病自療法」「癆病療術」等書，寒假我沒有回家，於是就每天看這些書，書裏講到肺病者遺精的事，雖然我知道我還年靑得未到時期，但是我因此是更加擔心了。

第二學期開始，我的身體大壞，本來我是一班中的籃球與乒乓選手，現在可是看都不去看了；本來我是個數一數二的優等學生，各課成績都是很好的，現在可是各種功課都不行了。那學年完時我只夠個及

格。我是將所有精神金錢在講究衛生與吃藥了。

學年考試完了，我頹傷已極。我寫信給家裏告訴他們我不打算回去了。可是家裏回信非常厲害，說不回去要不匯錢給我。

學校報告單比我先到上海。我一到家，父親就大發其怒：說我錢這樣會用功課反而大壞，身體又像生了大病，你到底在北平幹什麼？是不是在嫖？在賭？是不是在嫖？在賭？

祖母祇說父親。說：「我說我們搬到南方來，叫他一個人在學校裏不好的。現在你瞧！鐵彈似的人變成了這樣！」

母親祇會抱着我哭。

我也只會哭。

父親對祖母母親們說我一定在嫖，要不我頭上也搽油了，臉上也搽雪花膏了？其實凡士林與雪花膏是我爲怕家裏看出病容，上岸的時候才搽的呢。

這樣，父親是不許我再去北平了；祖母叫我在家休息半年，明年再進上海的學校；母親請中醫替我開補藥方。

於是我身體是好了起來了。身體一好，父親就斷定是我不蹧蹋而來的；祖母則說我不幸苦而來十二歲的人孤身在北平到底是幸苦的；母親則以爲是補藥的力量。

其實眞的原因只有我一個人知道：

那是一九二〇年十一月十一日，正是世界大戰休戰紀念的那一天，祖母叫我陪她到牙醫地方去，於是我也順便補一顆上排的根牙。醫生說我下排一粒也有病，他問：

「你是不是時常出牙血呢？」我說：

「……唔！……啊！原來如此！」

於是他替我醫好了。我咯血症就是這樣除根的，但是從咯血而來的神經衰弱症是一直到如今呢。

求學時代

吳清友

生在「白丁」之家，終得母親和叔叔的贊助，沒有被送去做學徒，能夠進入小學堂讀書，總眞是一個幸運者。不知怎樣，大概是環境的關係吧，小孩總是愛玩的，每天一出門，就把書包放在大門旁邊的「狗洞」裏（我家鄉每個人家在大門旁都挖一個狗洞，以備夜間大門閂起後，守門的狗有出入的方便）約幾個意向相同的學友，跑到學校背後的小山去捉樟樹上的青蟲。順便在土堆檢出碗碎，把樟蟲的腹剖開，取出腸子，浸入在事先已經備好的醋汁裏。蟲腸經化學作用硬化了，我們就把牠曬在太陽下，一根一根如琴弦的牛筋一樣。我們就把牠拿來當做鉤絲，或者張在竹枝上當做弓來射擊。小學的四年期間，大部分都化在此種「野外工作」方面，所以一到畢業，就倒懸也滴不出墨汁。家裏爲要我積蓄一些到鄉下當「冬烘先生」的智識，見此情形，大失所望，又把我送到一位前清庠生的私塾裏去讀書。這一次家人的「戒備」可

不同了，事先則叮囑塾師嚴加教管，另一方面則加緊我的工作。從四書到五經，每天三次都要背誦出來，弄到我茫無所措。但「人急智生，」利用塾師耳目之不甚聰明，先約幾位「同志，」當我背書時，他們高聲朗誦，如池塘裏的青蛙一樣叫囂起來，藉圖淆亂塾師的聽聞，使他找不出我的錯處，而免受打掌心的肉刑。此計售後，我好玩的故態復萌了。這樣足足又胡鬧了一年多。以後與家人幾經「抵抗」與「交涉，」並得幾位家道小康的學友物質上的幫助，終於負笈走到鄰縣的中學去。我在中學裏，對於英文頗感好奇心，結果上了一位愛爾蘭傳教師的大當，她以義務教授英文爲名，每晚邀我到牠家裏去讀聖經。中學畢業後，幾位家道富有的同學又邀我到北平升學了。但因家裏經濟的拮据，過的自然是苦學生的生活。記得有一次嚴冬時節，爲着被窩的單薄，受不住冷，把煤球爐放在房裏，中了「煤毒，」險些兒一命嗚呼，後得灌救而蘇醒，此情此景，至今尤歷歷在目！

奮鬥過程

熊洪霖

明歲已屆知非之年，回首前塵，眞如夢幻。茫茫人海，瑣瑣奚足比數。然於社會中混跡數十寒暑，若非席豐履厚，而須自食其力者，當有一番奮鬭應付環境，否則受天然淘汰，不能立足中流也。顧追溯其奮鬭力之道，與夫致用之方，千差萬別，每人取徑不同。據事直書，互相參閱，俾資考鏡，或亦爲留心社會學者所不棄也。

予幼出就外傅，至十一歲卽誦徹四書五經，略能作對屬文。是年不幸嚴父見背，遂辭師輟學，奔喪家居，而所遺之綢莊，乏人經理，長兄乃決計命予改習商業，以資臂助。除襄理店務外，兼司帳册，至念五歲時，長兄又相繼物故，綢莊停歇，悵無所之。以平日喜親書算，遂投考測繪學校，第未經中小學，卽選入專門，於算術一科，殆屬躐等。詎經鑽研半載後，年考竟列前茅，師友胥認予有數學天才，實則加減四則，早已爛熟心胸。基礎既立，一經講授，自迎刃霍然。事在人爲，因非生知上智者也。

卒業後，實地作業，用三角測量，其觀測數量之多，平均計算之繁，百紙不能盡。斯時高深之算理，已不復用，僅需行普通之加減，似甚易易。詎知殊有不然。蓋用筆算則不勝其煩，用珠算則指法生疎，動輒錯誤。治絲愈棼，頗形困頓。時予則手珠算一盤，聽人口誦數字，運指如風，聲止數得，頃刻畢事，覆按無誤，同人咸訝爲神技，號予爲計算機。然此事在商業視之，固家常便飯，無足異者。嗣因測局經費支絀，改入南潯鐵路，初任出納課員，司理銀錢，釐然有序。新式簿記，借貸瞭然，上峯謂由學校出身者，無此純熟。深加器重。未幾，卽洊升至稽核課主任，兼會計處長。舉凡帳單物價，稍有舛誤吊詭之處，悉能指摘中肯，由是無敢欺蒙嘗試者。去歲南昌行營設立審核處，羅致專才，耳予微名，特函借調，任上校統計處員，兼代少將科長。部署數月，條理井然。綜計一生得力之道，始由學而商，繼由商而學，經驗學術，兩方並進。既周知社會之情況，復研習專門之學理，而於珠算一項，尤獲實用。嘗笑謂習幾何、三角、微積分，費盡腦力，竟未一用，反

不如二指珠算之得啖飯地也。此雖偏激之論，然亦係身經實事。方今提倡職業教育，知行合一，欲求於現實環境，不稍隔閡，則莫如使生徒於商學兩界迴翔一周，必能學以致用，與社會針芥相投，許合無間，否則徒就書本上討生活，畢業失業，教育破產，執政者而有才難之嘆也。

興趣和事實

陳洌

過去不曾幹什麼事業，現在當然無從成為名人。我的生活多是平淡無奇的，似乎沒有可述的一頁。不過從十一二歲在暹京曼谷一家堂兄店裏做學徒起，至國內大學畢業，以迄在荷印首府巴達維亞過了幾年教書匠與報館記者的生活，都是我一貫的奮鬪過程。

在我的奮鬪的過程中，覺得比較有興趣的是大學的生活。大學是「象牙之塔」，而大學時代是黃金時代，何況在當時教會學校的設備比較完善，而學生的物質生活也要舒適一些呢。我的大學生活是在蘇州的東吳大學過的。我的性情似乎比較接近數學，最好是讀工科去。可是因為經濟和其他種種條件，我只好在東吳胡混。又因為東吳沒有數學系，當時最負盛名是化學和生物，所以我選了化學當我的主系必修科。但是化學可就不是我所喜歡的功課，所以我當時雖是化學系的學生，而我的興趣卻不在化學而在與化學完全無關的詩詞和散文。我除勉強應付平日的功課以外，一有空就到圖書館去翻閱中外名家和大家的詩文集。但最喜歡的還是中國詩；在東吳四年，中國詩人的專集，上自魏、晉，下迄明、清，我瀏覽過的卻有不少。而我所愛不釋手的是陸放翁，趙甌北，金亞匏，黃公度諸人的詩鈔。因為喜歡讀詩，所以也喜歡做詩。當時眞好像「飯顆山前」的杜甫，日夜苦吟，坐臥行起，念茲在茲。最好笑是在課堂上和實驗室裏也夾了一本小小的拍紙簿，每逢想到一個佳句，便振筆直書的寫了下來。有一次我曾用兩個星期的時間，寢食俱廢的在寫一首數千字的五言古詩「朝輝曲」。寫詩的時候，雖費了不少精力，但脫稿以後，可就淡然忘之了。

畢業以後，為生活忙不開交，詩也少讀了。不過當時當玩耍般的讀了一些詩和散文，在畢業後，可多給了我一種啖飯的機會。在南洋做個把教書匠，就不是容易的事，至少各種科學都要知道一些，不然，便沒有你啖飯的餘地。譬如我在巴達維亞的中華會館學校任職，原是教理化的，但又不能不兼中學一班的主任；主任是當然的國文教員，所以我就得教中學一班的國文。這不能不多謝我當時的興趣，使我偶然讀了一些國文。至於後來轉入報館濫竽記者，可尤其是要多謝的了。

興趣這東西卻也難說。當你做這件事時你會覺得牠索然無味，要在別種事情上去找興趣。譬如我自己，在大學時讀化學，覺得沒興趣，倒去讀詩和做詩，可是當我教國文和做記者時，應該可以多讀和多做了，但我的興趣可又變了方向，倒對數學感着非常濃厚的嗜好，花了幾百元去買關於數學方面的書籍，一有空便研究微積分和微分方程等高深數學，做出一條難題，便歡喜得什麼似的。這種心情眞是不可究詰的。

結婚以後

鄒酉均

沒有結婚的人，他所過的生活，總比較自由，無拘束，沒有家庭的牽累，而他所感到不滿的，便是寂寞單調，沒有安慰。於是乎舉行結婚。結婚固然暫時可以解決他所不滿的問題；但無拘無束的生活，卻不得不宣告終結了。

我常說的，一個人等於一條牛或一匹橐駝，一匹橐駝負着幾百斤的貨物，一步一步向沙漠中進發，一匹牛被拂着鼻子，一步一步在黏土中耕着，牠們都是蠢然的大物，但都被磨去了野性。人也是這樣，生活的重擔加在你身上的時候，使你不得不一步一步的背着往前去，一直到死為止。偶而疲勞極了，嘆一口氣，或者狂叫一聲，發作點野性，然而那和池中的水沫一樣，轉眼便消失了，結論是仍舊背着重擔。

有人問我：『你這樣說，不是反對人活在世上了嗎？』不是的。我的意思是人應該覺悟到自己並不是所謂『萬物之靈』的特殊階級，而是動物中最蠢的階級，人和牛或橐駝是沒有兩樣的。這種感覺，在結過婚的人無論意識地或無意識地總會引起吧！我想。

我來談談我自己的情形：

最初，我是不主張結婚的，因為一個人生活不下去，兩個人更活不下去。後來為環境所迫，結婚了。我這個配偶，也很合我的理想，她很儉樸，能治家事，雖不摩登，也不討厭，而且有自食其力的技能。結婚初幾個月，因為兩個人都有職業，總算能敷衍下去。不幸得很，她懷了孕了，只有將職業放棄，於是靠我一人的收入支持家用。單靠薪水是不夠的，間或寫點文章，又時常逢着退稿，稿費靠不住，有時候只有束緊肚子。現在更糟糕了，添了一口人，雖是嬰孩，消費卻比大人都利害。正是『吃喝增加，生財無道。』大有『徒喚奈何』之概了。現在我想還是不結婚好，可是這擔子已無法卸去。正像橐駝自己無法丟去牠所負的貨物一樣。誰叫你結婚的？我時常想。這不得不學胡適之先生所說的『不恨天，不尤人，只怨自己』了。

奉勸諸位未結婚的朋友，最好學國民政府林主席的樣，不要結婚，免得自尋煩惱；倘若一定要結婚的話，便得先有做橐駝的決心，否則，是會使你失望的。

生活苦樂的我觀

俞頌華

人生需要的是快樂；所怕的是痛苦。所以一個人，生在世界上，往往所受的痛苦恨其多；而所享受的快樂怨其少。但我以為痛苦固然是痛苦；快樂亦不能脫離痛苦。何以呢？因為快樂與痛苦是對待的，循環的。既有快樂便有痛苦。有苦有樂，苦樂才能分明，若無痛苦，快樂亦無從發生了。

苦樂既相關聯，故我以為要有真正脫離痛苦的樂，須要在兩種時候，才可得到：一是在把苦樂完全忘了的時候；一是在心有所寄，心中雖

有苦樂，而一切心思集中在所寄託的對象上面，來不及想到苦樂的時候。因此依我的經驗而論，我只有兩個時候可以得到眞正離了痛苦的快樂：一在靜坐的時候；一在下圍棋以消遣的時候。

在靜坐的時候，最要緊的是把「我」忘掉，才能於精神上得到大解放，大自在的快樂境界，否則仍有煩思雜慮，縈繞於腦際，得不到快樂的。嘗見一副聯語：「欲除煩惱須忘我，各有因緣莫羨人。」這語眞是不錯，因爲我於靜坐時，但能「忘我，」便得到眞實離苦的快樂；有時不能「忘我，」則覺雖靜坐亦得不到甚麼快樂的。

其次，講到消遣，各人的嗜好不同，當然消遣以解悶的方法亦各異。至於我的解悶消遣方法，卻是圍棋一局。我雖因爲沒有工夫研究圍棋的程度很低，但是我歡喜看高手下棋及與別人下棋，即使獨自一人擺擺棋譜，亦常常覺得樂在其中。在看棋下棋的時候，我的心思可以完全集中在棋上，把一切的一切都忘掉，所以在那時可以廢寢，亦可忘食，心中來不及想到一點煩惱。「一二八」滬戰的時候，我與家裏的人，倉皇由閘北到中社避難，所有書籍，衣服，家具等等，都在閘北火線之內，來不及搬出，那時我在中社與俞寰澄先生本了苦幹的精神，維持新社會半月刊的生命，（這刊物至今存在，不過現在我們兩人已與該刊脫離關係了。）空來便下棋，倒反覺得比平時格外陶然自樂，雖則那時候，我的親戚朋友，都紛紛來慰問我，以爲我很痛苦。

因此，我覺得有工夫靜坐而同時又能忘我，那便是我最快樂的時

候；有工夫看棋下棋，那也是我快樂的時候。不過這種空工夫實在不可多得，所以我眞正快樂的時候卻也很少。我現在想要把我的心思集中在有興趣的工作方面，以救濟這苦多樂少的缺陷。倘使以工作爲興趣，而不計其成敗得失，我想雖則沒有工夫去靜坐或下圍棋，亦必能得到苦樂皆忘的一種快樂生活。何以呢？因爲我相信一個人只要能於自己所做的工作發生興趣，且把自己的心力集中在這工作方面，同時又把「我見」減少些，把榮辱得失看淡些，則縱無消遣，其結果天君泰然，亦能於精神上得着眞正的快樂的。

四十二年生活的回憶

梁敬錞

我過去的回憶，只有感傷，只是黯淡，味同嚼蠟，涉不成趣，那來事蹟足慰生平？且生活趣味完全由主觀認定，與生活評價不同。往往在主觀上感着趣味，而客觀上卻無價値。尤其公的生活與私的生活不同，私生活的趣味，更非短文所能寫得完的。這篇所寫，只是過去生活忠實的檢討；算一段自敍的傳記罷了。

凡認得我的人們或者要說我喜動惡靜，由博而不能返約；因爲我在社會上混過十七年，而經歷的印痕，各方面都有！司法界有十四年的資格，財政界銀行界也有七八年的歷史；其他國立大學的教授，新聞雜誌的作者，以及外交交通，京曹疆吏，也都有相當歎歷，頗足爲不能守恆持靜的左證。然而我也曾七個月內目不窺園地寫了十一萬言的歐戰

全史，（民國九年亞洲文明協會出版）又曾十五個月手不停揮的著了八萬餘字的在華領事裁判權論。（民國二十年商務印書館初版二十一年再版）在章行嚴先生主辦的甲寅週刊，和陳布雷先生主辦的時事月報上，我都曾無間斷的寫了一年多每週每月的定期文字，也似乎不算不能持靜與守恆的了。

我自己以為是一個能動而又好靜的人，但是同時也承認是愛博而不能專精。這執一業以終身的古訓，我雖十分景仰，但卻少了定力。我好友陳筑山先生在民國十五年邀我加入定縣的平教會，我雖極感受這事業的偉大，但因缺少執一的毅力，終於徬徨地放棄了；也就是這個緣故。

十七年社會生活中比較有關係而有回甘餘味的就是民國九年冬間同着錢階平先生（現在西班牙公使）到哈爾濱滿洲里去收回俄國在中東路沿綫的各級法院監所（當時俄國法官十分強硬，拿出手槍，要以性命相搏，我們終於鎮靜地成了功。）民國十八年同着徐叔謨先生（現任外交部次長）等五人，跟英美法荷意五國代表，在南京開會。依據我的底案，收回了會審公廨變相的上海臨時法院和監獄，（我著有收回俄國法院監所記及所謂上海臨時法院者兩書均已出版。）民國二十二年整頓寧夏財政，剔中飽，屏陋規，結果於民不加賦之下，全年收入增加了一百二十三萬，造成本省收支適合的紀錄。民國二十三年繼續清丈寧夏田畝，結果由六十萬畝的賦田變成了二百四十萬畝的課額。使寧夏禁煙有了抵補，負擔得了平均。我自己雖懇切地退隱了，但是三天受代，兩袖風清，也獲得地方公允的推許。此外民國八年同着胡適之高一涵陶孟和諸先生暗地領導了五四運動。民國十四年在善後會議席上關於國民會議的審查報告，受着聽衆一般熱烈的同情。民國十六年在武漢政治分會跟李宗仁先生見了面，結果他實實在在地投了中華懋業銀行一百三十萬元的股本。凡斯陳迹，雖都算鴻爪留痕；但是旅進旅退，造詣無成，如今只覺着懺悔萬分，卻談不到趣味二字。

我最感興趣的，是在家過年，——民國十二年至十四年北平北長街興隆胡同的生活——諸君莫笑！因為我自就學以至於今，二十年來，家庭幸福，實在太少了。每次逢年遇節，我總是一個人度着孤館佳辰的生涯。有一次小除夕在家都過了，結果還是當夜出了門，（民國十一年奉差河南）還有兩次八月中秋，第一年在黑龍江艤舟，第二年在黃鶴樓對月，黑龍黃鶴，遙遙相對，以後逢年遇節，每試不爽。就是本年還是一個人在寧夏過的年；這勞人滋味，我實在嘗彀了，想到在家過年，趣味無窮。這或者也能代表『世亂人如寄』的時代背影嗎？

我很自豪的一句話，除了歐美日本遊學到過不算外，我在國內住過一星期的省份，（經過的不算）有了二十省，（閩、粵、蘇、浙、贛、皖、鄂、湘、豫、魯、晉、甘、陝、河北、黑龍江、吉林、遼寧、綏遠、寧夏、察哈爾。）當代政治人物（段祺瑞、徐世昌、蔣介石、張學良、汪精衛、閻錫山、李宗仁）也都有相當

認識，這自然界和偉人們所給我的感應，深徑着有意義的生活，是要立志，要勤，要有修養，要有容人的量；每天接觸，要令人占人並重；我今年辭謝了一切，或是四十年人對回頭中一個轉捩；將來能否在過去生活的別方面，打出一個環境來？雖不可知；但這幾點粥粥的經驗，就作為一般青年們新年賀語如何？

我如何從生活線下爬起來

周子亞

「生活一在有些人的口裏，是一塊甜糖，但在另一些人的肩上，只是一條鞭子；在我，覺得牠是有苦有樂的東西，有時很乏味，有時卻有趣。

雖然生長在一個很有錢的家庭裏，在我還只十歲的那年，悲慘的命運便來臨了，映入我幼小之靈魂的，是一個衰敗的景象，接着巨量之家產的崩弛，發生了家庭間感情的決裂。父親流浪在外面胡鬧，好勝的母親，受不了同種的奚落，帶着我們離開家庭，單獨在外面居住。但除了她本身的一點私蓄以外，經濟的來源告了斷絕，幸而有些親戚勸助，我得很勉強地從小學升入中學。因為我要上學，姐姐不得不輟學去做事；全家在沒有固定的收入之下過着有日無夜的生活。記得在我中學畢業的那年，母親對我泣訴，要我暫時去開上進之心，幫助她賺些銅錢，但慈愛的心靈，焉知世界是如此殘酷的呢！半年之久，我竟找不到一時的職業，氣忿要我向社會報仇，意識促成我要對惡劣的環境抵抗。在翌年的夏天，我得到了母親的同意，家庭方面得到了姐姐的勵助，帶着只是來往的川資，來到首都投考××免費的學校。我很恐懼不能錄取，回想當日心理的悸怖，到現在還有點戰慄。僥幸地我是錄取了，我喜歡得如同在黑暗裏看到光明似的。在校的生活固然很苦，我的心靈卻很清快，一個悲哀的影子漸漸地在我心房裏散去，美麗的憧憬繼之而開始建築。不過家庭方面，母親不免有怨語。我不得不拿讀書以外的剩餘心血來換取一點銅錢，用以貼補家用的不足，我的寫作生涯也在那時開始。

雖然經過了難以形容的困難，我的生活從那時起，便像吃甘蔗似的，從馬水掃吃到老頭，再由老頭吃到中心了。我敢斷言，假如在十歲那年，我的家庭不起變化，我的生活不會如此演展的，我又那會寫下許多悲哀者自力奮鬬者的故事呢？

現在我從大學畢業已有二年了，生活已經到了可以獨立的時期，而且可以養活老母。當年的志望，而今皆如願以償。回憶起往日的歷史，使我起了莫名的感想。我想，像我以先一樣的遭遇，社會上還一定多得很呢！這小小的生活，真可以代表大多數青年的掙扎呢！

在末了，我要以一段話來作結束，貢獻給同我一樣遭受惡劣之命運的人士：

「在極其困難的環境中，能夠依靠自己的能力，憑着赤手和空拳，創造出一個新穎的局面，才算得有意義的生活。生活不能當作一塊甜糖吃，也不可當作一條鞭子看，應該把牠視為一個很重的鐵球拋。」

片段生活的陳跡

何聯奎

『大塊本何事，遑遑勞一生。所過種陳跡，歲月如流星。』

韶華似流星般地逝去，人生是多麼的短促啊！我這眇小的一身，於此「短如春夢」的生命歷程中所渡過的生活，自然留下不少的陳跡。這些陳跡，是常常縈旋着我的腦海裏；而且有的在我現在的生活中重演下去。這種重演的生活，就是讀書生活。

我的讀書生活，是最平凡不過的，實在沒有什麼可以告人的地方。從價值上底判斷，平凡的生活，固然夠不上說是「善」是「優」；但我卻願把這片段生活的陳跡描述一點兒出來，用以自勉。若以勵俗，則我豈敢。

我當幼年時代，初入了中學，父親就給我王陽明全集，李二曲集，曾文正公家書，畜德錄等書，一本翁同龢字帖，屢屢對我叮囑道：『——你要用心地讀書，好好地習字，別走上邪路去！』有時給家的信，字裏行間寫的稍為草率，句語不通達一點，便受父親一頓的苛責。這種庭訓，使身受的雖然有些難堪；但一轉念，他給予我的種種暗示，眞是銘肌鏤骨永遠忘不了的。我在中學的頭兩年，乃專心於數學的演習，除唸些普通選文外，其他的線裝書，差不多是『徒流灰塵，半束高閣』的。入後兩年，才注意到古籍的玩耽了。有時把牠翻開來閱讀，讀後，隨手將各家的嘉言摘錄下來，窮究體味。我記得有些說的最深刻透闢的話，是：『君子以識為本，行次之。今有人焉，力能行之，而識不足以知之，則其異端者出，彼將流蕩而不知反，內不知好惡，外不知是非。』（程頤語）『殺人須就咽喉上着刀。吾人為學，當從心髓入微處用力，自然篤實輝光。』（王陽明語）『人爭一個覺字。能覺，則虛明融徹，洞識眞我；不覺，則昏惑迷昧，痺痲一生。』（李二曲語）『防身當若禦敵，一跌則全軍覆沒。愛身當若處子，一失則萬事瓦裂。涉世甚艱，畜德宜豫。』（鄭少谷語）這類箴砭的話，是給我心理上一些很深切的刺激。因此，我就漸漸地奠下「學養立己」的基石。

中學畢業後，在滬杭專門學校求過學；後來又轉到北平上進去了。我進了大學，每逢課餘，時向外蹓躂，不是蹓到東安市場舊書攤上去翻書，就是跑到琉璃廠書玩舖裏去訪古。「買書種心田。」誠然，我為了「種心田」的要求，所以養成一種買書的習慣。書也既為我所好，還要力求於「能運」呢。『知而能好，好而能運。』在杭之言，實獲我心。

我在國內所受的大學教育，係屬於文哲方面。說來，慚愧得很！我對於文哲的研究，簡直毫無創獲。不過涉獵典籍之餘，止於「求知途徑，做人道理」，更進一層底探求而已。

程伊川說的好：『今之學者，如登山麓。方其迤邐，莫不闊步；及到峻處，便逡巡。須是要剛決果敢以進。』英國的社會人類學家 J.Lubbock 有兩句扼要中肯的話：『人生之幸福與成就，則求諸己，不求諸外。』我畢生在想從「學養立己」方面繼續痛下功夫，以求心身頭腦的健全；

而把心裏一點靈明向外擴大地開展以斬人生的歸宿做個世間快活大自在人，於願足矣。

『行樓數間負山臨水，疎松修竹，詰屈委蛇；怪石落落，不拘位置；藏書萬卷其中長几軟榻，一香一茗。同心良友，間日過從，坐臥談笑，隨意所適。』（引謝在杭語）這樣的生活，我是很羨慕的。可是，想想國難一天深重一天，社會的刺戟，又一度加烈一度，在在令人感受到心緒的不寧！這種理想的生活，究向那裏去追求？

餓

胡萍

一九三〇年的初夏我懷着一顆熱望的心到了上海。因為本性愛好戲劇，所以在到滬後的第二年就參加了一個劇社，開始我的演劇生涯。在那些日子中生活便給予我以磨難。

記得是殘秋的季節，可是已有了冬天的凜冽的寒冷，室內的空氣冷寂而安靜，祇有一些低低的太息，和輕微的哼哼唧唧的歌聲。

劇社裏一共有十幾個人，大夥兒都沒有錢買米，一個個地溜走到各人的朋友處找飯吃去了。祇剩下沒有地方可去的小李阿鄭和我，三個人餓着肚子守在這冷清清的屋子裏。

寒冷和飢餓襲擊着緊皺了雙眉，顯出沒有精神的頹喪像，都有個愁苦的臉。

『我到哥哥那裏想法子去！』餓得受不住了，小李才這麼地說。其實小李的哥哥也是窮光蛋，我們都知道的！但，或許他比我們總好些吧。

『去吧，要你哥哥無論如何給我們一頓飯錢！』

小李戴上氈帽匆匆地去了。大約一個鐘頭以後，他帶着一包東西回來了，我和阿鄭歡喜得跳起來，高興地接着他。小李眞好，總不使我們失望哩，然而那包東西一打開，原來是三隻小麵包。

『沒有法子想哥哥窮得很，搜了半天，只有廿一個銅子兒，麵包每隻七個子兒，三七二十一，剛剛好，每人一隻，吃吧，還有開水！』一面笑嘻嘻地說，一面倒出來三碗開水。

小李是個個性相當強的人，無論窮到怎樣地步，他是不會感到悲哀的，人家嘆息着哀悲着，他還是那麼哼哼唧唧地唱他的，平時的談話中他總是很幽默，老逗人笑；但卻含着些諷刺味。

像貪食的餓貓，得到鮮魚似的，小小的麵包，兩口就吞吃完了，開水也喝光啦。摸摸肚皮，好像裏邊什麼也沒有，還是空空的。喉間湧起的是一股怪味的酸氣，比沒有吃過還要難受！這一點麵包屑怎抵得住轆轆轉着的飢腸呢，然而還是沒有辦法呵！反正受餓是注定了。

各人的臉上又顯露着愁苦像，我伏在窗沿呆望着天空，灰暗的天，連雲彩的影子也看不見。小李踱着步子在房中間轉，頹唐的阿鄭躺在一隻破沙發上，深深地嘆着氣，一會兒像想到了什麼似的問小李：『幾點鐘了？』

『老兄，你要我到當舖裏去看我那隻表呢，還是要我到四川路橋

去看郵局的鐘呀？』小李仿着演戲時念臺詞的調子，那麽裝腔做勢的說着，引得我們都笑了起來。

天色漸漸地暗了，冷風更從窗外流進來。三個人給餓得無可奈何，便不約而同地哼起伏而加船夫曲來。因爲沒有吃飯吧，歌聲由次高而漸漸降低了，在室內靜寂的空氣裏迴旋着。

像這種窮困的日子，在我過去的演劇生涯中，是常有的。本來在中國，從事戲劇運動的人，窮根本是家常便飯，有時會窮得連飯都沒有吃，也是一件常有的事。環境雖然是困苦，但這樣才能給我以豐富的生活體驗。卽是我從事努力於電影藝術的現在，還極願意去嘗試這種和比這更不如的生活的滋味。

已往之片段

陳碧雲

『生活』眞好像一個不可捉摸的夢，當你要追求它的時候，它總是非常的虛渺遼遠，等到你無意識地在過着夢的生活時，自己又覺得是非常的平淡無奇；只有這夢已經飛逝了的時候，你自己才會慢慢地從回憶中去領略到這種夢的美妙！

譬如我過去的生活，儘管它已經是很遼遠的過去了，但它卻時常縈繞於我的腦中，這是多麽不可捉摸的夢啊！

在過去，自『五四』運動的狂潮衝毀了我國幾千年的封建堤防以後，時代就把我捲在不可抵抗的洪濤之中，一個人變成了時代的工具，無意識地使自己的思想和行動都在向前猛進！自己抱着滿腔的熱情，跟着那些前進的覺悟的朋友們參加了各種的社會活動，特別是婦女解放。我們組織婦女團體，出版婦女刊物，討論關於婦女的一切切身問題。我們辦學校，參加一切婦女的教育與訓練，提高她們的知識水平。我們的物質生活雖苦，有時甚至飢餓冷凍，然而我們還是整天精神勃勃地讀書做事；整天地忙碌，有時忙到一天只能睡眠三四小時，有時甚至整天整夜都在忙着。總而言之，那時我整個的精神都在興奮的狂流之中。時代給與我以莫大的活力，這種活力是一調新鮮的血液，它超過了一切的物質和鞭策！

那時，我的生活眞如一幅充滿着樂觀和希望的畫圖，我時刻都在擡頭憧憬着前面的黃金時代！

可是，近幾年來，整個社會的不安，使我個人的生活也陷於艱難與苦痛之中了！過去生活的片段時刻在我的腦中迴漩，但過去的終究是已經過去了，現在時代，正是長夜漫漫的時代，我們只有艱苦的忍受着精神上一切的襲擊與痛苦，堅決的期望將來的時代再給我以過去那種偉大的活力！

六七年還沒有寫好的作品

汪華

那是六七年以前的事：——

我那時十五歲。要是告訴人，誰都會鼻子一皺，嗤笑我狂大的吧？可

是我執拗地自信：一定能寫得好！——我就緊緊地門上門，一個人躲在廂屋裏，着手寫一篇小說。

一天內天亮到正午，午後到天黑，晚上到夜裏，我一直是坐在一張矮方桌前；擰着眉，握着筆，面前攤本厚厚的草稿簿，飛快地寫着，不停；一寫，有時就寫到聽見鷄叫了——嗯，這才睡。

窗外有棵老梅花，正開。風一吹，就帶進點香氣。偶爾擂擂鼻子，有香氣流進鼻孔，覺得好聞；但注意力馬上又盪開去。——還是埋頭去寫，寫，寫，……

吃午飯時，用人在外面敲門；又喊着：「三相公，吃飯了。吓，吃飯了！」先不睬；等催得不耐煩，才焦燥地咆哮着：「好哎！好哎！」還是那麼急速地寫下去。

停一會。弟弟妹妹們一齊擁到外邊擂門；擂着嚷着：「還不吃，飯冷了！還不來吃呢，飯就要冷了！」

「好喂！我不餓嗎！」頭一甩，粗魯地吼着，仍是低着頭在寫。

暫時沉默了，沒人作聲。卻終於——

「哩老關着門做什麼呀？」弟弟在門外低聲說；停會，又：「嘻嘻，瞧啊，不曉得寫什麼呢？」

我直覺到弟妹們眼睛一定全貼在門縫上，而且都是在窺視自己，嘻笑自己。我就嫌煩地把筆擱在桌上，草稿簿揣到抽屜裏，嫌煩地立起身，再嫌煩地開了門。

坐上飯桌胡撥兩嘴飯，屁股按着彈簧似的，立刻又跳了起來，衝進廂屋裏去，由抽屜裏抓出草稿簿子，塞到口袋內；又睜圓眼，對弟妹們幾乎吆喝似的說着：「不准亂翻我底東西。噢！」

弟妹們不懂地睜着驚疑的眼，看着我匆匆地撥着飯，匆匆地放下碗筷，又匆匆地鑽進廂屋去，「碰」的一聲關上門。

母親在堂屋裏喊：「三子，來洗臉呢。」

「我洗過了。」我應着；已經攤開簿子，握起筆。

我聽見弟妹們在外邊一致地否認：「噢你多嘻洗的！你多嘻洗的！」

我來不及辯，已經又迅速地寫了下去。

弟妹們不放心似的在門外轉來轉去；隔着門，不住問那句已經問了無數遍的話：「你到底寫什麼？到底寫什麼吵？」

問急了，我就氣冲冲地答：「練小字！」

「還不信哩！練小字能練那麼一大本嗎？」弟妹們追問着；見我不理，就欷歔地自言自語起來：「唉，三哥不曉得發的什麼瘋？成天關着門不讓人靠近！」——他們因為我突然離開他們底遊戲伴侶，而寂寞起來了吧，我想。

晚上，我還是吃午飯似的那麼吃了晚飯。一丟碗筷，立刻躲進廂屋，門上門，又寫了起來。這一直，就寫到大半夜；那時，弟妹早已睡着，前後靜悄悄的，我寫得更加快了。

母親起來替父親做「消夜」的點心，一瞧見廂屋燈光明晃晃的，

就問着：「三子不能還沒睡呀？」

「馬上就睡。」我答着。

母親更慈和地加上一句：「睡吧，凍瘡會凍爛的喲！」

我眞打一個寒噤渾身冷了起來遍骨的冷；牆上和地下，全有冷氣湧出來似的，那樣冷森森的。又打一個呵欠很瞌睡；還不睡反而拖條被裹住全身怕牠散，又攏了帶子。由這個被捲裏伸出手，按在紙上，還是執拗地寫了下去。……手凍抓了，脚像刀刺的疼耳朵發燒但還是掙扎着寫了下去寫下去了。……

又深思熟慮地用十幾本書疊起來，擋住射到窗紙上的那面燈光，免去了父親母親底催睡。——這樣末就一直寫到鷄子叫到三遍。

第二天。一大早起身；一起身。我就……——老是拚命地日夜寫，一過過了五六天。

第六天晚飯桌上，二哥忽然笑對弟妹們問：「吓，你們曉得三哥寫什麼？」

弟妹們一齊天眞地睜大了眼這正是他們在想法猜着的喲！

二哥又笑了笑。「他是寫，吓，」（聲音突然，大。）「被我看見了，他是寫小說哩！」

桌上立卽起了擾動，弟妹們一齊擁到我身邊亂嘈嘈地吵着：「給我們看！，嗯，怪不得呢！給我們看！」吵吓吵的，最稚氣的弟弟就動手掏我口袋。

我臉紅了；連忙按住口袋，連聲說着：「寫好了給你們看！寫好了給你們看！」

飯碗一丟又跑進廂屋去，繼續向下寫。可是這以後，弟妹卻決不來吵了；有時來偸偸瞧一瞧，隨卽又踮着脚尖走開去，搖搖手彼此輕聲叮囑着「莫吵莫吵！」連別人大聲講話，他們也要干涉：「不要這麼大聲！」掛在他們心上的，祇有一個希望：……

第十天夜裏脫的稿。次日天剛亮，就伏在枕上，看了一遍：心一突！披衣坐起來看第二遍心又一突！再很快地看第三遍，就忍不住嘆口氣，失望起來：寫下的不是自己想寫的；想寫的，卻半點也沒寫下來。一把把稿簿撕成兩截，扔下地，擦根洋火，點上牠底紙角。……

日中還沒起頭發漲。母親走來問「天中了。三子，還不起呀！」

「我病了，」我說。

眞病了。一病，就病了五六天。病好後，直到現在，這六七年內，——

「三哥，你那小說寫好沒有？」弟妹們老是這麼關心地問。

「沒有呢！還沒有呢！」每問，我就這麼一式一樣地答覆他們。

吃虧的故事

鄒枋

在學校的時候，我是頂會鬧的一個。

那時男女同學剛開始，每個人對於這些都睜着神祕的眼睛。我在未投身經濟學以前，是沉醉於文學和戀愛的夢，所以常是把女同學的

種種，拿來做小品的資料。不過我所寫的，全是她們生活上最有興趣的片段。因爲我寫這些，所以男同學們常把各項消息告訴我；因爲女同學們罵我，我便更多地寫。

因此，引起了種種可笑的事。男同學們因爲我對於女同學的種切，大都知道，便說我是『×宮包探』，女同學們因爲我身材的瘦長，和面龐的蒼白，說我是『白蘭花。』關於這些的資料積得多了，又應着某書局的要求，於是把這些小品湊成一個集子，叫做『×宮春秋。』

可是事情便鬧得大了，女同學們恐怕有損她們的令譽，要求我不再出這個集子。而我呢，最初以爲裏面全是充滿濃味的小品，沒有譏嘲，沒有冷語，讓我的學校生活留個記念罷，所以不贊成他們的主張。雙方互持着，學校也派祕書出來調解。女同學們認爲反對該書的出版，雖訴諸法律而不惜。就我的方面，則認定寫稿是個人的自由，友情上固可不出版這本書，但在法律上則該書的版權已賣給書店，我沒有責任的。

這樣的爭持着爭持着。

最後，由老同學江君的調解，把這本文稿燬了版，終究的，我是照有幾個朋友勸着我的話：『和女同學辦交涉應該是你吃虧的』做了。在我方面的損失，是燬了一本稿，而所得的是幾個女同學代表的『謝謝』聲，和她們勝利的笑。

我讀完了學校的課程，仍在校裏任課，可是幾個被作爲小品題材中主角的女同學，卻坐在教室內聽講，這每每使我感到羞愧和忐忑。

現在，我已經根本離開了文學，過去的一切也淡忘了。

在我的生活上，沒有偉大，沒有時變，全都是很平凡的。在平凡的生活中隨便寫了一段，算是新年中贈給友朋的禮物。

暑假

前羽

是我十一歲那年的夏天，我的家住在鄉下，我從城裏的學校裏回來，在路上我父親就對我說：『回家了要讀書寫字，學校裏放假不是讓你光玩的呢。』我聽了這話，陡然覺得身上壓了一個重擔子，心裏拚命地反對，無論如何我認爲放假是該玩的；但是我不肯把這意見說出來，寧可讓它漲紅我的臉，因爲我知道說了的效果會使自己挨一頓罵。

我父親說過的話，從來不肯不實行的，因此，那與我久違了的田野，草坪，和我的小夥伴們，仍然只能從窗眼裏望見，不能讓我自由自在地去親近他們。

一天，我看見我繼母打開箱子清理東西，我很奇怪，我問她到那裏去，她告訴我：『你父親明天動身到西湖去。』我聽了就跳了起來，自然我並不是替父親的旅行高興，我全沒想到西湖是個什麼地方，我也不管到底有沒有一個西湖，我只立刻想起我的小夥伴，想起樹林，草坪，那將要獲得的自由的快樂，幾乎要把我的身子擡起來了。許多的計劃一時都跑進我的腦子，我不知道要怎樣安排我自己了。

送父親動身後，我把我的書本幽禁在抽屜裏了。不消說我的小夥

伴們早就在屋前屋後等着我，我和他們一溜煙就跑了，不讓家裏的人看得見影子。

這時，正是割稻的日子，田裏滿都是人，滿都是扳谷的聲音。我和小夥伴們雜在田裏穿來穿去，替們他拾起一把鐮刀，或整理一束要扳的稻，跟着他們坐在田埂上休息，看他們吸旱煙，聽他們談年成；有時，我們把他們的破草帽悄悄帶上跑了，向末了他們總是在一個矮的樹枝上找着他們的帽子。

太陽跟火一樣照在身上，汗從臉上直淌下來，割稻的人的背心上流成許多的小溪，但是他們全不在乎。我們有時不能不跑到池塘邊的樹蔭下去，坐在碼頭上拿脚掉在水裏，濺起許多的浪花，把魚驚跑了，還要彼此把身上都濺濕了，然後才揚長地走了。走到什麼地方去呢，先就沒打算。如果看見籬笆上有野花，大家便停在那裏摘花，扎成一束，或拿花柄互相連成一串，掛在衣襟上，頂在頭上，各人又摘一片葉子，做成哨子，一路吹哨着又跑了。

割稻的日子過去了，鄉下人都是喜笑顏開地挑穀到晒穀場去晒。我只要知道我們家晒穀，我就自告奮勇地欣然擔任看鷄趕猪的責任，在那裏可以擄着小夥伴，我們坐在稻草堆底下，或爬在上面，學着鄉下的土戲班子唱起戲來。自然是胡唱，連自己都不知道自己唱的些什麼，但是神氣卻是很儼然的，毫不覺得可笑。起勁的時候甚至把大羣正在吃穀的雞當作觀衆，不去驚動牠們。

晚上，不消說和我的小夥伴們當然在一塊，我們抱一張席子鋪在草坪裏，躺着數星子看月亮。膩了，各人把誰都已背得亂熟的故事再搬出來。再膩了，就爬到墳山頂上，橫躺着滾下來，又爬上去，又滾下來；有時我會因此被我祖母叫回去，把我安頓在院子裏的小竹床上，她自己的竹椅靠近我，一面替我扇風，一面就說起十三妹的故事來了。祖母的兒女英雄傳背得亂熟，我也聽得亂熟了。

因爲天氣太熱，我不敢再出去，便邀小夥伴到我家的竹園裏，從菜園摘許多香瓜來，靠着竹子坐在地上，一面吃一面唱山歌。我們的歌聲與樹上的蟬聲相應和，清風替我們拭汗，成羣的蝴蝶繞着我們飛舞，我們忘了我們之外，還有世界。

現在，我已是超過那時的年紀一倍又多了。然而，當我等到這裏，我彷彿走近了它們，我看見草坪田野，竹園和小夥伴，一切都是那末地純潔！

鄉村生活的回顧

賈士毅

毅生長鄉間，習於鄉村生活，回首三十年前家庭狀況，眞有橄欖回味，令我每飯不忘。

從前鄉間的生活，不外自做自給，無求於人八個字。人生食衣住行，除了少數應用物品，須向市鎮購買外，其大部分，都是男男女女辛辛苦苦十指做成。

就食字論，天然以米為大宗。我家除租田外，自種約六十畝，收稻約可三百石。以百石開礱做米，餘下的糶出以為常年日用工料之資，自覺沛然有餘。至於菜蔬，春筍秋菘，夏之瓜茄，冬之萊菔，無不出自田間；就是葷菜，母雞肥豚，都是自喂，鹹鴨火腿，也是自醃。案時取給，味鮮且美，覺今日宴席上的魚翅燕窩，那裏有這種味道兒。

至於衣字，以棉紗織成的本布為大宗。我母親除自執炊外，常常自紡自織，幼時自塾中歸，就遠遠的聞著機聲，達於戶外。夜間督令溫課，即在機旁點上瓦燈，機不息，讀亦不敢息。布成後，加染各種顏色，製成各種衣服，耐久不敝。我母六旬壽慶，穀自鎮江假歸，見所穿衣，不類時製，母言「此余十九歲嫁時衣也，久置可惜，服之無斁。」賓客聞之，殊多驚歎。

從前的住屋，就空氣日光論，天然沒有現在的講究。但是我家蕭塘的老宅子，我自小住著，頗覺不惡。村外合抱的大樹，可數十章，舍後修竹數千竿，屋旁清流環繞，垂楊夾岸，紫藤臨波，好鳥時鳴其上，觀之悅目，聞之快心；室中粉壁雪白，磚地洒掃乾淨，誦讀坐臥其間，殊多心得，自稔知識，太半基本於此。

鄉間的行路，雖然沒有都市車馬的迅速，但也沒有衝擠的危險。郁中到了農工既畢，各家的人，閒著沒事，就加加土埂，修修木橋，有時還濬濬河港。郁中自備小小帆船，步行或舟行，看道路的遠近。幼時上鎮上學，常是步行十里八里，瞬息即至，日常如此，好似輕微運動，身體反覺健康。

照上面所說，我家如此，就是郁中各家也大率如此，一年一年，到也有家給人足之樂。到了現在，就不對了，一席所費，一衣所需，動動是數十元，或數百元；一屋之建，一舟一車之造，常是數千元，或數萬元，物品材料，大都舶來，人心日趨奢侈，金錢日漸外溢，生活如此，釀成風俗，同胞們怎樣會不窮匱，會不破產呢？

保守呢趨時呢

郭斌佳

大約一個月以前，我在漢口海軍青年會午餐，有位美國人和我談天。談了一會，他問我是不是開無線電公司的，我說不是。他對我凝視了很久，好像不相信似的。最近在華中大學朋友家裏有位生疏的客人問我是不是在中國航空公司駕飛機的，我說我住在珞珈山，不駕飛機。他聽了好像很失望的，就不講下去了。

我後來想着這兩件事，覺得很有趣，亦很奇怪。我平常除了讀書、教書、寫文章之外，喜歡在山間散步，和朋友閒談，尤其是喜歡聽平劇，以為消遣。每天要在留聲機上聽一下金少山的盜御馬，梅蘭芳的醉酒，孫佐臣的哭皇天。朋友們亦時常到我的屋子裏坐下，喝一些茶，憩一會，和我一塊兒聽戲。他們向我說，我的生活與藏修游息的原則，都很合宜。不知不覺的，我亦常常以為如此。我腦海中，很少想到無線電或飛機的時候。老實說一句，偶或想到這兩種東西，心裏常有些討厭他們。

現在可不是這樣了。我想人說說話，至少有三分道理。這番他們發了這些問題，使我忽然間覺得我的生活上，亦許缺陷太多了。在現在這

個時代，祇知教書、寫文章、散步、談天、聽戲，不是太陳舊了麼？我想着即使不能在無線電或航空公司裏做事，也應得買一座無線電聽聽，坐一坐飛機，方始不辜負這二十世紀的文明。因此我對於我原來的生活，發生了懷疑；但是，又捨不得和他分離。小小的兩件事情，在我的思想上，竟激動了很大的波瀾。今後到底是保守呢，還是趨時呢？我現在正爲此事爲難啫！

第一個新年

黑嬰

是我七歲的那一年。

父親把我從南洋帶回家，記得是初秋的七月末。『在故鄉住下去吧，這番再不把你帶回這裏來；恐怕連故鄉也不認得哩！』父親的話是眞的；生長在南洋的我，一回到這裏每天都睜大了陌生的眼睛生活着。

而我想在這兒寫下來的是我在故鄉過的第一個新年。

新年對於七歲的孩子是多麼歡迎的日子呵！聽到鑼鼓的聲音到處響了起來，看着大門外換上了簇新的春聯；家裏整天在準備年糕和我的新衣；我是那麼熱望着「年初一」的到來……

* * * *

年初一。

給母親喚了醒來，『起床呀，孩子！』她的手裏拿着我的新袍子。

我一骨碌跳起來了。

穿長袍子這是第一次。母親給我打扮成一個鄉下孩子了，我對着鏡子不禁笑了一陣。『你已經八歲了。媽是多麼希望你趕快長大呀！』母親牽着我的手踱出房外。

天剛發亮，南國的殘冬是並不如何寒冷的。瓦上薄薄地蓋了一層霜，風吹着。

慣常所聽到的雄鷄的啼叫卻沒有了。等我到了祖宗神位前叩頭的時候，才發現原來屋裏的雄鷄都作了拜祖宗的禮品。

廳子裏聚着伯叔兄弟們，大家全用一副笑臉互相道着喜。這些禮節我是不熟的，全賴母親的指引着做。大門外開始燃放爆竹了，我就掙脫了母親的手一直跑了出去。

迎着劈拍的爆竹，東邊的天角升上了太陽。

孩子們鬧着。廳子裏有人在玩牌。吃飯的時候我張大了一張嘴喫了兩大碗飯……

夜裏帶着玩倦了的身子回到母親的懷中睡着了。可是，我記得母親抱着我到床上去時對我說的話：『孩子，聽我的話吧，你過了新年，應該努力唸書啊。家裏人全把希望寄在你的身上；你……你爸爸過幾天又得回到南洋去了。』

* * *

我記着母親的話，我懂得她說這些時的心境，在十三年後的今日。然而今日母親在那裏呢——隔着山和海，幾千萬里外的母親呵，逢

到新年的到來，我就悄悄地惦記着她，像一個漂流在遙遠的海角天涯的游子一樣。

惆悵呢慚愧呢

朱溪

又到新年了！我走進百貨公司，打算為小兒子買一兩樣餅乾可可糖同木馬膠鴨一類的糖果玩具。選了好久也難看中一樣。在猶疑不決當中，一點回憶一點感觸，便像朝霧般朦住心頭……

我生長在錢塘江源頭一個小鄉村裏，我們幼時也有一家「百貨公司」的，那就是圍着鄉村前後左右的山水田園。我記得非常清楚：離家五六里是一片山，山上春天有紅得像血一般味道又嫩又酸的「野山紅」，初夏有無葉無花長了一身細毛捲頭如蝴蝶吮管的蕨薇，秋天有珊瑚色的水楂，初冬有刺殼裂口的棕色毛栗。橫臥在門口的是一條行駛小帆船的河水，水是長年碧青的。河灘河牀全是大大小小的石子。在小馬鞭樣子的水草當中，黑鱗的鯽，紅翅的鯉，花背的鱖，鰓下長着倒刺的黃鱨，成羣地或孤獨地遊來遊去。灘上淺水地方，更有比蚊子大點的魚秧，姿態活潑的青蝦，笨頭笨腦的雛蟹，機警的魚虎。河岸兩旁的平地，盡是稻田。春天滿田淺水中有規則地散布着秧的行列，秋天則豐滿的穗子在熱風中笑哈哈，如一片絮得厚厚的黃錦。村裏也有空坪，空坪上不是竹林，便是菜圃果園。竹林裏有頂出地面的筍尖，菜圃裏有停在豆籐瓜架上夜晚唧唧喳喳唱歌的紡織娘。果園裏一到春夏日子，必有畫眉山雀等在桃李纍纍壓枝的樹上做窠孵雛。

我們那時想吃想玩，便去到這「百貨公司」上山下水，鑽草窠攀樹枝。玩具甜果按時按節變換着，要把牠們拿在手中放進嘴裏，這「公司」並不要我們的錢，牠要五官百體的力量。懶惰的白眼對着別人吃，膽小的白眼望着別人玩。不懶不怕的，非但得到玩的吃的，而且，當用了獨創方法才把阻礙消滅，達到自己目的時，小小的心中豈不充滿了額外的得意？當看見手植的一粒嫩芽生葉吐蕊開花結子時，豈不又有收穫的欣慰？當危險被勇氣毅力與知慧渡過時，豈不又有一份勝利的狂喜？

這「公司」給我公平的交易。我跌破頭，被馬蜂螫，背脊曬脫皮，凍得牙齒打戰，手指切破，腳跟走起水泡，壓斷樹枝摔跤，落在深潭喝飽河水——這些沒有一次叫我白白痛苦的。……

我仍然在選着，眼睛都選得花迷了。從玻璃廚櫃上一大堆漆得紅紅綠綠標着價格的玩具中，露出一個向我嘲笑的頑皮孩子的臉，他說：『嗨，你不成了麼？別懶啊！膽子壯一點，年青一點，傻氣一點，創造的勁兒提起一點啊！』

我雙手空空地離開百貨公司，在熱鬧的大街上走着，臉上發燒：『惆悵呢？慚愧呢？』

童年的迴憶

曾慮白

未來太渺茫，現在太具體，一個人的生活，祇有過去是充滿着幻想織成的錦繡，尤其是一知半解的童年時代的迴憶，最足令人陶醉。

我要寫我童年時生活的片段，可是這敍述祇是根據着壯年時期的我的理解力來寫，事實上眞正兒童時代的理解和情感已不復爲我所有的了。

我生在甲午中日戰爭的後一年，那時候國難的刺激也曾像「九一八」時期一般地引起了國人的興奮，因此我所受的家庭教育，根本就跳出了三字經，百家姓，以及四書五經的舊程序，而致力於新智識的灌輸。嚴譯的天演論和梁編的新民叢報，差不多就是啓導我入知識之門的鑰匙。

受了這一種新學識的薰陶，使我和我同學的一班小朋友們做出許多令人發笑的舉動。那時候，我們的一個家塾裏男女共有七個學生，除了我以外，有我的一位小姑母，一位表姊，一位表妹，一位表弟，一個弟弟，一個妹妹。別輕看過一班小朋友，他們空閑下來，談天說地的話題，倒多是些國家大事哩。我記得有一次，我跟我的小姑母談論到國是前途，竟會流出淚來。事實上，當時對於政治情況和國際關係原祇是一知半解，對於國家民族的觀念也祇是模糊影像；可是中國是我們的，受人家怎樣的欺凌殘踏，我們決不甘心，這一點原始自尊的心理激發而成天良的暴露。

漸漸地我們由個別的談話轉變而成開會的形式，於是選定了打米廳場做我們的會場，布置桌凳，居然也像個樣子。記得第一天開會的日子，剛巧一位表姊從蘇州來，我們竟硬拉着她，要她登臺發表意見，竟急得她面紅頸赤，哭出聲來。我們呢，演說稿是事先預備好的很簡短的幾句，一登臺聽衆就來一陣掌聲，說完了再來一陣；幾個預定的人說完了，竟輪到了旁邊看熱鬧的老媽丫頭，也要逼她說幾句，於是推推拉拉哄鬧一陣子，就算散會了。

開會演說攪膩煩之後，我們又花樣翻新，想出兩國衝鋒的玩意來，這局面可比較緊張的多了。小伴夥七八人，分成兩隊，一隊裏有一個將官，鼓聲東東（這是拿筷子打皮凳子的聲音，）就表示要開戰了，於是雙方將官各派一員士兵出陣應戰；應戰的方式可十分殘酷了，打哩，踢哩，抓哩，不拘任何手段，總以使對方受傷爲目的，如能把對方拉到老營，那本領更不得了。這一個被拉過來的人就算俘虜，那是他本營同人要竭力營救的。激戰若干時，一方鳴金（這就是打臉盆的聲音，）就表示罷戰，於是大家揎拳動臂比較傷痕的多寡以定勝負。

這種殘酷的戰爭心理怎樣會在小孩們腦筋中滋長着，我們不能不說是同仇敵愾的義憤所造成的了。可是這種把戲，在小孩們身上的傷痕給一一發現了出來之後，在勢是不能繼續下去的了。

追憶童年

王仲武

余就過去生活中略舉一二，以博閱者之一粲。

（一）幼兒陪審之趣聞　約在民元前六七年，太老師聶幼涪（涪翁川產，道德文章，久聞於世，時人多稱之曰四川聖人。其姪壻傅增湘先生，服膺其經學。民國初年，沒於北平。）長溧水縣時，以先君司文案，余亦隨侍在側。某日，正鞠盜案，余始偕母在簾後竊聽，刑求良久，不得供。余性不耐，遂躍至堂前；高呼「聶爺爺聶爺爺！」此聲未了，已被左右差役曳之堂下。余不從，乃放聲大哭。且曰；「盜賊非天生成，苟激發其天良，未必不能得其眞供，徒笞責何爲。……」此時審堂秩序大亂，無已，聶老縣長即喝止差役，令抱予至堂上，蓋欲止吾哭耳。余至，一面以手拭淚，一面復向罪人云：「汝幼不讀書，長而無以爲生，不得已，挺身走險，流爲盜賊，亦可憐也。今設汝能將此案眞情吐實，我可代向縣長求饒。」俄而，罪犯神經似已大變，果直言無隱，此案遂定讞。時予方六七齡，竟冒充片時之陪審官，豈非創聞。

（二）爬門功課之笑話　余年十歲時，身材短肥。在學校中，慣作殿軍，諸親友亦喜嘲笑，予私居嘗悒悒。某日，予祖母戲予曰：「要想身體高，最好拿瓦刀。」余聆之，甚喜：一日家中修葺房屋，見瓦刀，喜極欲狂，竟玩弄不止。午飯時，復攜至桌旁。祖母見而大笑曰：「傻孩子，汝平素尚聰慧，此次得母太笨乎？余云，要想身體高，最好拿瓦刀之意，是謂泥水匠每日皆須爬門頭，上房子，常常伸展骨骼，自然易於長高。……」從此吾於每晨必作爬門跑山操八段錦諸功課，如此者十餘年，未嘗稍間，竟使體骼長高甚速，而小矮子日本人之綽號，已不復爲我所有矣。前歲夏夜庭中納涼時，吾母尚戲予曰：「汝幼時幸爲爬門將軍若做把門將軍，（乞丐代名詞，）則吾家旁之山，非名五台，乃笆斗山矣。」（笆斗山爲京市乞丐收容之場所。）

（三）每年計劃之神祕　余自幼喜作計劃。每年歲尾，必檢查過去之成績，及預定來年之計劃。猶憶十四五歲時，予肆業于江蘇省立第四師範。某年（大約在民三）元旦，大書「今年決不吃燒餅。」「要做到三筆。」等信條，貼於書桌旁。一日，爲吾母見之，詳思莫解。嗣詢諸吾父，乃大笑曰：「我知之矣！仲兒今年決不食燒餅者，蓋以其校中學業成績，雖常在甲等，而操行每列於丙等，予嘗嘲之，以年年吃燒餅，何不更換他種點心，今故發奮立此信條。至『要做到三筆』一條，則似商人口吻，不審其意之所在。」余答曰「每早六時必起。早操後，七時必大便。逐日功課必須做完。以三筆代此三必定之意。」父復笑曰：「古人亦嘗有座右銘，或自勗種種，但字意均顯明，爾何爲故做神祕。」予應之曰：「各項信條乃爲我個人每年修養計劃上之標識，只求我能切實做到，何必使人明瞭，非若先賢著筆即做千古想之意。」吾父聞之莞爾而云：「但願汝能終身如此也。」此種習慣，迄未中斷。今歲余之計劃中，曾有「五索六印七開」一條，吾婦見之，尚譏余曰：「此條頗似竹林賢者之口吻，還不如吃燒餅爲妙。（民十余結婚之夕，家人曾以吃燒餅饅頭爲鬧喜房之資料，故吾婦亦知此典。）古有三墳五典八索九丘之語，未聞有五索六邱七開等云。」時余堅不爲解，迄至七月中旬，中國統計學社在申舉行年會，統計

論叢等刊物亦皆卽時印發吾婦始恍然曰：「五月索稿，六月交印，七月開會，原來如此耳，眞可謂神祕之計劃也。」

先苦後甜

陳明遠

我的生活，原是極平凡庸俗的，浪流險苦，堪爲我生活的寫照。回味已逝的歲月，使我流淚，也使我歡狂！我受過饑餓和凍餒，嘗過軍閥的苦刑，遭過人們的鄙棄。記得在六年前的時候，正是人爲刀俎，我爲魚肉，橫切直切，全憑那些殘酷人們的喜怒：在這熙熙攘攘的今日，我仍保留着原有的軀殼和靈魂，不特是出乎自己的意料，連許多的人也稱爲奇異，因爲這條小小的生命，多年前就有了結它的可能！

如今呵！年歲是增長了，回想過去的情景，好像患神經病者的夢境，一切都是幻影，也好像是在叢山深谷裏夜行，使我啼笑皆非。現在呢？我仍如置身在禁閉室裏，黑暗滿佈我的四圍，不過目前的際遇，並不使我疑懼和生悲，因爲驟然的陰霾，就是東方大白的先兆。

在逝去的歲月中，我捱着饑餓凍餒、苦刑、鄙棄、……的險阻。終仗着樂觀、苦鬬、熱情去輕身地躍過。雖然現在還留下許多的創痕，伏着一些隱痛，不過我認爲艱難險阻，是我們難得的境遇，因爲它可以磨鍊一個人的心身，所以爲了過去，毫不悲戚。

在現在所謂的頹廢、墮落、……都和我絕緣，雖然我們是孑然一身，沒有半點成就；反之，樂觀、苦鬬、熱情、是沒一時分離。雖然人情是這樣的無常，一切都在巨變；樂觀的態度，苦鬬的精神，熱烈的情緒，是成功的三個前提。不論是在任何時代，沒有樂觀的態度，就會疑懼和憂戚；沒有苦鬬的精神，只有屈服或犧牲；沒有熱烈的情緒，就會因循或放棄手中的良機，所謂五分鐘的熱度，不知葬送了多少青年的一生。

有人說：人生就好比兩瓶必然要喝的酒，一瓶是甜的，一瓶是苦的，先喝了甜的；後來必然要痛苦，先喝了苦的，以後當然是甜蜜。有些人先喝甜的，有些人先喝苦的，誰先誰後，這只憑個人的選擇。不錯！把人比做兩瓶甜苦不同的酒，確有相當的意義，誰後誰先，是在飲者的考慮，先喝甜的留下苦的固然是善計，但是喝了苦的，再喝甜的，是別有一番滋味。我呢！自然是願先喝那苦的。朋友慎重的選擇吧！

教書與讀書

謝六逸

這八九年來，我的生活，就是所謂「教授。」如果存了「做一行厭一行」的心理，這種中國特有的大學教授的生活，是頗難持續到如許長久的。除了假日以外，我每天總得經過江灣路和翔殷路一帶。對於這一條平坦的大路，我可以算是一個「通。」我親眼看見道旁的稻田裏，建起一座一座的洋樓。在田裏吃草的小羊，穿紅綠衣褲的鄉間小孩，撿棉花的村婦，一天一天的，不知他們的去向。路旁的草，依然由綠變黃，由黃變枯，再由枯草變成綠色。如是者八九年，我還是跑我的路，我不想改行做醫生或者做律師，我有一股傻勁兒，就是想多看一點書。這點勁兒

消散時，那就什麼都完了。

有志者事竟成

谷劍塵

我是一個小學沒有畢過業的學生。

我是一個上海錢莊裏的學徒。

但現在値得驚奇的是居然擔任了一個省立的獨立學院的講師。

把「未來當作夢」的「過去」在「未來竟能實現」的「現在」回味起來，眞的太離奇了！

因爲我的資格只是一個小學生，一個錢莊的學徒，在把「未來當作夢」的「過去」和「未來竟能實現」的「現在」，加以檢查，實在沒有什麼可以寫出來貢獻給大衆的。一個小學生，一個錢莊裏的學徒的過去生活中有什麼「堪資師法」的事蹟？

但是我回想着促成我「現在」的事業的「過去」，卻有兩件事値得告訴大衆。

第一件是我沒有做「還湯豆腐乾」的勇氣。我是十六歲的時候（民國元年）到上海一家錢莊來學生意的；雖然是一個舊制高小的學生，可在白話不能寫信的當時，着實感到困難，因此引起了重新念書的動機。後來知道同學葉作舟兄（當時名叫壽衡）已進了杭州一師，而同學季君也拋棄了蘇州洋貨店的學徒生活而重新踏入了學界，於是我有所藉口，引用季君的例子向家父去要求，結果因爲家父不願有「還湯豆腐乾」的兒子，而我自己也沒有做「還湯豆腐乾」的勇氣，只得打消了求學的念頭，走上了自修的道路。一個學徒，忙着掃地，抹桌，洗水煙袋，供先生們的差遣外，已經足夠把一天的有限光陰磨完，直到晚上十點鐘才有得閒（有時還要服侍先生們打牌）躲到樓上，點了洋燭（因爲省錢樓上不裝電燈所用燈火自己化錢）去讀一兩小時的書。現在我眼睛的近視毛病，就是那時「開夜車」開深的。我現在戴的眼睛度數最多的一只要一千〇四十五度。照這樣說，眼睛是我的成績，也可以說是我唯一的「修業文憑」了。

第二件是我怎樣造成「戲子」。「戲者戲也」，「勤有功，戲無益。」在我們紹興，戲子是「墮民」做的，「在家人」認爲做戲是奇恥大辱。但是我沒有做「還湯豆腐乾」的勇氣，卻有做戲子的肝膽。這大概是人大膽大的緣故吧。但也不可不感謝洪深和歐陽予倩兩位朋友。那時在五四以後，因爲開夜車的成績，已經有叫我到新聞紙上去發表文字的能力了，由此認識了鄭正秋，鄭鷓鴣，和周劍雲。再由鷓鴣劍雲介紹進少年宣講團的化裝演講部，後來又從少年宣講團轉入戲劇協社。這樣的環境自然足夠使我學習做戲子的情緒燃燒起來，然而家庭中的壓迫也跟着日緊一日。五四運動以後，「廢姓」「家庭革命」是鬧得爛熟的了，我要脫離家庭的壓迫，完成我的志願，當然只好走這條路，否則是完全屈服。我去請教洪深和歐陽予倩，結果是：

洪深——不主張對家庭決裂；

歐陽予倩——不主張對家庭屈服。

那兩位朋友所指示我的不是絕對衝突的嗎?非也。洪深不主張與家庭決裂乃是叫我敷衍家庭,表面上表示屈服;歐陽予倩不主張屈服,也是叫我敷衍家庭內骨子實行決裂。他們都說:「只有一方對家庭瞞住習戲的事情,一方努力完成自己的志願志願完成,生活可以自給,他們自然不再會反對。」予倩他自己說:「當時習戲的環境是和我相同的,因為演劇,斷了親戚,而現在恭維我的還是這班親戚。」我那時便照他們二位的話去實行。

我現在能動筆寫寫稿子,上講堂教教戲劇,雖然不能算得成功,但是可以相信「無師自通」「有志者事竟成」兩句古話是沒有欺侮我!我只在我們自己怎樣去努力而已。

余與商務初創時之因緣　張蟾芬

本公司剏辦於公曆一八九七年,即前清光緒二十三年,迄今已三十八年。經過情形,於「三十年來之中國教育」一書內,誌之甚詳。至於剏辦動機,知者甚渠。時夏粹芳鮑咸恩二先生,皆服務於上海英文捷報館(China Gazette)為英文排字。館址設在松江路一號。(即今稱之愛多亞路,其時尚為一條河渠,稱之洋涇浜。)該報編輯及經理人為英人 Mr. O'Shea,生性極燥,對於工友,每多輕視侮慢之事。故渠等所感痛苦,實不堪言。乃與余商議,欲自謀出路。最後談及,剏辦印書房,每月並可得英美聖經書會及廣學會等之承印事宜,決定後,乃集資三千七百五十元剏辦。余只擔任半股計二百五十元。為數雖小,但籌措已感困難。粹芳先生一股,係由其夫人向其女同學告貸而得。咸恩先生亦已告貸。發起本公司之議約,於光緒二十二年陰曆三月初三日訂定,係在三洋涇橋某小茶肆樓上。迨資本湊齊,即着手開辦。當時僅置三號搖架三部,腳踏架三部,自來墨手板架三部,手撳架一部,餘資略購中西鉛字及器具,所有資本皆已罄盡。幸夏鮑兩君皆抱破釜沉舟百折不撓之志,繼續維持。最初地址,在北京路南首德昌里末衖三號,乃三幢兩廂房及庇屋,中西文排字即設此庇屋內。任職其中之發起人,有夏粹芳鮑咸恩鮑咸昌郁厚坤等數人。最初一二年中,兜攬承印最感困難。原因係添辦材料,皆無現金。幸有發起人高翰卿先生,代渠等擔保。如此戮孜協力,生意乃日見起色,獲得各方之信任,經濟亦漸寬裕。時當甲午失敗之後,變法自強,廢科舉,興學校,經朝野一致之主張與努力,而入於維新時代。故商務之成功,半由人事之努力,半由時代之造成。第一本華英初階及進階,華英字典,張菊生先生等編輯之最新國文教科書,乃得傾銷全國。舊屋遂不敷應用。於光緒二十四年夏,遷至北京路美華書館西首慶順里口。館務由夏粹芳先生主持。職員喜用青年人,先公而後私,輕利而重職,故營業日臻發達。余自前清宣統元年七月間辭職郵傳部駐滬電報高等學堂電報教習,進館初任西書部主任。民國三年起,改任出納科代表,對內外簽字,職小任重,小心翼翼,幸無隕越。此乃二十餘年來,可以告慰於

大衆者。蓋余做事最富專心恆心誠心，而業餘對於民生教育文化事業，及職業問題，亦多提倡。希望人人有職業有生計有道德。又曾與項松茂高恩洪等發起及贊助滬閔南柘長途汽車路，交通公司；與童季通黃任之錢新之何靜之等發起浦東電氣公司；與洗冠生諸宛明薛壽齡等發起冠生園食品糖果公司；與夏粹芳項松茂等發起五州大藥房，上海南京路女子商業儲蓄銀行。該行原發起人爲上海三馬路中西女塾學校畢業生嚴叔和女士。嚴女士畢業後，在上海商業儲蓄銀行服務十餘年，成績卓著。第一次至余處商議該行組織宗旨，余當即贊助及投資，共同發起，冀其成功，以資提倡女子職業。並贊助浦東六里橋祝明誼所創辦之成章電機染織廠，使數百女工，亦有維持生活之計也。舉凡有益於社會民生事業，無不量力扶助，企圖發展。又獨資創設私立尚德中小學校第一第二等校，三十餘年，造就實用人才，爲社會服務。幸無大過，亦稍足以自慰矣。

治學自敘

邵元沖

寒宗自明以後，累世業農。余自髫年漸有志於墳索，就學私塾；每於塾師架上抽假數帙，攜歸閱讀，越數日又往抽易以爲常。然所讀多無統系，所耽在筆記雜劄諸編，以其文不艱深，敍事多委婉能盡人意。十齡讀史記，大愛好之，自是始有志於史學。先慈聞里中故家有藏書出售者，乃以銀二餅得書一巨篋歸，其中有紫陽綱目及明戴義輯之二十一史文鈔，雖多殘短，已傴然自以爲坐擁百城矣。

庚子以後，新學書漸出，乃得讀地球韻言，天文歌訣，全體通考，富國策，盛世危言，泰西新史攬要諸書，由是而抵掌談時務。讀書目答問，四庫總目提要，文史通義，始究心目錄之學及學術流別。癸卯，擬治學紹興府學，因疾不果。然是時徐伯蓀秋璿卿諸君皆在越講學。甲辰乙巳之交，漢幟，醒獅，民報，黃帝魂諸書報皆漸流布，國粹學報亦已刊行，越郡圖書館且多陳列備覽，於是民族大義所感甚深，而於鄉邦文獻，尤好讀黃梨洲遺書。乙巳年乃在鄉設廣智學會，會友各須認讀書報，纂寫劄記，每週聚會討論，以證心得，並作學術講演，實際則爲研究民族主義。會員中有負責於每月向上海密購民報等送會互相傳閱，此後一部分會員多加入同盟會，則當時學會之效也。

丙午以後，治學杭州，課程之暇，多就圖書館假閱史部及叢書。此數年中，閱書最多。嘗讀諸子選本，教師戒以選本支離破碎，不足窺學術之全，乃專習管子。昔家居時嘗治性理諸書，并倣袁了凡作功過格者數年。入校以後，乃習爲日記，今猶存數帙。自後居東居滬，續有記述，然行事因多宜祕，故每中闕。而自民國七年後至今十七年中絕無間斷，今已得數十冊，蓋以養有恆之習，亦以自省其立身行事也。

自庚戌至壬子三數年間，多治法學家言及憲法，故於民國元年在上海操筆政，關於憲法問題，與法家某君多辯難之辭。而癸丑宋漁父被戕案作，租界當局認應桂馨寄居租界，不允引渡，乃援據法理，以犯事

地在滬寧站，屬中國地，應犯爲中國人，殺人爲刑事犯，故應交中國法院訊理，乃卒得將應犯引渡，此又當時一小小故實也。

癸丑亡命東京，於協助總理孫公黨務餘晷，頗能讀書，除瀏覽政治典籍，譔著民國雜誌文字外，溫治舊籍，日有常課，如文選漢書等，皆經全部圈讀。又每夕除作日記外，另以一册考驗修養，曰省察日錄；又以一册記讀書心得，曰知媿日劄。得間則更褰乾餱至帝國圖書館作盡日之閱覽，如是者亦歷年餘，乃得幸免荒蕪。

自民國六年，從孫公護法粵中，羊城自阮芸台陳蘭甫諸公敬教勸學，文獻所萃，書肆林立，故暇輒蹀躞其間，罄微資以購之，所貯乃漸增。嗣後往來南北，通都僻邑，職務之暇，輒以徜徉舊書肆爲樂，每歸則煤累盈手，塵土堆襟，而其癖不改。相知有覓予而不得者，乃往往於舊書肆中遇之也。

民國八年後，留居歐美，多治經濟社會學，聚書之願益奢，而西籍價昂，不易多購，除必要之書外，則亦多於舊書肆中求之。彼邦以圖書館普及，而居舍隘不易多貯書，故每購新書讀後，輒廉值鬻之書肆。而游舊書肆者如能細心物色，則往往可得數月前新出版之佳書，而其值僅爲三分之一或半價者。予每週之末，至少必以半日銷磨於其中，而偶得佳本，則挑鐙披誦，每至宵分，以是歸國之頃，亦達十餘巨篋，凡政治歷史經濟社會諸參考所需要籍，大略備矣。

居歐美數年，治學之餘，兼以考察經濟組織勞工狀況及各社會主義團體。其間主旨紛繁，派別各異，然因時制宜，隨環境之需要，謀組織之適應，充實內力，振作精神，則大致皆同。關於調查所得資料，及各團體出版物，數亦極多，除一部分排比刊布外，年來人事卒卒，尚未暇爲全部之整理也。

近數年中，雖人事栗碌，然聚書之願，亦與日俱增，所到之處，輒多搜購，而史部地志，朝章國故，及明末諸遺老著作，皆所篤嗜。每閱書肆新刊目錄，必加循覽，酌爲選購，因意在參稽，故多爲普通版本。且諸務蝟集，亦未獲按時研習，作輟無常，學殖荒落，彌用自慚。

比歲外侮洊臻，民俗浮脆，故恆以心理建設之義，勉人以滌濯舊染，發皇衛國之精神，並致意於歷史鑑誡，民族文學，以充實教育，喚起民衆，藉收明恥教戰之效。自媿寡陋，少不聞道；然區區之志，行已則勉葆有恆之習，于學期免于怠荒，於人則諄諄致其惟智識乃能救國之義，瘏口曉音，垂涕而道，冀共黽勉前進，以充實人人之智能者，進而充實國力。要知現代惟智能優越之民族，乃能自求生存，大言壯語，悲憤激昂，於實際皆無濟也。謹持此義，以自勉而互勉。

北京政府臨終時之使館服務生活

邱祖銘

在十五年夏季，我因爲使費久欠不發，不能繼續服務，所以請假回國。到了北京，照例投刺謁總長。總長蔡廷幹先生，因病不見，我留下名片

和在挪威時所寫的中外訂約失權論「本小册子，由部役轉呈。蔡先生養病於法國醫院，把我的小册子翻了一翻之後，恰巧外交部錢階平先生去探病，蔡先生問及余爲何人。錢先生說，是挪威使館隨員方才回國，擬回部或調任。蔡先生說，還是調任外館學習學習罷！我由是改調駐英使館隨員這是十五年冬天的事。其時國民革命軍已進展至長岳，北京政府非常危急，我因爲在英國可以讀書，決定再行出國了。

在垂危的政局之下出國，不得不湊借些回國川資。不然呢，行人之官，淪爲海外乞丐，不是玩的。但是到了倫敦，我把所帶的款項數了一數，只剩六十餘鎊。那時隨員的月俸是三百六十元，照五成發放，又扣除我弟學費三十元，實收一百五十元，合十二鎊左右。使館的打字員的薪金，是每星期三鎊，恰與我的俸薪相等。區區之數，倫敦居大不易。差幸舊衣尚可穿，住宿使館內，只化五鎊，購置被褥之類。衣住問題解決，食的問題，又是難事。我打定主意，每月伙食以三鎊爲度，加之洗衣理髮等等必需費用，不能超過七鎊。如此緊縮生活的緣故，一則鎊價日漲，一則到倫敦後一星期，先嚴去世，又匯出十鎊，這才是船破遇到逆風呢！我決定在小飯店就食，如 A. B. C. & Co., Lyons & Co., 等大衆飯店，日日光顧，每日早午晚三餐，不過二先令左右，在倫敦算是很儉省了。

生活問題解決了，我就設法讀書。在倫敦大學的大學學院報了名，入法科。那時大學學院的校長是福斯脫，約去談話，末了問我「When will China go straight, Mr. Chiu」？我停了半響，才答以「I hope it will be soon」。我選的科目是英律綱要，國際公法，國際私法等等。一則我當時不能決定在英國住多久，一則我在使館辦事，只有上午八時至九時和下午五時以後，方可離館，不能按照學校所定課程上課。到了十六年下半年，我以爲使館服務，行將告終，預備考律師，我才照法科必修科上課。那時的國際私法講師是甄克斯，聽者極少。他把國際私法，看做英國法的一部分，根據了英國法院判例而歸納的規律，他口誦而教我們筆記，筆記以後，再加考問。其時同班中有位新嘉坡的張女士，我們常常互校筆記的。我曾經參照甄克斯的方法，在我國的涉外法例和法令裏，歸納了許多規律，輯成涉外法令釋義一書。國際公法的講師是麥克南，就是奧奔海國際公法第四版的編者，他是專注重「什麽是現行國際法的確定規律。」我因爲讀過奧奔海的書，正鬧不清什麽是國際法上大家公認的規律，所以聽得津津有味。

從十五年末到十七年夏，外交正是多事之秋。我在使館的職務，是編報告。至於酬酢，除覲見英王和赴英外相茶會外，一概不參預。記得漢口事件發生後，英國大舉出兵至華，外交部要明白出兵的眞意，我向一位勞動黨接近的朋友探聽消息，他說中國要愼重，勞動黨執行部討論出兵事件，反對的只比贊成的多一票！南京事件發生後，探悉英外相盛怒，但只能向北平政府報告。到了十六年秋季，我們的處境益加困難了。我們的銜名，照例刊入英外部的外交銜名錄，但是英政府亦明白我們是代表什麽了。在十一月間倫敦市尹就職宴會，英首相照例宣述對內

對外政策。講到中國，他說，中國現在有四五個政府，沒有一個是英國承認的。我請代辦電政府請示，我們是否有繼續駐在英國的必要？政府回電說安心供職，英首相演說已向駐華英使抗爭了。濟南慘案鬧得正烈的時候，正值英王夜觀之期。日本代辦佐分利是大使館代辦，排次適在我們之前，兩國使官魚貫而進見英王，那知兩國軍隊，正在濟南作戰呢！這樣難受的外交官生活，到了十七年六月全國統一，方才完了。

初次的嘗試

于卓

我還是一個「涉世不深」的青年。在我的短短的平凡的生命史中，除了和環境苦鬬，和命運掙扎所遺留下的點點血跡，絲絲創痕，找不出什麼值得告慰於人的事蹟。

我不願拿『身邊瑣事』之類的文字來敷衍編輯先生的情面，踏蹋讀者寶貴的時間。我願趁着這個機會，把一個生活在暴風雨時代中的青年的際遇片段的寫出來，獻在東方讀者的面前。

記得是五卅慘案發生的那一年，全國革命浪潮高漲到了極點。我的故鄉，一向被視爲東北政治經濟文化中心的M城，自然也免不了革命浪花的激濺。那時我是一個在師範學校讀書的中學生。因爲我略有一點小聰明，除了應付學校規定的課程而外，還有大部分的時間，去閱讀課外的讀物。凡是新出版的新文學書籍雜誌，和一些談淺近理論的小册子，總是千方百計的設法找到。當時『三民主義』『五權憲法』這一類書籍，除了革命大本營的廣東和中國唯一大都會的上海，在內地各省，尤其是我的故鄉，是在禁售禁讀之列的。如果你藏有這類書籍，一旦被發覺，說不定會惹出什麼大亂子：輕則拘禁，重則殺頭。但這些『嚴刑峻法』，卻範圍不住一個十五六歲的孩子的心。

就在第二年的春天，展開了我所憧憬着的新的生活：

在一個星期六的晚上，我應我的好友C君之約，去訪問一個不曾相識的青年。夜色黝黯得怕人，我們用着輕快的腳步在黑暗中，左一個胡同，右一個胡同的走了約摸有二十幾分鐘的光景，穿過大街，迎面聳立着一幢巍峨壯麗的水門汀的建築物。出我意料之外的一聲『到了』，C突然的停住了。輝煌的電炬下，照出來『××銀行』四個大字。誰想到帝國主義者搾取弱小民族膏血的金融侵略的大本營，竟變成了準備給他們掘墳墓的異國的青年們『圖謀不軌』的機關！

那一宵，結了我一個永遠不會磨滅的印象！

往事如煙，幾年來過的是走出研究室，踏進圖書館，鎮日和報紙，雜誌，參考書廝混的生活。每天擡起頭來，望着懸在壁間那幅爲抗日而犧牲了的C君的遺墨：

『慷慨請長纓，國事關情。龍沙萬里陣雲横，但願燕然銘早勒，不負茲行。 國破家又傾，憂患餘生，男兒奮起作干城，整我貔貅驅狗鼠，四海澄清！』

再想想自己幾年前的那種勇邁直前的生活，看看當前的一切，不

禁感到一種說不出來的悲憤，說不出來的沈痛。

逃亡生活

方秋葦

我的生活，是帶着血和淚一頁一頁地過去了。假如要追述以往的生活，我想至少也可以寫本「自傳」雖然我不是名流作家。

現在要將整個生活歷程中之一頁寫出來，千頭萬緒，不知從何說起？

偶然想到新年要來了，於是聯帶想到：我在四川時的一段逃亡生活。事情說來也很有趣，原來在一九二八年(？)的冬天吧：成都這地方，來了幾個美國人和一個中國的余××博士。據我們所知余博士來四川，是調查灌縣的水利，並與某軍長接洽投資問題，而某國之「互惠」條件是售賣（其實是輸送）大批軍火。這件事我們調查明白以後，要在報紙上披露，但終被當局檢查扣留。於是，我們只有向余博士發牢騷！

一天，余博士在靑年會講演「人格救國問題」來賓中有外僑、教士、和一些高貴華人紳士，此外就是新聞記者了。當余博士講演的時候，從人格救國說到開發四川，從開發四川說到外國資本之必要，總之儘量地歌頌帝國主義之萬能，我聽了很生氣，幾乎要跳起來。余博士在熱烈鼓掌中結束了他的講演以後，主人又請來賓講演。於是有一位外僑作了短短的英語講演，接着又是幾位高貴的華人紳士（大學教授之流）的英語講演，轟動了全場。這時候，我以爲是參加了日內瓦的國聯

會議，不然怎樣會有許多的洋文講演，我不會用洋文講演，但卻會用洋文來罵人，於是唐突地跳上了講演臺首先反駁余博士的「人格救國」論，反對帝國主義資本深入四川，反對高等華人勾結外人，全場空氣爲之一變。當然，這是我的不禮貌，但我卻認爲這是痛快咧！本來靑年會要請我們吃大菜的，這一來什麽都完了。

經過了幾天後，余博士匆匆地離開了成都；同時這時候，某軍長下令緝拿反動，並在我家裏搜索了幾次，但我早已蹓走了。這一頁的生活，便開始了我無期的逃亡時間的發生，就是在那年的新年。

奮鬬與最後的勝利

董重

我是人生戰場中的失敗者。我的生活是人生戰場中失敗者的生活。

我做夢，夢不能實現：我的光明的理想，都成了無色的泡影。

我工作，工作得不到報酬：我的誠懇的努力，只作了他人聰明嘲笑的資料。

我尊敬人，但人蔑視我；我以「誠實」「忠直」待人，但人不以如此待我；我愛人，但人不愛我。

我在學校怕失學，我出學校怕失業；我天天都在憂惶恐悚挨過每一點鐘……

這就是我的生活：過去是如此，現在是如此，將來恐怕——也仍舊

是如此。

如此的生活，對於我，縱使不是一種罪罰，但也決不是件什麽快意的事兒。

這「決不是什麽快意的事兒，」到如今，我所以還沒有勇敢丟卻，而且甚至還似乎有點兒不捨得丟卻的樣子。緣故是因爲我既然活着了，那麽我就該爲什麽而活着；就使不爲什麽而活着，我也要爲活着而活着，活着，活着直到不能活着的時候。換句話說，我要做個人生戰場中最後的勝利者；縱不能如此，我也要做個人生戰場中光榮的失敗者。

甜蜜的印象

鄭林莊

我一向都是在理想的有限度的學校環境中討生活——受業和受書，可說是根本沒領略過社會的風味。今年暑假後，忽覺到以理想的經驗來指導一些比我更富於理想的學生之錯誤，復適值有個機關給我一個作實踐工作的機會，我就不猶豫地改業了。這個位置很能給我以和農民接觸的機會。起初我很有點害怕，覺得農民很不易周旋。可是等到我眞和農民第一次接觸後，我不但覺到以前想像的錯誤，而且他們給了我一個記憶起來總是甜蜜的印象。因爲我們要調查某地方農民的情況，使我們不得不先和農民聯絡，使他們明白我們調查的意義，免得調查之時發生疑惑。於是決定請他們來看電影，第一次是在室內，來人擁擠到連站立的地位都沒有。我在演講之後，忽然想到試着推行一點公民常識，我大膽地叫他們遵守「不吐唊，不吸煙，不喧嘩」的三戒條，那晚直至電影終畢，果然沒人吐唊吸煙和喧嘩。第二次電影是在露天舉行，電影完後，我又試行一條戒規，叫他們先讓婦女走，不可擁擠。他們又果然照辦。以後我們到鄉間挨家調查，他們和她們不但有問必答，而且把許多問不到的事都通盤托出。這樣他們不但一次比一次給我以更好的印象，而且使我覺得中國的農民是最服從，最誠實，最能保存我國良好文化的人。這眞是我半生來最感興趣的一件事。

懺悔

周新

我的生活非常平凡，除了像你和他一樣地爲了滿足生之慾而衣食住外，我也爲着滿足自己的知識慾而讀一點書，寫一點文章，繙譯一點東西。可是在我知識的大道上，我有着一種好高的性格，使我的行程受到了極大的障礙；這是我自己早就發覺了的。

我在十一二歲的時候，對於舊詩感着興趣，我讀一點舊詩，我也想學做一點舊詩，可是曹子建七歲能在七步之內寫成了豆萁詩，我覺得我的學詩已經太遲了。我不願再學，至今我是一個詩盲。

十歲時，我開始讀英文，同時我也開始有了譒譯的雄心。十四歲時我讀英文天方夜譚，我曾譯了裏面的一篇東西，寄給英語週刊，自然那樣幼稚的嘗試是給擯棄了。隨後我得到了一本波的詩與小說，當我讀到他的烏鴉一詩時，我覺得牠的音韻動人極了，我便想把牠譯成中文，

但終因用字的困難使我束手，祇把他的安奈教爾李和海裏的遠帆二首譯了出來。生硬的文筆和原來的語勢顯然的完全二樣了，我感着失望，我覺得我對於繙譯的根基太壞了，我便放棄了這個企圖。

十五歲時，我得到一個朋友的介紹，開始在世界學會出版的一個刊物裏投稿，雖然稿費祇有每千字一元，但是看到自己的稿件用鉛字在書本上排印出來，這是使我何等的興奮了。但有時也不免遭到了排擠，使我想着我的能力實在不如別人，我對於我過去的不知努力，感着深深的懊傷。我的筆又曾擱起了一陣。

我現在還寫一點文章，繙譯一點東西，但這種好高而近乎不長進的性格，使我依舊還是一個平凡的人物，度着一種平凡的生活。我祇能這樣地寫出一點懺悔來，幾時我把這個不長進的脾氣捕根地剷除了，那時我也許會有點有價值的生活記述了。

共同努力

黃警頑

我先世無遺貲，所以自幼即獨立謀生。居常仰慕晏平仲為人，勉尚俠義。曾過農、工、商、學、兵、的生活，也曾參加過推翻滿清的革命運動及淞滬抗日義軍的戰地工作。這是我的經驗。以前我最得益的地方，要算商務印書館。在牠的業務繁盛的過程裏，我也費了不少的精力，但我也要感謝牠，因為牠能用我之長。要我做交際推廣的職司，使我養成了許多的專門社交技術；這是我能得成名的重要關鍵。現在我得與天下賢豪長者為伍，利用衆人之力，倡導文化經濟合作互助的事業，凡與我見面的人，均似有宿緣，俱能一見如故。過獎我為交際博士（當之有愧，所以不願受此頭銜）者，大半是牠的功勞。我本是天資平庸的人，但做事尚能專誠忍耐。猶憶初入社會的時候，常刻苦奮鬬，自己學會讀書看報，作文，得暇就旅行名山大川，這也是後來能使我處世接物比較合理的一個重要原因。緣我是困苦中的過來人，所以對勞苦大衆的一切頗能了解！常想作民生改進事業，增進人羣幸福，而且已在實行着；希望能由此走上解決國民生計之路。這可算是我的一點小小的抱負。先從普及人民本位教育入手，我希望有志社會事業者，大家聯合起來，共同努力！

人在社會上服務，一方面固然是為了自己的生活，一方面也要改善旁人的生活，方為合理。

徐州的恐怖之夜

劉廣惠

手裏拿着報，想在那裏發現新的消息；床上的施君，唉聲嘆氣的像抵不住夜裏的寒風；堂屋地停着一個半老徐娘，不住地向我們屋裏看；我覺得恐怖，這徐州的初夜。

『若不是日本礮擊首都，我們怎會來到古彭城？朋友施君的病，又怎會日見加重？到開封是安全地帶嗎？』我不住的想着。

茶房帶着滿面的笑容進來，泡兩杯新茶，似乎很不自然的說：『先生！另開一個房間吧！要姑娘，這裏有。』這時屋外的一個黑影，在活動着。

『去吧！這裏有病人，討嫌這些！』茶房聽着我強烈的聲音後，帶着一個鬼臉走了！

『農村破產，人肉市場也發達了，』施君勉強的說：『若沒有國難，我們說不定不能發現蘇省禁娼下的徐州的秘密。』

夜裏的北風，像針刺般的侵到骨髓裏，這寒冷的時令。又想到昨夜在津浦路貨車上的享受，傴人般的縱橫在朔風的旋渦裏，也活着到了徐州，今夜有屋住，有床，還不是幸運嗎？

『你怎樣?冷嗎？』施君看我坐在床上凝思，便這樣的問。

『不，不，』我急忙回答：『我想，我們到了開封後，你的病就能好了，上海的戰事，我們可能勝利了。』施君以懷疑的眼光望着我。

現在，徐州仍是一個繁華的都市，而上海卻不是「一二八」前的上海了。我們安然的回到六朝金粉的首都，然而……然而施君卻長眠了！東北仍然在日本暴力下統治着，眞是「不堪回首月明中。」

最堪玩味的過去

潘文安

人生最堪玩味的是過去。吾四十二年的過去生活，說起來都堪玩味，其中最有興趣的，借這機會，寫些出來：

吾小時家裏請了一位先生，教我們姊妹兄弟讀書，這位王先生教書，倒有些別致。把正課四書五經之類教授完畢以後，便領導吾看小說。著天則豆棚瓜架，或大樹蔭裏，有我們師弟的足跡。寒天則圍爐喝酒中，便是我們師弟看小說的機會。有時看得高興，連飯都不想吃，睡都不想睡，最起勁時，有一夜我們師弟兩人看一部西游記，看到東方發白，家裏人叫我們是兩個書癡。可是我那時候，覺得有無上樂趣。最近吾買了一部幼童文庫，給我七歲八歲的兩個小孩看看，吾覺得他們也感到像我那時的無上樂趣。

我未入學校讀書的時候，最高興寫字，尤其歡喜和姊妹兄弟比賽，讀書一空以後，大家圍在桌子上寫字，評判的人，或是祖父，或是父親，或是親長，他們把我寫的字，放在第一名的時候，我便感到說不出的興趣。後來到了學校裏，作文，寫字，繪畫，倘使列入前茅，精神身體，都是感到無上的興趣。我在學校的時候，有一天我師唐蔚芝先生，聚了同學五六百人舉行國文大會，出了一個『大孝終身慕父母』說，吾僥倖考了第一名，唐先生獎了許多書籍，並喚我到他室內大大的勉勵一番，我這一夜高興極了，精神興奮過度，到半夜還沒有睡覺。

有一次春假歸家，出來時候，父親給了我二元的零用錢，途中遇到一位可憐的病人，餓了幾天，路也走不動了。我一見以後，不覺滴下同情之淚，便把父親給吾的二元連我母親私下送我的許多零用錢，一併送了這位病人，回到校裏，不名一文，看看同學在星期日一天，都去買些糕餅和紙張之類，我只好眼巴巴望望他們。他們問我爲什麼不出去，我只說預備功課，其實還那裏有錢出去買物呢？可是這幾個禮拜中，我倒覺得精神上有無上的興趣。

到了上海服務，好管閒事，鄉間有窮苦孩子或清苦學生，我總是歡喜替他們薦些生意。有一次我爲了送一個學生到商店裏去，一個錢袋，爲人竊去，損失了三四十元，有人嘲笑我。我覺得我居然又薦去了一個人，精神上總是十分有趣。

近來很歡喜旅行，如遼寧，如旅大，如朝鮮，如日本，如青島，如莫干山，如廬山，如南昌，如富春江，如超山，都有我的足跡。在那天空海闊輪機轆轆的情景之下，我最有興趣。出門了一二個月，回到家中和家人天倫團聚的時候，尤覺得在過去生活中有意想不到的興趣。

獄囚

千家駒

見獄吏則頭搶地
視徒隸則心惕息
——司馬遷——

是八年前的事了。那時北京每天都有逮捕學生，檢查宿舍的事情發生。過不了幾個月，報紙上終要登出大批黨犯處決的消息來。我有一天晚上也就和一批同命運的不幸者一樣，落在羅網之中。在『第×偵緝隊』被他們磨折了一個多月後，就被解送到京師警察廳。在警察廳又過了幾回堂，問的還是些『你幾時入黨，同黨有些什麽人』那類話。每天的生活就是睡覺，起牀，放茅，捉蝨子，吃窩頭，但是同伴間絕不許說一句話。日子就這樣一天天的打發下去了，直到有一個晚上，約莫夜深一二點鐘，睡在我左旁的一位伙伴被看守喊醒了：『某人，起來，起來過堂！』我的朋友起來後，看守又說：『你把衣服都穿上，外面冷。』於是把他帶走了；我方在疑惑着爲什麽今晚看守對待犯人有那麽的慈悲，睡在我右邊的同伴也被喊去『過堂』了。我估量他們便將來傳我吧，所以預先便把衣服穿好，免得臨事倉皇，但終於卻不見來，我又合眼睡着了。待到第二天醒來，傳去的同伴也沒有一個回來，我們數了一數，總共少去了十三位，待一會，看守把他們留着的東西也檢走了。我們問看守他們上那兒去了，看守獰笑地說『沒有事了，他們官司打完回老家了』。我們才恍然這十三位伙伴是被犧牲了，這一天中午的窩窩頭送來時，我們竟誰也沒有吃，然而大家並沒有議決過要絕食。

夜又如黑魔似的襲了大地，我們正像準備着屠宰的雞鴨，誰也不知道誰今晚的運命。空氣如死一般的沉靜，祇有時從戶部街（今已改稱公安街）傳來了電車脚踏的鈴聲。我腦中幻想着車上的乘客，司機，賣票生，甚至車上的賣報童子，幻想着他們的自由生活！在規定的時間入睡後，今夜的鐘聲也似乎特別刺耳，聽牠打八點，九點，十點……一點，二點——這正是昨夜傳過堂的時候呵。我們都聳耳聽着，祇要看守喊名『過堂』便算見得着閻王了。等待看時，果然聽有看守的脚步聲走近來，他叫我們的一個伙伴『某人起來——』，還不待話說完，這位伙伴便跳了起來：『要穿衣服嗎？』聲音是發顫得可怕。但是看守說：『不用，你睡過那邊點，新進來一個犯人呢！』

八年過去了，這幕印象對我還如昨日一般的新鮮。現在革命已經「成功」，屠夫們大多是搖身一變而為「同志」。但我想起了死者，他們的骨肉想來也早已腐爛了吧。

剪報

金鳴盛

名不見經傳的我，過去的生活最平淡也沒有了。

我感覺得比較有興味的事情，是剪貼報紙和分類收藏。這個工作，做了好多年，現在還繼續着。可是這個工作實在也太難。生活是變動不居的，有的時候忙得不開交，有的時候便東奔西跑不得安定。一積便是一大堆，日子多了，簡直無法整理。還有一層，報紙上有用的材料很多，如果統統收集起來，一個人的精力是不許的，除非旁的工作一點不做。因此，大部份材料就不得不捨棄。

好多朋友和我有同樣的嗜好，也碰到同樣的困難。大概是四年以前罷，我們就共同計劃出版一種「剪報」。用幾個人專做剪貼的工作，分類整理，每月出版一次。這是一種分工合作的辦法，省得各個人自己再去剪貼。同時又可以供應社會的需求。我們湊集得兩三千塊錢，一切都齊備了，創刊號也出版了。不幸得很，我們辛苦產生的「剪報」，才出世即遭夭折！停刊的原因很多，但當初沒有更詳細的預計，實在是最大的原因。

事情固然失敗，卻得到不少關於經營「剪報」的教訓。等有機會，我還是想促其實現，並維持為永久的文化事業之一。

進大學的經過

張鏡予

我的本鄉，是一個農村。全村人口，不過二百左右。這個小小的農村，自從頭代祖宗創業以來（不知何年何月）從沒有過一個讀書的人。科舉時代，沒有人提過考籃；興學以後，又無學校可供子弟讀書。在這樣的農村裏讀書不僅是一件難事，且為一般鄉人所反對。在他們看來，子弟唯一的職業，是守祖宗之遺業，做誠實的農夫。

說也奇怪，出身在這個鄉村裏的我，竟然得到了讀書的機會。並且由本鄉的私塾而進鄰村的小學，又由鄰村的小學而跑進了相隔數百里外的中學。這當然是值得注意的一件事。

當我升到中學四年級的第一學期，腦子裏常常想到進大學的問題。照當時的環境，我到大學讀書，實在頗感困難。因為第一是經濟上的負擔太重；第二是要遭鄉人的非議。在他們看來中學畢業，已經夠得上做鄉村的紳士了。為打破這些難關，我就想了一個提早進大學的辦法。

這個辦法怎樣呢？就是在中學四年級第二學期開始的時候，去投考大學一年級的插班生。這樣，一轉回間，可以便宜一年。而且既已考進了大學，則一切困難，自可緩緩設法。但計畫雖如此決定，而實現卻亦不易。當我下了決心以後，我就開始找各大學一年級所修的主要課程，並利用課外的時間，將這些學程略加預備。當然無師自修的功課，特別感

到困難。我因投考心切，似乎不把難字放在心裏。年假到了，我就留心報紙上所登的各大學招生廣告。恰巧滬上某大學招收一年級插班生，所考科目與我所預備的較近，於是決定去投考該大學。

當時投考大學的資格，不一定要中學畢業，凡有相當程度的，都得受試。若在今日，不畢業的中學生，就絕對擯棄於大學之門。這種逾格升學的辦法完全沒有實現的可能。當那年的寒假快完的時候，某大學的考期已到。我一個人從本鄉跑到上海，在一個朋友的地方過了一晚，次日跑到某大學去報名。不意該校的招考日期，提前了兩天，我去的時候，別人已經考完了。這當然是一個重大的打擊！在沒有辦法的當兒，我鼓着勇氣去和該校的教務長說話，結果，他竟答我補考。但他問我在什麼中學畢業，我說我是以相當程度的資格來投考的。他也沒法，祇好讓我補考。等到考完以後，我竟被取為正式生。半年來提早升學的計畫，於此實現。

這一段事情，在我個人頗有回憶的價值。時耶？命耶？我不得而知。但我可以說，沒有當時堅決的計畫，不背做課外的預備工作；沒有容許相當程度的人可以投考大學的插班生，也須不會有這樣的決心。環境使然歟？意志使然歟？

重補官費

張資平

古人說得好：『欲求眞學問，須下死工夫，』他們卻不說『欲求眞名利，須下死工夫。』可見讀書下死工夫的人不見得一定能名成利就。這現象恐怕不單限於中國，祇是在中國為特甚耳。說刻薄一點，在中國凡是享受高官厚祿者，大都距離學問甚遠之人；而肯從事學問的人卻都是在腐惡的社會裏掙扎，過着他們的貧寒的生活。

不過也有例外，即我之為重補官費——其實可說是為恢復官費——而努力讀書的這個例證。原來無學籍的漂泊者，忽然一躍而為外國國立學校的學生，並且有官費可領，豈非名成利就麼？總之，重補官費在當時僅是個窮學生的我，確比前清的老秀才，老舉人之重遊泮水，重宴鹿鳴更歡慰十倍！我在那時代——也祇是一生一次的——才感覺到努力讀書之能收效。但過後一想，這種『個人努力能收些微的效果，』祇是因為我是住在日本。假如係在中國的話，縱令以錐刺股至於流血如注，去努力讀書，結果也爭不到這份官費吧！

我在民元是由廣東革命政府派送到日本留學的官費生，可憐在那時候，自己對於普通學科還是茫無頭緒；到日本後，又只是嬉戲過日，坐吃官費，不肯努力，故過了一年，仍未考入官立學校；恰好又因第二次革命失敗，龍濟光重鎮五羊城，我的官費便被第二次革命『革』掉了。被革官費後之我，才覺得有努力恢復官費之必要了。於是，我在那時代的三四個月當中，每天在預備學校上十二小時的課，晚上也讀書至更深才歇息。但當時覺自己的用功仍然不夠，於是對於英文日文數學理化等科，再適用在小的時候父親教給我的，把功課重抄一遍的方法；結

果，果然（當然先要理解，不是機械的胡抄，）熟極生巧，進步甚速。我當時始體驗着從前長輩讀書必須重抄一遍之功效。總之，我為恢復官費而努力讀書，雖尚未達到以錐刺股那樣的程度，但也總算是下了『死』工夫了。進了日本的官立大學預科後，因為要和外國的同學競爭，更常下這種死工夫而不覺其苦了；同時也知道這是做學生所應盡的任務。日本的官立學校學生個個都以這種『攻苦』為家常便飯，並沒有什麼奇特。

不過，在中國恐怕無這樣的傻子，恐怕沒有人想，也沒有人肯幹這樣的傻事。即使有人幹，在中國也恐怕沒有什麼效力或報償。在中國唯有投機取巧所以中國的高高在上者甚至於掛學問招牌的，都是紙屑籠中的東西！

（註 這篇是半寓言——Semi-fable）。

深刻的印象

唐鳴時

西諺有人生四十方創業的話；我今不過三十四，應在修習期間，那裏談得到事業和成績來！但近三十餘年我國正逢維新改革的過渡時代，一切政治經濟社會都瞬息劇變，容不得人安心修養。試觀而今中國的青年誰不奮發而有為！為官的講究個仕而後學，教學的標榜着教學相長；做買賣人等也老說着邊習邊學可矣，何必學而再習呢！我也可憐，隨境而混，沉浮於編譯，記者，教授，律師，等生涯，於茲十二年了。若說興趣，各有千秋；反過來說，又免不了做一行怨一行！閒話休煩，姑且試寫一段經歷，應個景兒，不知對題不對？回溯在這十二年中，與本誌的出版家商務印書館，有七年的關係。那麼就寫一節商務的事罷。可是說來慚愧，我在這七年中，前三年因為讀書後四年又為了兼職，終沒有好好兒服務。商務雖有不做事，不給薪，（實則扣薪）的成例，但我心中老是覺着不安。其間只有一樁差強人意的事就是我脫離時的經過。這句話不免教人誤會到雙方有什麼惡感，好像非分手不可的神情。可是我的決意辭職，卻是對商務，對自己，表示一種誠意。原來我從投考暑期編譯開始服務，那時還沒修完大學課程，因此二個半月的服務時間到了，便發生一個委決不下的難題：若使繼續工作呢，可以減少家庭負擔；不回學校呢，又恐來日未必再有修讀的機緣。左右尋思，進退兩難。幸蒙學校當局和編譯所所長王岫廬先生的獎進和安排，才達到一種兩全的辦法：學校方面預示我改學分制的消息，准我勤讀將成績估計，不限年數；王先生答應我在求學時期，源源寄書稿來譯作。那時我幼稚的心中只覺世上都是好人，倒也隨便地接受了！及今方知：這種獎掖，真是不可多得。怎不教人知感！後來雖然曾有一時間打錯了個主意，嘗試了幾個月的記者滋味，到頭來，還是進商務，未始不是受這個好印象的督促，我在七年中，種種叨受商務給予的便利，使我漸能立身作事，暫且不談。只說我不得不離的緣由罷。若說羽毛豐盛，便爾高飛，我只有愧怍的分兒，那有辯說的餘地！但按當日情境比較利害，也有自諒的地步。我那時既業律師，曠費

商務的工作時間很多同事中樹了個壞榜樣。同人又復爲了我習法律，不容我不跟着服務於組織的社會。待王先生從歐美考察歸來，決意整頓，我便考慮脫離的主意。有人聽見我脫離的消息，便和我說：工會卽刻改組，我可有常委的希望；一做常委便可不計曠時，何必辭職！這一種動聽的話，反使我更毅然決然不容游移了。所以臨了，我向王岫廬所長告別，聽到王先生說：「你近年進步很快！」不免一時惆悵，但我心中很是快樂，我能有這樣的果斷。迨一二八役，我從南方返滬，商務被毀了，王先生的鬢髮也變白了，不禁相對慘然，只是無可相慰！我忽然想起我那時若不脫離，這時也只得走路罷？事雖偶然，但一個人的進退，多用理智，少計利害，於人於己，終是兩不吃虧的。東方要寫一節生活中最感興趣的事蹟，我覺得這一個印象太深刻了，時時不能去懷，便不顧夾雜着自吹自艾的色彩，老老實實的寫了出來。

秩序井然　張柏香

我日常生活中，最愛好『秩序井然』這幾個字，所以我的桌位上墨盒筆架鏡子抽屜內信紙信封稿紙名片剪刀鉛筆，都各各有牠一定放置的地方。

人家給我的信，覆了之後放在一個地方，未能卽時奉覆的又放在一個地方。

在這樣習慣之下，我做事讀書也就會「按步就班」了：

平時不讀的書我不買，買來就一定要去讀，所以我書架上的書確是很少，但本本我都讀過了。

遇到煩難複雜的事，我先將它分析一下，擬出一個工作計劃來，然後本着堅苦卓絕忠勇奮發的精神「按步就班」一天一天的做下去，也就覺得簡單起來了。

過去之回憶　諸靑來

余就記憶所及，略述過去生活之較有興趣者如下：

（一）生平酷好淸談，暇時與二三友人討論學術上問題；或臧否古今人物，與會飆發，不能自已，雖激動神經，致睡眠失其常態，亦不以爲悔。

（二）每遇問題（關於政治或經濟者）發生，所持見解，苟與時賢不盡相同，輒欲作翻案之論；蓋本良心上主張，觸犯忌諱亦所不恤；阿世取容，實不願爲耳。有時檢閱舊作，發見數年前之主張，有不幸而言中者，於是自信益堅。

（三）春秋佳日，徜徉於山水明媚之區，輒流連不忍去，頗有擺脫一切遯世無悶之意。一旦竟下決心脫離人事羈絆，俾在山巔水涯讀書終老，方可遂其初志耳。

赴德之前　張樑任

「吳淞同濟大學學潮，愈形擴大。昨日下午軍警包圍大學，捕緝

學生會負責份子。學生會遂召集全體會議，一致議決全體離校，繼續奮鬪，不達學生會自由集會及驅×目的，誓不返校。經一一簽名宣誓後，昨晚全體離校來滬，聞將發宣言詳述事實經過並請各界援助云。

這一段緊張的新聞，見之於十五年四月間滬上報端。我亦為離校往滬者之一，但既非學潮贊美者眼中之「革命之功首」，亦非詛詬者眼中之「擾亂之罪魁」，我不過附和大衆尊重決議者之一罷了。到滬後，與同學蹲居於某街，每日除等報看外，無所事事。如是者十餘日，學業荒廢，精神殊覺痛苦，而學潮之結果如何，更不能逆料。於是與同學共赴當時稱頌之革命粵都，一覩南國之氣象，而稍舒抑鬱之氣。在粵方受各方之歡迎與招待，較諸伏居於上海，自屬不同。在粵參觀學術機關，參加「五卅」示威運動時，以開會與聽講，時聞軍隊調動預備「北伐」之消息，而報紙之視為「課本」，消磨不少光陰，自不待言。

一日，於報端見以下標題「同濟大學開課有日」，往下就有這麼一段：

「同濟學潮，業已終止，不久卽將開課。離校同學，多半已塡具悔過書返校。據學校當局語記者，學潮發生，殊為惋惜，惟主動者僅係少數，為幸耳。學校除開除少數搗亂份子外，其他同學，決不追究，仍許返校，惟須塡悔過書而已。故陸續返校者甚多，日內卽可開課云。」

我讀了這段消息，卽打斷我回校的希望。我並非「榮」被開除，反得學校催返通知，故要回校是毫無問題的。惟既思簽字離校於前，似不能塡具悔過書於後。憶當初簽名離校的時候，大家爭先恐後，無片刻考慮「應否簽名」的時間；所以應否簽名的問題，我們祇好不談。但是「既簽之」我祇有「則安之」的惟一辦法了。

一星期後，我正在整頓行裝北返的時候，茶役提給我一封信，信是一個同濟的朋友寫來的：

「樑任：我很慚愧報告你今日已經返校了，這是我不得已的辦法：家庭方面不許我功虧一簣，我自己為學業計，也祇有走返校一途。我明知對不起開除及離校的同學，但是我最少心中感到不安，較諸簽字而毫無愧色回來的同學，似勝一籌。怪祇怪我當初不顧慮到一旦不能返校時的處境，悔祇悔我當初全無思慮地簽名離校。到如今……，唉，我還有什麼話說呢？同學中返校的第一人，就是末次學生大會主張離校最激烈，伸拳捋袖慷慨陳詞首先簽名的×君。樑任，你現在作什麼打算，我很歡迎你返校。匆匆不一。候覆。弟××上」

我回到上海後，卽整裝赴德，留德之志，我進同濟時就有，並不因此事件促成，不過提早實現罷了。但酷嗜數理化的我，到德國從事於社會科學之研究，這的確是受到這次事件的影響。固然五卅慘案已使我注意到社會問題，已使我感到各種「主義」之不能瞭解。但是沒有這次

的事件，或不致促成我這次的轉變。這是我生活上可作紀念的一頁。

紀念一位老姑母

陳衡哲

我的祖父母有十二位子女，這位姑母是他們的長女，我的父親是他們的幼子，故這兩位姊弟的歲數相差整二十年，而姑母也就比我大了四十多歲。這位姑母不但身體高大，精力強盛，並且天才橫溢，德行高超，使我們一見便感到她是一位任重致遠的領袖人才；雖然因爲數十年前環境的關係，她的這個領袖天才只牛刀割雞似的施用到了兩三個小小的家族上。但她的才能卻並不像普通所謂『才女』的一樣，只限於吟風弄月。她除了做詩，讀史，寫魏碑之外，還能爲人開一個好藥方，還能燒得一手的好菜。她在年輕的時候，白天侍候公婆，晚上撫育孩子，待到更深人靜時方自己讀書寫字，常常到晚間三時方上床，明早六時便又起身了。這樣的精力，這樣堅苦卓絕的修養，豈是那些佳人才子式的『才女』們所能有的！

我懂事而能認得她的時候，她已經是一位中年婦人了。在她的許多姪兒女中間，她最寵愛我，她常常對我的父母誇獎我，說我是一個『有出息』的孩子。後來隔了十多年，我因爲違反了父親給我定婚的命令，陷入了一個很黑暗的境地。後來雖然得到了父親的諒解，和母親的同意，我仍舊回到了江蘇；但一則因爲經濟的困難，二則因爲良好學校的缺少，故這個黑暗的境地依舊存在。所以我到了上海不久，便只得跑到鄉下的姑母家裏去，等待着一個鏡花水月似的求學的新機會了。她的家是一個大而複雜的家庭，一個無權無能，又沒有人生經驗的女孩子處在她的中間，是一件很痛苦的事。在這一個自身及環境都是佈滿荊棘的生活中，只有姑母對我的偏愛給了我一線的光明。

她住的地方是離開蘇州不遠的一個小城，那裏有的是明秀的山水，到了秋天更是可愛。她常常叫了一隻小船，命老媽子預備了茶酒食盒，自己帶着杜詩和她自己的近作，同着我一個人去游湖看山。有一次，她在船上看了一點多鐘杜詩之後，忽然站起來，背着雙手，在那小艙中間踱來踱去的吟着：

　　安得廣廈千萬間，
　　大庇天下寒士俱歡顏！

她吟到這種便站住了，嘆着一口長氣的說：

這是我從前的夢想。現在呵，連自己的兒孫也庇不着了。

因爲她的唯一的兒子和他的妻子兒女都成了煙鬼，故她的那個大宅子，和那一個大觀園式的花園，看看不久便要賣給旁的人家了。她是一個有剛強意志的人，她對於這個情形，只能嘆息，不能流淚。但在我看來，這嘆息比了一江的清淚還要傷心。我忍不住便對她說：

但是，姑母現在是庇着一個苦孩子呵！

她聽着這話，高興起來了，立刻對那老媽子說：

去把菜熱了，拿來我們吃酒吧。我同二小姐今天要好好的看看湖

光山色呢！

於是我們便談着，吃着，笑着，兩人心裏都感到了輕鬆與快樂。

有一次我病了，害的是瘧疾。她自己給我醫治，待我稍好之後，又每天自己在一個小洋爐子上給我燉雞湯，爲我做清淡而滋養的菜，直到我完全恢復爲止。在日常吃飯的時候呢，她總是叫我坐在她的旁邊的一個位置上，凡是老太太吃的精緻菜，我是沒有不同樣享受的。我睡在她的書房裏，那書房是一間從來不讓他人占用的她的聖室！

我這樣的生活在她的愛護之下，使一個黑暗的前途漸漸有了光明，使我對於自己的絕望變爲希望，使我相信，我這個人尚是一塊值得雕刻的玉。我的一位同樣寵愛我的舅父從前曾對我說過，世上的人對於生命的態度有三種，一是『安命』，二是『怨命』，三是『造命』。他常常勉勵我，說我應該取第三種態度，因爲他相信我是一個『造命』的人才。但那兩三年來我所受的苦痛拂逆的經驗，使我對於自己發生了極大的懷疑，使我感到奮鬬的無用，感到生命的值不得維持下去。在這樣情形之下，要不是靠了這位姑母，我恐怕將眞沒有勇氣再活下去了。

我住在姑母家裏是從民國元年到民國三年。在最後的一年，她在她的一位好朋友家爲我找到了一個家館，我便在那裏教了半年的孩子。到了夏天，正是歐戰爆發的那一年，清華學校忽然開始考取女生，送美留學。我因爲自己的程度太淺，不敢嘗試，跑回姑母家去和她商量。他卻鼓勵着我，勸我去考，說我一定有希望。結果是我聽了她的話，到上海去應了考。考完之後，我仍舊回到了鄉下的那個家館去。後來她在報上見到了我的名字，立刻寫了一封長信給我。我不記得那信上寫的是什麼話，我只記得我還沒有把牠看完，眼淚便如潮水一般的湧出來了。

這是我生命中最黑暗，最痛苦的一頁，而引我離開這個境地，使我重新走上『造命』大道的，卻是這位老姑母和她對於我的深信與厚愛。

怎樣離開四川

任鴻雋

說起來差不多是三十年的事了。我們在重慶中學堂——重慶第一個官立的學堂——草草畢業之後，大家的第一個目的，便是怎樣的能離開這個閉塞不通氣的四川去到外國或至少上海求一點自己認爲有用的學問。我說草草畢業，因爲這時正是科舉與學堂絕續之交，我們這一班曾經應過科舉的學生，辦學堂的人看來都是不中繩墨的壞材，於是他們設了一個速成師範班，讓我們這些人可以早些離開學校。在我們自己因不滿意當時學堂中所授的功課——這一層話，自然應當加以相當的保留，因爲當時有一二位教國學的先生還是我至今極佩服的——也樂得隨機應變在他處另謀學問的出路。這樣，我們便以一年有半的光陰，換了一張速成師範的文憑，而暫與學校告別了。

畢業以後，生來命好，家境寬裕的朋友們，自然是一帆風順，往黃浦

灘頭做時髦的學生去了；在我們這些窮措大要想『留學』，還得自己籌費。因為這個原故，我們要做學生之前，還得先做一次先生。我和幾個處境相同的朋友，便在重慶的幾個私立小學校裏各據一席，忝顏為師了。當時我所擔任的功課，舊的如國文習字圖畫，新的如物理化學博物體操無不在內。我還記得，當時無所謂教科書，我們在速成師範班所用的講義，國文是曾文正的古文及嚴幼陵的羣己權界論，物理化學是成都高等學堂傳下來的衣鉢，博物及生理衛生等是由日本師範速成班直接販運回來的譯稿。我們在師範班畢業，雖不敢說學到些甚麼，卻至少曉得這樣的講義是不適於小學生教課的。於是我們不得已而自己試編講義，用傅蘭雅與李善蘭等所譯的格致入門做講義的藍本。這樣的做小學教員，自然只得一個吃力不討好結果，但在當時除了這樣還有甚麼辦法？

一年小學教師當完之後，大約有了一百元左右的積蓄，我便拿來做我的留學經費，不顧一切的衝出夔門。這一點少年勇氣，在現在看來眞覺得冒失不過；因為一百元上下的款項，除了路費之外，至多只能支持半年的生活，何況還要加上學費與零用。但彼時我個人有極大的信心，以為我但能潛心學業，為社會造成有用之材，社會是決定不會令我失望的。

在起身離川的時候，還有一件使我得到不少安慰的事情，便是和兩個同學的朋友結伴同行。這兩位朋友，境況都比我好，所以學費的籌措應該不成問題，可是他們學費雖不成問題，家庭卻不放他們出去，於是我反而做了他們的同逃者及保護人。當我們的行李已經上了船——當時還沒有輪船，我們搭的是到宜昌的鹽船——次日早晨就要開行的前夜，我的兩個朋友都到我家裏來暫住一宵，以便次日同行。他們兩家的人，發見這兩個人走了，於是派了幾個用人到我家裏來搜查。我們只得躲在帳中，由家中告訴來人說我們已經開船走了。這樣不敢聲張的過了一夜，次日天還未明，我們就結束下船，看着梢公等收篷掛槳，一陣鞭炮響聲，我們便飄然東下了。

追逐眞理的愉快生活

劉鴻鈞

在宏濤巨浪中掙扎着的生命，它的每一篇頁都記載着流水式的往事，而且是紛亂龐雜的往事！一個人要想在情過境遷中將它理出頭緒來，並回覺其滋味是甘美或辛酸，這種困難恐怕是人同此感的罷？自然，假使要勉強回顧，縱不能如身臨其境的當時那樣歷歷入目，但事後的追憶，也許更能擺脫感情的迷混，接受理智的裁判，而易於獲得清醒的體念與興趣啊！

如果要問一個人在其生活的一頁中那些片段是他最饒興味的經歷，那麼我敢斷言將隨各人所從事的事業活動和其觀點不同，而有不同的答案。他是一個政治家，那他必然以對於某些事變比常人看得更清楚明瞭，都如其預測地發展出來，證明了他的預見之正確，並在即

時規定的應付策略中獲得了制勝的收穫時，爲最得意。他是一個交易所的投機的理財者，那他又必然以他看準了市價的漲落在幾個鐘頭內賭贏了十萬百萬家財時，最爲得意。當然，一個科學家發現了一種自然規律；一對正在戀愛的男女青年，初嘗到他或她的那一吻，都會使當事者興奮到他的靈魂飄忽，自忘其形，這是不待言的。

我，忝列於以研究學問和探求眞理者羣的我，在一生的生活過程中，都最酷好眞理。因此，無論是從事社會活動，亦無論是伏案寫讀，都是以對於宇宙、社會、人生的究竟被理解，客觀的眞理被獲得，因而能塡補我精神的缺陷，穩定我的信念時，爲最興奮和愉快。

就參加社會活動說，從『五四』以來，我是早就追隨在時代的後面努力。然而在初期雖也於街頭巷尾的人羣海潮中吶喊奔忙着，但那時不過鄉壩老上街看熱鬧，小孩子捉迷藏式的盲目的附和。只有到了某一階段，最初認識了社會關係之究竟，歷史的必然法則及其發展趨向，以及怎樣改造社會，推動歷史前進等等科學理論，並以此眞理指導我的實踐，作爲行爲標準時，使我得着無上的安慰和愉快。特別是當運用這些眞理與許多倔強不凡的朋友論爭時，終於克服了他們，使他們歸附於我的道路，證驗出這些眞理的權威和力量，更使我興奮到自忘其形！

時代的變遷，促令我要作進一步的深刻研究，所以我又過了好幾年的讀寫生活了。在這幾年的過程中，我努力整理着自己的思想，自己覺得有相當的成就。因此，對於每一個宇宙的、社會的、人生的哲學上的艱深問題，一旦領悟到、說明了、並發揮出它的眞理時，常是使我興奮得夜不成眠。這是我在研究和著作過程中有過好幾度體念的。

我相信一個智識者和研究學問的人，他對於精神的收穫，比普通人對於肉體的享受看得重些，這是應該的。因此他對於客觀眞理的獲得，視爲無上的快樂也是當然的。我是一個眞理的追求者，所以在我的生活中，任何時代都是以獲得了眞理的青盼爲最愉快，以對問題不得其解爲最苦悶，這便是我那生命起伏的一頁。

跳過去了

陶益生

民國七年，我奉外交部令，派充駐墨使館祕書。到墨京後，除卻辦公及學西班牙文外，我先學攝影，再學跳舞。後來看見印第安人雄冠繡服，馳騁郊原，（印第安人騎服及冠均用革製，以金銀線緣邊，極美觀。）我又訪着了一位墨國騎師，天天到他的馬場內，跟他學騎。騎師告訴我，最少要練習二十課，才能操縱自如。但是，我急於一試，又加以俄頃從旁慫恿，我等不及了。在第九課後，我到馬房租了一匹馬，獨自往郊外跑。正在得意之際，不料所租的馬，眼有毛病，前蹄一失，幾乎把我摔下來。許多的印第安人，在後面看見，揚鞭追來。我趕緊把馬頭一勒，鞭子一抽，這匹病馬居然站起來，繼續着跑了；沒有讓印第安人偸笑，這是我第一次騎馬

的成績。

過了幾天，俄領到使館來，約我星期日郊游，言明在公園會齊。我如時前往，遠遠就看見一大堆人在那裏相候；原來同游者有三十餘人之多，除俄領外，祇有我同比國代辦公使係文人，餘爲墨國軍官及各國使館的武參贊。目的地約在六十里外。俄領向以善騎著稱，比使則乘自置之馬，神駿不凡。我心裏一想，今天糟了，不但騎術遠不如他們，就是所騎的馬也比不上；再一想，今天祇有我一個臉是黃顏色的，萬不能臨陣退縮，還是同他們拚一拚罷。

人齊了，動作開始了。他們爲表演技術起見，故意不走大道，專挑田間小道，放轡疾馳。沿途經過無數小溝，我很不經意的安然渡過。最後到了一處，前有小溪，上寬下窄，成斜坡形；深五六尺，寬八尺餘，這是無論如何跳不過去的。比使一見這種情形，對我縐縐眉說：「我們不是軍官，騎馬原爲消遣，何必如此受罪，我不奉陪了。」說完之後，他絕不客氣，把馬勒回頭，另覓途徑去了。

我站在溪邊，眼看他們一個個的將馬頭按下，同時用腳在馬屁股上拍，等馬慢慢的斜着往溪裏走，走到離水很近的時候，再使勁把馬一鞭，纔能躍登彼岸。那時我心裏非常猶豫；學他們跳罷，恐怕要掉下水去，跟着比使走罷，他已經去得遠了，而且他們全在溪的那面等我，臉上似乎都表現着要試試這位黃面孔的人有無膽量的神氣。我在這樣環境之下，好勝心與自重心不由的同時勃發，低着頭，咬着牙，模仿他們的方法；冒一下險；結果跳雖跳過去，可是馬肚帶鬆了，把我往左轉了個半圓形，幾乎轉到馬肚底下；幸而我的腿長，左手抓住馬鬃，右腳踏定鐙內，纔慢慢回復到馬背上。

經過這次危險，我安然到了目的地。在野餐的時候，許多墨國軍官跑過來，同我談話。有幾個以爲我是日本使館職員，儘量對我恭維日本；經我聲明以後，他們對我抱歉，並且顯出詫異的樣子，說從來沒有見過貴國人騎馬，所以弄錯了。（讀者替我想想，當時聽見這種話的我，心裏是什麼滋味呢？）

歸途中，墨京已是萬家燈火。我到使館以後，覺得臀部如同火灼一般，痛不可當，躺在床上，不能動彈。第二天下午，接到墨京跑馬會一封信，附來一張證書，請我當名譽會員，不收會費。我雖然受了些苦楚，精神上卻愉快極了。

在赤燄中

高良佐

記得民國十五年北伐軍收復了漢口，我就從廣州到上海，轉道前往。當輪船快要到埠頭的時候，遠遠的望見青天白日的旗幟，已在空中自由自在的飄揚着，正使我愉快歡樂到淌出熱淚來，這印象是永遠不能忘掉的。

在漢口住了幾天，就計劃參加實際工作，但那時共產黨已經十分活躍，很難插足，經過幾次的周折，才踏進了在鄧演達領導下的國民革

命軍總司令部政治部。我所擔任的是一部份文字上的工作。那時每天出版革命軍日報，在蘇俄革命成功紀念的那天，大家都作論文，我站在本黨的立場上，不願恭維蘇俄式的革命，但又不能說得太明顯，祇是說蘇俄革命成功的原因，是在他們都能絕對遵守革命的主義。僥倖的沒有被他們看出我的用意，卻反受上級的贊許，要我另外辦一個刊物，附在日報發行。但過了不多時，我在這刊物上寫了一篇論以黨治國，大意說以黨治國，是以黨義治國，不是以黨員來治國，我的意思是在反對那些冒了本黨招牌而實際背叛三民主義的共產份子的活動。許多讀者都寫信來表示同情，但湖北省黨部的幾個委員，竟找着鄧演達要向我問罪。原來這幾個委員是多方面活動的，他們當然很不滿意我的話，鄧演達也竟下令要懲罰我。這時我因事在漢口，當晚沒有回來，事情發生的經過，一些不知道，許多同事卻爲我抱不平，要準備對付，鄧演達知道自已錯誤，就收回成命，這小小風潮，在幾小時內，就告平靖。第二天我從漢口回來，才知道這事情，不禁暗暗好笑。那時共產黨的囂張和幼稚，於此可見一斑了。

經過了這一個風波以後，我已引起許多人的注目，於是一面格外注意自己的行動，一面更留心文字上思想的表現，在這樣環境中，是非常痛苦的。那時鮑羅廷忽然想到要農民革命，一面組織土地委員會，一面要政治部向農民宣傳，於是他們又奉命維謹的去做了。不幸這一個宣傳工作又落在我身上，要我主編農民生活，我覺得愈逼愈緊，幾乎不能立足，但爲了黨，祇有硬着頭皮幹去。可是我爲要一面應付當前的環境，一面維護三民主義的精神，經過幾個月的奮鬬，終於臥病了。

十六年三月初，武漢政府快要成立了，鄧演達翟早已準備一切，在事情未發動前，已印好一種小單子，寫着提高黨的威權，和打倒昏庸老朽等等口號。同時要我對第一個問題做文章，我不管他們用意何在，劈頭就說黨的主義就是黨的威權，祇有服從黨的主義，就是提高黨的威權。文章做好送去了，恰恰有幾位師友跟着第十軍準備開到安慶去，要我去幫忙，我就乘此機會辭職走了。我們一到安慶，武漢的新局面已經展開，同時上海的清黨也發動了，我們讀到了吳稚暉先生等的通電，眞是痛快極了，幾年來在共產黨壓迫下的悲憤情緒，從此一掃而空，這也是一個很難刷去的深刻印象。

這些情形，在當時固然是艱辛備嘗，現在回想起來，是夠有趣味的，因此寫出來，算作我生活之一頁。

「三書」的生活

杜佐周

我過去的生活，一言以蔽之曰，是艱苦困難的生活。幼時家道貧寒，體質單弱，論天資，亦極平庸。惟因素性好學，成績倘幸不落人後，故在中學得免繳學膳雜全費，在高師，一切費用均由公家負擔。畢業後，受浙金母校之聘，擔任教學年餘，旋由省費資助留美。此後，經濟的壓迫漸覺寬鬆，兩次得大學的獎學金，且可有餘資助家用了。先後十餘年簡約的說，

我在求學方面得有一條「風順」的出路，完全是我自己努力奮鬬的結果。

現歸國已近十年，讀書雖愧無甚心得，但已覺有濃厚的興趣；教學之餘，且喜從事於編述。「讀書、」「教書、」和「著書」爲我生活的主幹。十載如一日，未嘗稍改初志。我的人生觀是：「憑着我的才能，依據我的志趣，做些對於社會有價值的工作；同時，因爲這種工作的進行與完成，自己亦可得到相當的滿足與快樂。」這三「書」的生活，就是我實現我的人生觀的方法。

當然，我暇時亦從事於一些休閒的活動。其最愉快的，就是與幾位忠實爽達的朋友作毫不拘束的談話，及與兒女輩講故事或指導他們作課業。此外，我尚有一種電影迷。每二三日間，在下午一點鐘左右，總有人可以看見我手執輕易讀物，坐上洋車，向城市中去。這是我近年來認爲在工作上一種很好的調劑。從前，我尚喜登山涉水，作獵鳥的遊戲。後因胃病，醫禁疾行，遂不得已拋棄那種可愛而富有意義的娛樂！今則惟常與二三友人玩擊輕便的羽球(Badminton)，以作運動而已。

養蠶

顧少白

在每一個風和日暖百花美艷的春天，和不寒不熱與春天是姊妹的秋天，正是我們蠶業界人工作最緊張的時節。

蠶兒從牠在蠶卵中的休眠期起，加以人工的適當的保護後，便孵化成爲蠶兒。當我們每季的看到這蠶兒時，似乎很喜歡地，卻又覺得給我們不少的痛苦。我們的所以爲了這蠶兒吃許多的苦，都是爲了這蠶兒，所以要爲了這蠶兒的原故，卻是爲了提倡蠶業，——增加國家的生產量，增加向國外推銷的出口貨。

從收蟻以後，就是要以顧到蠶兒的生理爲唯一的職責了。蠶兒是昆蟲的一種，不像人類的過了十六小時，要休眠八小時，牠是要過了三五天纔休眠一次。在牠生活的期間，牠的工作，一天到晚，一晚到天明的工作，只有吃，我們飼養蠶兒的人，便是無分晝晚的服侍牠。

在普通的蠶期之內，在早晨四點鐘便起身，整理蠶兒的飼料，到五點鐘，便開始給桑。給過桑後，便吃早飯，吃過了早飯，又要爲蠶兒除去牠們的排泄物——蠶糞。這工作完了之後，接連着的又是給桑。一天二十四小時中，無分晝夜的，給六回桑，而在我的服務的地方，每次的預備給桑到給桑終了，差不多要三個鐘頭。除此之外，還要爲蠶兒擴座，爲蠶兒除糞，所以我們一收了蟻，一天中間，便難得到三兩小時的睡眠了。

我們養的蠶，不是農家養的蠶，一般我們養的，完全是爲了改良蠶業，負了增加生產，開國家富源的責任而養的。我們所養的蠶兒，完全製成精良的蠶種，價廉的出售給農民飼養，使農民可以得到精良的蠶種，容易達到收穫豐富的目的。

在我以往的生活中，這一頁生活，雖是最辛苦的生活，但卻覺得是最有興趣最有價值的生活。

我的平庸的生活

梅心如

無論誰的生活，有痛苦的成分，然亦有趣味的成分。但所謂痛苦，所謂趣味，不特因人而異，卽是同一個人，因時間空間的轉變——或說是生活環境的轉變——發生異樣的感覺，也是極自然的事。因之，人們生活的輪廓，更是千差萬別了。現在且說我個人生活的幾個小小的經驗吧：

喜創事業　生活最忌板滯，常喜尋求新的「嘗試」來調節牠；換言之，就是人們生活中的一種「新」的追求。無論是社會上已經有了的，或尚不曾有的事業，必要經過個人「獨自」的思考，設計，佈置，進而見諸實行，立時感覺極度的興奮，達到高度的愉快。卽使個人的「創意」在中途受了阻礙，或則實行的中間，遭了挫折，或且「功敗垂成」；雖然在事的成果上，顯有差異，而在精神上，卻有同一的興致。根據我個人的經驗：多創造，多失敗；必多失敗，才能理解創造。古人所謂：『失敗乃成功之母，』亦正此理。我曾經組織過通信社，辦過報，設立過印刷局，雖然到了現在，都因爲種種不適的條件，將牠們的生命夭折了；然在我個人因爲是「創舉」的關係，不特不以爲「掃興，」還時時泛起許多不能磨滅的回憶，并不曾損了我的勇氣。

忙裏讀書　在學校的時期，頗懷疑書本不見得是「萬寶歸宗，」鄙視「攻讀」爲不實際。那知一入社會，對於「莫可究極，」「變幻起伏」的事端，應付起來，立時感到「捉襟見肘」的苦況。兼之，爲了事務的擔當，奔勞無暇，事實上又不能馬虎過去，不得已趕着忙裏，抽出片刻工夫，偸讀幾頁適用的書籍，興趣無比。正如嗜酒嗜煙的人，於長時間勞作之後，得到休憩，把着熱騰騰的酒盞，銜上香氣橫溢的煙捲一樣的神氣，自在。

蒐集材料　編書，寫文章，寫到得意處，非常痛快。同樣，爲研究，或爲實用，偶然蒐得了極可寶貴的材料，更是痛快。我雖然不曾立定何種計畫，但在我個人事業上認爲有用的文獻，圖表，統計之類，無不樂於蒐集，保存。卽使不能立時逐一去研究牠們，消化牠們，然而這種「趣味」的引誘，總是很強烈的。

奮鬥與快樂

蔣震華

『何苦來呢？好容易望你大學畢了業！在南京喝露水過了四年，還要苦！苦不怕！堂叔是教育廳長，派你「四中」的教席，多好！爲娘想啦！我家原是書香世家，自家道中落，門戶挑在我身上！你父去世，薄薄田產給你胞叔弄鬼、假造遺囑，全給了你庶母。爭什麼？你說過「有了好教育等於一筆好財產。」現在家要你來撐持了！』

離家的前夕，寒冬早屆，狂風正打着雪花。燈光淡淡地。裹在被褥裏的老母親顫抖抖地話着。垂立的我，呆對着窗外的雪花和隱約中江上的狂濤。

然而我終於離開了我親愛的慈母和生長我的故鄉！一隻提箱，滿盛書籍和對某一問題搜集起的材料卡片，這卽是我唯一的財產，我來到S城了。

F街n里的前樓，我受着異國朋友的熱烈招待住下了。異國朋友夫婦友我有年，不消說，我們不但同是人生線上的戰士，而人生觀點也是不謀而合了。他們對人生的態度非常嚴肅，把握着人生的最高理想，同時更賦有那不斷底創造力量和氣魄。

在萬分緊縮的生活當中，我們開始文字上學習的交換了。他們愛好華文直等我好學德文一樣，用英文作工具我們彼此教授着；其次，則是知識的砌磋。從黑格爾而馬克思，他具有獨到的認識；因爲他夫人厚於自然科學根柢，幫助他對辯證法有其更深的了解；再次，討論國際問題，也是我們日常生活的另一課。……

可是人生是多麼變幻流動喲！我們聚首了甫近兩月，不幸因了某種關係他們勢得離開中國而離開我！我因此流落到S城的我又做了這城T鎮上的鄉客。

T鎮與其說牠是個鎮市，毋寧說是個鄉村吧。附近有座大學，因而形成這小小市面；但是臨近左右，放眼又都是些田園。時交春令，一切象徵着新之生命！從而依舊我的生活充滿了朝氣！精神滿徵着健魄！

時日易過，現實問題漸難容我擺脫了！「先生，月滿了，還住嗎？」「住的。」「那末，請付房錢。」「呵！飯票也完了。稿費怎地不來？身邊三塊錢付房金怎夠？付了房金還要吃！」「然而我不是生活的主人？寧願把生活降低好了，我不願做生活的奴隸！」「籬巴後的房子前天看了不是兩元一月？沒有床有門呀！沒有電燈，要燈幹嗎？夜晚橫豎總在圖書館。」於是決定搬，我搬了！

生活依然是興趣中度着。每天清晨，鳥兒奏着歌唱，花兒送上芬芳，此時我正鍛練着身體；上午就在圖書館裏搜集材料消去了；中午整理材料之餘自修着日德語文，通常晚上是從事翻譯或寫點文章。

稿費來了！母親的生活費有着了；呵！慈祥的母親！這就是教育換來的財產！但請恕你不孝的兒子啊！過去個人主義的觀念，現在感覺到是幼稚！是膚淺！是錯誤的！

前進的時間軌道上寫的是：「偉大將來」四個大字。其間我和漂流的異國朋友音信往還。他曾寫給我這樣幾句話：

「朋友，一切失敗，都是成功的開端！我們的失敗，只是使我形影暫離，而絕不能使我們精神分散。舊的死滅，卽是新的誕生。掙扎中纔有朝氣！創造中纔有生命！日耳曼民族的精神，是從奮鬥中找快樂！」

牢獄生活

彭子蘊

我是一個有過一段牢獄生活的經驗的人，我挨過殘酷的籐鞭，我也負過粗重的鎖鏈，說起來這該是我最不能遺忘的生活之一頁了吧！然而，那時我還年靑，知識慾的壓迫，時常使我會忘掉眼前所身受的縲

錢之苦，而任情於知識之追求；孔子曰：『朝聞道，夕死可矣！』我在那種環境之下，雖然每天每天都有『夕死』的可能，（我所遇的牢獄，那時大概都在晚上十二點鐘左右提人槍決，）可是朝未聞道，死有不甘，這是使我朝夕不忘知識的追求的原因。然而，在牢獄中而言知識的追求，那是談何容易的事？偷偷摸摸購來一份報紙，那要花去一元半錢的代價；至於想弄一點旁的有思想有系統的書籍，那更不知如何貴重，如何困難了！（在牢獄中，只有佛經之類的書籍是允許看的。）其實困難和貴重也不要緊，反正牢獄中有那許多難友，集中大家的力量，購買一份報紙，一份有系統的書籍，終歸不是難事，因為只要有錢，監獄警察總是願意效勞的。最困難的是那監督的眼睛和那每隔兩星期一次的總檢查，他們會不分青黃皂白，把囚人們的書籍一古腦兒拏去；如果是報紙雜誌之類，那是有干禁例的東西，被查着還要挨皮鞭，受禁閉的。（禁閉是牢獄中的牢獄，其苦況決不是這短短的文字中所能記述的。）所幸者，外國文的書籍，在那兒卻并不被禁止，同時外國文多是橫寫，這與中國文字比較起來，在黑漆一團的獄卒們的眼中，也還容易分辨，所以那兒的外國文書籍，也和上海的租界一樣，永遠在保險庫中，這，總算給了我們這些稍稍識得幾個外國字的人一些便利，因為我深深地認定：眞正有價值的東西，并不是專在中國書籍中纔找得到的。

說到讀書，問題當然又來了。是那麼一間一方丈左右的房子中，要住十來個人，生活的苦痛不說；就是那嘈雜的聲音，又怎能看得進一個字母呢？想了許久，我纔想到一個白天睡覺，晚上讀書的方法。我拿一個裝牙粉的玻璃瓶，再用一片罐頭鑌鐵作一個小圓筒裝在牙粉瓶的小孔裏，在普通犯（他們是與政治犯以一個鐵欄隔開的）那兒的襪子廠裏以很高的代價祕密買來一條紗線，以此便作成一盞香油燈。從此每夜便從十二點鐘左右爬了起來，用我自作的油燈讀書。這時，外面一切都靜了，囚房中雖尚有幾聲鼾聲在合奏着，卻并不擾亂我讀書的心計。我現在僅少的知識的根基，也許便是在這時候打下的。不過，是這樣的過了一年多生活，卻把我一雙眼睛弄壞了，我今日的近視，也算是牢獄中求學的一點成績。

現在，我早已脫離了牢獄的生活，人事的紛紜，使我就連那白天睡覺晚上讀書的機會也沒有了。安得有司憐我，再送我到那樣的牢獄中去住幾年呢？

勞力換來的學費

包華國

過去的生活值得回憶和追述的有這樣一頁；

我和蕙是在美國加州結婚的。那時我倆都在讀書，婚後渡着甜蜜的但亦是艱苦的生活，因為受了金價高漲國幣慘跌的影響，我們除了房租學費必需品不能省儉者外，飲食起居，都極其簡單，用一角錢買顆白菜吃一個禮拜造白米飯下肚的日子，是常常有的。

婚後不久接着就是學校裏放暑假，我為了蕙下學期的學費無着，

心中頗費躊躇，同時亦希望她能過點較優裕的生活，但是錢不夠用，怎麼辦呢？去做工吧：家庭廚役我不會；到咖啡館做侍役低聲下氣的招待顧客，我又不屑為；於是結果就由友人某君介紹到一家罐頭公司裏做工。那裏的工頭雖可惡，但是總比在人家承人意旨的好些。蕙亦要求和我同去，我拗不過她，只好隨她了。

時令是在五六月間，加州的杏子都已黃透熟透，整千整百的杏子堆在那裏經過各種的手續後慢慢的就變成一層層堆起來的罐頭了。我和蕙的工作是兩樣的。她們女工的工資是按全日工作成績之優劣多寡而定，手快心細而富有經驗者聽說每天能掙美金三四元。至於我的職責是整天站在機頭旁邊搬運那皮帶上源源不絕載過來的杏子罐頭，我得一個個的移送到身旁放的大木箱裏去，箱子滿了自有人來運走換上一個空的。因為這種工作是呆板的，不容你歇手的，所以廠裏發工資亦是固定的——四元美金一天。從早六時上工，除中午一小時吃飯外，午後五時下工，這一天十小時的工作，資本家算是整個把你的心血支配利用盡了。女工們希望多賺錢，急忙忙沒命的往多裏裝罐頭；像我們按日計算工資的男工，雖無人監視，但亦休想偷閑躲懶，你這裏剛剛拿起兩個罐筒來，後面皮帶上又送過來了一批。他們是用一分錢就要換你一分氣力的。我因此想到國內成千成萬的苦力同胞們，一天工作十餘小時，所得報酬不及人家十分之一，其生活之困苦，原可想而知了。

不幸這次蕙去做工的結果竟失敗了。按照工廠規定，女工每人要穿制服，於上工之日起在廠內購置。另外須自備小刀一把，橡皮圍裙一條，這幾樣東西就花去了三元多的本錢。蕙是初上場的生手，一切不熟悉，而女工頭監督舊時在廠做過的女工隨便得多；對於新來的，她卻特別加以注意，多方挑剔，使你的工作無法進行。結果蕙第一天只得八角錢，而買制服等的錢反多出兩三倍來！

等到工餘回家之後，我倆卻累得手軟筋疲，誰亦沒氣力再去做飯，只好胡亂喝一點開水吃兩片冷麵包，就無力的倒下休息了。蕙還可以，我則一向是非大米飯不飽，又有茶癖；往常有蕙為我料理，雖沒有好菜下飯，亦覺得每餐吃得很痛快；像那工餘疲極喝開水吃冷麵包的生活，我真感受到萬分的吃苦了。所以接連和蕙做了兩天工，我們夫婦間的生活竟起了很大的波動：回家打開房門，兩個人卻變得很呆板，很冷酷，蕙的臉上消逝了往日活潑天真的笑容，我亦不耐煩去做我應該幫忙她的一部分工作。我們頹廢的向椅上一坐，各人都顯出不自然的神情，都希望對方起身去燒點開水或預備吃的，可是兩人互相望着，誰都不肯動手。結果還是蕙忍不住拖着重的腳步到廚房去了。我望着她的後影，心裏實在不忍這樣累她，但是，天知道，那時候，我若是沒有一杯茶和一技煙把力氣換回來，我真會暈過去的！

第三天的早晨，蕙不復再進工廠了。她在家裏看着那套制服，盤算她的得失——她算是倒貼了兩塊多錢，吃了點苦頭，買了一個新經驗。

我呢，那天回家來桌上有的是熱騰騰的茶煙和白米飯，還有我喜歡吃的肉菜旁邊坐着溫柔天真的蕙她又恢復往日的神情態度了。

一個月後，我公然賺了一百多元美金，蕙的學費解決了，我心裏充滿了喜悅和驕傲，因為那些錢是我真正用勞力和血汗換來的啊！

吃素的故事

陳秋農

以我這樣素不皈依任何宗教同時又年紀青青的人，吃起長齋長素來，所以常引起朋友們的稀奇同怪異。茲暫不曉曉的解釋我為什麼的立誓纔吃素，姑就我不吃牛肉一項的出發點來說。

大概是我八九歲的時候的一個春天，跟小學校同班的一個小朋友一道在江邊大石盤角去頑皮，恰巧遇着一個殺氣勃勃的屠宰人牽着一隻肥肥的耕牛在石盤上站着，腰裏掛着亮晃晃的短刀，旁邊還有兩個滿身腥氣撲鼻的夥計。我們為好奇心所驅使，停步看看。起先兩個夥計用繩索把牛的四蹄分着前後兩組用活結縛着，牽繩的一端離開牛一丈多遠，用力一拉，牠的身子卜的一響就倒下。我的小朋友像發見新奇一樣哈哈的笑，意思似說龐大而有力的耕牛人也會容易底斲倒呀。

牠的喉裏不斷的發出孤立無援，竭力求救的咕——咕聲調，眼汪汪汪底絕望底臨死底悲哀的神氣注視着立在牠前面的我們，我心裏很怕這種眼神，所以迅步底轉立在牠的後面。

牠倒後，夥計們將牠的四蹄子縛在一道，身子成了圈曲的形狀，一個用死力壓着角壓在地下，一個伴壓在牠的身上，屠戶把上身衣部自行解脫光了，祇剩一條油浸浸的短褲，好預備宰殺。可是牛氣力真大，兩夥計簡直不能壓着牠，按頭的一個險些被牠打了一角。他發怒得嘴裏連罵着一串野話，一邊用棒在牠的頭頂上狠狠幾棒，牛好像暈死似的垂下頭，四肢動都不動，隨後屠戶用刀在頸上割，他們一邊談着前夜裏賭錢的事情趣味濃濃；一邊慢慢底割牠頸上的皮和肉，不十分注意的樣子，有時刀遇着小骨頭，清脆的搽一響就完結。「走開一點！」屠戶向牛頭前面圍着的人叫，他血淋淋的手鉗出牛頸像大指粗的大動脈管，輕輕一割，鮮血直射一丈多遠，

牛算是殺死了，第二步工作就是剝皮，先從蹄剝起，三人各剝一隻真快！一會完就剝到腿部上。一個夥計的食慾大概忙不及待，就在剛剛剝出的牛腿上一剜，割下兩三斤重的一塊鮮肉，手擧起肉對其餘二人說：

「我先拿去紅燒好，等你們舒舒服服的吃，可是我不剝了。」

「懶蟲，不要忘去買兩斤老酒呀！」屠戶暫停着刀剝皮，擡起頭望着割去的一塊肉，表示同期望似的。

「當然囉！」

現在我一看見碗裏的牛肉，腦子裏就會自然幻想起這一幅悽慘，無論如何都舉不起筷子。

矛盾生活

沈越石

我是一個生活最沒有系統的人，而且又是常在矛盾的血泊中掙扎着。然而我相信：矛盾纔是促進社會的一切原動力，我是不怕矛盾，而且我還在預備盡量的接受矛盾，所以我在這裏亦就不揣愚陋的來寫我的矛盾生活了。

我是一個從小失學的人，我從前是很希望能夠入大學，可是不知怎樣地我入了大學之後，我又會立刻的感到不入更好。（矛盾）

我的生性雖然說不上書迷，然而我相信，除了書之外那恐怕沒有我再好的朋友了。所以我是常好買書，可是當到沒有錢的時候，書又不能拿出去當。（矛盾）

我的身體本來很壞，醫生囑咐我晚上要早點睡覺，可是我不知爲甚麼的，非到十一句鐘以後，是不願意想睡的。（矛盾）

我是一個選讀法律的人，然而我卻除在考試的時候，急時抱佛脚的去讀講義之外，在平時我如果拿起一本法律書來，頭就會痛。（矛盾）

我有時自己深深的想：我是不怕死的，因爲死不過就是生機停止而已。但是我似乎又是怕死，我每天的早上在實行半小時的柔軟體操。（矛盾）

我的環境似乎是不允許我談戀愛的，但是我想：假如一個女人愛上了我，我只消她的戀愛觀是和我同趨時，我亦許會接受她的愛。（矛盾）

總之，我的矛盾生活，並不止此，此不過其犖犖大者而已。但是我的生活，我將在這許多的矛盾中去求到統一的。

余解事以來之生活

慕萍

歲月匆忙，北風又厲，友人忽曰「一九三四逝矣！」乍聞此語，惘然久之，往事歷歷，悽愴滿懷，偶一回首，不禁黯然！

吾家初業農商，父性慷慨，諸兄豪縱，千金一擲，卒至破產，向呼吾父爲老太爺者，降呼爲先生矣。余亦失學，時僅十齡，初解事耳。從蘭姊課經史，姊嚴峻有丈夫概，對弟姪學業，不稍寬假。今日之有一知半解，實肇基於姊也。吾家捨商專農，支吾三載，勢益不支。諸兄析炊，姊與余相依父母，至是自修亦不可得矣。姊則浣洗烹飪，助母室下，余則芻牧樵薪，伴父田間。幸家藏書甚富，每值朝暾夕暉，驅牛曠野，挾書獨坐，放情閱讀，興極始返。晚間豆燈螢螢，就姊課至午夜。時伯母病逝；余並諸姪，逐樂月下，不知爲哀，姊正色曰：「臨喪不哀，吾何以觀之哉。」乃相率歌烏夜啼，歌至再三，淒惻暗淡，與人共泣！「死」之觀感，至是深映余懷。

次年大兄自法國返里，適鎭中小學再興，命余並諸姪續學。校位市中，去家三里，日率諸姪，朝去暮歸，簏袋負飯，用備午餐，殆類乞兒，深惡人笑，避走荒山，蔓草菌菌，曉露濡衣，比至校，鞋襪每盡濕，校長勉勵，逾諸同學，私心亦以自慰。秋間兄赴成都，余再輟學。明年自赴考縣立中學，取錄歸來，學資無出，老母飼豕數頭，易金拾餘元，搜羅俱竭，聊應一期。行時老

母告曰：「望兒好自努力，勿負將來！」

時蜀中大饉，農人益歉，索逋者盈庭喧囂，父母相對飲泣，終宵不寐。父常引去，留余款客，母姊唏噓廚下，舉美食以娛暴賓，己惟白薯果腹耳。余陪客宴，常不能舉箸，時年已十五。坎坷焦爛，父母姊弟四人當之，父逾六旬，日應債務，夜耘隴畝，春水潾潾，微月濛濛，父操犂田中，余立侯田畔，薄霧輕寒，襲人瑟瑟。數請罷，父喟然難應。斜月西橫，始解牛荷犂而歸，母姊迎入，熱淚盈眶。嗟嗟，此情此景，豈造物有情弄人，抑所以訓練我耶？

閱五年，負債五千餘金，相繼償淸，諸兄所業有成，至是人復呼余父爲老太爺，人情大率類是，復何言哉。越年冬，大兄迎父至蓉，祝嘏筵間，舉酒向客曰：「家君傾產教子，艱辛備嘗，而余捨生社會，素不以家庭爲念，媿無以慰老人，今日之祝，聊表萬一，且爲最後一祝也。」舉座憮然，以非吉兆。時余已肄業成大，朝夕從兄受學。兄旋以言論開罪當道，亡命滬濱，弟妹子姪祖餞於望江樓。纜將解矣，兄招余告曰：「臨財毋苟得，臨難毋苟免，弟其遵此立世乎。」余曰：「永守弗渝。」明年兄果沒於海濱，詎料此別已成永訣，此語已成遺囑耶。姊以哀兄，逾年而逝，母以哀兄姊，又逝。撫我立我者，母兄姊三人耳。今我煢煢，寄蹤天涯，風前月下，思之淚傾。

學生生活之回顧

劉迺誠

作者生長在一個中產家庭裏，先在本鄉受了初級教育，然後出外進了一個教會中學。那時歡喜練習英文，常常寫些英文故事和翻譯，登在雜誌裏，英文因而稍有進步。我們教員很多是教會大學卒業生，總是帶着幾分洋氣，初次離開故鄉的孩子，多少有點羨慕這般得風氣之先的人們，所以投入某校，就變爲我們卒業後的志願了。

進了某校，每天照例坐禮拜，唱聖詩，但是聽了十來年的講道，還不知道耶穌是幹什麼的。這個學校裏的教員十分之九是美國人，除去國文而外，一切學程總是用英文教授，什麼東西皆是外國好，所以到外國去讀書，就變爲我這個生活階段上的理想。

在我們學校裏，有些同學是半工半讀，我到三年級的時候，下午也在外面教書，這樣一來工作太忙了，白天差不多全是上課，夜晚要預備所教和所學的功課，星期日也不能出去。當然人在忙的時候光陰過得越發快，轉瞬間大學也混卒業了。

可巧在畢業那年，本省招考歐美留學生，在省內考了初試，再到北京去參加覆試，居然考取了，並且決定到歐洲去。到歐洲首先在倫敦大學讀書，這裏是研究的性質，每週除上幾點鐘功課，並和指導教授會談一小時外，成天是在圖書館裏讀書，尤其是大英博物院圖書館，是我常光顧的地方。

圖書館生活是很有趣味的，早晨九時進去，先佔一席地，然後到櫃檯上去查書，書單簽好了，放在盒子裏，一時半刻就有人送到位上來。十二時出去午餐，一時回來繼續讀書，到五點三刻的辰光，把所借的書交回去，提着書箱，趕到學校裏去晚餐。學校裏有夜課，原來要使公務人員

有聽講的機會，但是正式生中也有上夜課的。

一九二八年轉到柏林去讀書，這時研究工作即將完成，不甚感覺工作的壓迫，並且現在練習市政，常常要出去參觀，觀察愈多，格外歡喜旅行。

德國人民很好旅行，到了星期日，天氣要是好的話，街道上行人稀少，公園裏則異常熱鬧；車站上尤其擁擠，男男女女老老少少背着番布包，趕到野外和森林裏面去，欣賞自然。我們也結伴遠遊，早晨九點鐘先乘火車到郊外，然後下車步行，或入深林，或登高山，常常流連到下午五六時，纔趕車回柏林。

到假期的時候，學生們照例組織旅行團，我也加入了好幾次。德國各地有 Lierbergen 的組織，不但便利，並且節省，因此德人可用很少的旅費，遊覽很多的地方。當然這種風氣很有價值，可以強健身體，增進見聞，消除地方觀念，養成冒險精神。在國外的時候，好些朋友約定歸國後提倡這種運動，但是回來又怕多事了。

一九三一年轉往巴黎讀書，上課聽講。去圖書館，買舊書，這樣刻板式的生活，到了繁盛的法都，絲毫沒有變化。不過這是去國的第六年，心裏多了一件事——歸國。一九三二年三月再到維也納大學去聽講，眼看矮奴侵佔東北，不能由北部返國，祇好再由原道歸來。總計留歐至六年以上，遊歷了十幾個國家，回來已經是兩年了，好像是昨日的事呀！

長沙底回憶

汪馥泉

民國十二年的春天，由友人李達的介紹，到長沙第一師範去任課。輪船到了長沙，第一個印象，是黃包車夫底大箬帽，使我感到了「古色古香。」

學校是在南門外，後面有個小山，前面不多幾步路便是湘江。到的幾天，儘下着蓬鬆雨；天一晴，便請了假到嶽麓山去玩了，似乎是和同事葉鼎洛陳嘯空同去的。

在長沙，碰到了從前在南京同事過的章鐵民，認識了王魯彥，趙景深。還有第一師範的同事趙惠謨，辛樹幟，我們是時常談談的。

葉鼎洛，西裝穿得畢挺，尤其使我注意的是一付皮幫腿，帶了這付皮幫腿，從南門步到北門去教書；他在房間裏，總是拉胡琴。章鐵民在平民大學任課，他床上的被頭，到了長沙不曾折疊過。王魯彥在協均中學任課，他那個時候正在鬧戀愛，我們進去，他演接吻的戲給我們看，章鐵民蹩轉屁股就步了。趙景深，在嶽雲中學任課，那時在我看來，是一個君子人。

那時候，還有點猖狂，獨自個在路上儘高聲歌唱；和鐵民一起的時候，兩個人一同高聲歌唱。那時候，常常喝酒，一喝便是一個大醉，醉後常向學生『說法』（身體是醉了，心卻不曾醉；）有一次在校外喝醉了，叫不開後門，便在後門前草地上睡了。一位叫張淑誠的小姐，約我們（我，

鐵民，魯彥，此外似乎還有一兩個人）去玩湘潭，張小姐他們畫畫，我和鐵民猜拳喝酒，兩個都大醉了，上小火輪時，我差一點掉在水裏，鐵民在小火輪上大吐了，吐了便睡，一直睡到湘潭。

還有一件事可記，便是我和鐵民辦一個野火週刊。第一篇是我底野火燒長沙，當時轟動了整個長沙。鐵民是用他底尖酸的筆，刻畫吳芳吉、傅增湘之流。長沙底青年都起來擁護我們，傅增湘之流恨毒我們，湘江中學底同事（我在湘江兼數小時的課）熊子容、何景漢等微嫌我們不徹底單燒『思想』而並不燒那幾家大百貨店。似乎記得，李青崖（那時，鐵民曾到過我還不曾見過面）要辦『青風，』因為『野火燒不盡青風吹又生，』未果。這件事，當時曾經會到過卻不甚熟識的陳子展，到現在見面時還談到。

那個時候，真浪漫，頹廢。據說，第一師範的浪漫風氣，是汪馥泉開其先河，田漢集其大成。

有恆與儉的生活

劉光炎

我的生活，再平凡也沒有了！不過國人生活，與我同其平凡的，一定很多。如何度過和利用這平凡的生活，使於穩定之中，不懈積極向上的努力，對國家和社會，不致成為一個蠹蟲，同時對自己身心也交代得過去，卻是一個值得談談的問題。因此我不惜把我這平凡生活史中之一頁，暴露出來，希望國人生活方式之與我不盡同的，批評批評。

我第一是不會，同時不喜發牢騷。機會不好，悶着頭去幹罷了！一樁事做得很久，我還是同新做時一樣感覺到興趣。同在一塊做事的朋友、今天這個走了，明天那個超升了，這對我是很漠然的。所以許多人笑我麻木不仁。還有人說我沒有大志。我都甘願承認。我覺得中國現在，正害在有大志的人太多，都只抱負不凡，都想從委員部長做起，請問中國那有這許多大位置？而且下層幹部工作，沒人來做，政治以及其他事業，如何會弄得好？比如現在，我只編一個名叫「中央時事週報」的刊物，已經編了兩年了。這在人家，是覺得幾多乏味！（我的朋友十分之九是這樣說。）但我從拉稿子，做文章，一直到校大樣，每禮拜這樣幹，而且得到一篇好的稿子，會喜歡得飯不想吃。我覺得這樣做，是於我有益的。對於社會呢，則我沒有用新奇的方法欺騙他們，信任我這刊物的，至少不會使他上當。

第二，我日常生活標準，終是一樣的。換句話說，我是偏於「儉」一方面；在豪放的人看來，甚至可以說是「嗇」。我有個至好朋友曾說：『光炎，你這樣做不對的！你應當從開源方面着想，節流是沒出息的事。』這位朋友，並沒有欺騙我。他是言行一致的君子，他對我如此說，自己也這樣做。這幾年他的收入，節節的加多到一倍至四五倍。然而所收穫的，只是一身的債務，與精神上的痛苦，事業也因此弄得沒有進展。我的境況，遠不如他。但這幾年來，沒有負一個錢的債。同時自己結婚，胞妹出嫁，兄弟上學，回家省親，添了三個孩子，種種意外費用，也算支應過了。當然這

雖是我素性淡泊一點，「內助賢能」的考語，是要送給我的夫人的。

要盡量擺起古董來，我的話還多。恐怕超過千字的大關，不能不就此帶住。最後我再說一句：這種生活，雖然平凡，卻並不是沒有意義。既然不發牢騷，精神上的苦痛，也就是近代青年所最感受的壓迫，對我毫無所覺。生活程度規定，物質上雖然沒有大享受，也沒有大苦痛。像這樣一個人纔能安心做事，安心研究，一步步完成他的學業和事業。在這種生活的方式中，古往今來，寰宇之內，養成多少偉大人物，雖然我並不是其中之一，這是我們應當承認的。

紀念「小主婦」

黃華節

二十年來的前塵影事中，比較上最堪回味的，是下面的一個小片段：

那是一九二七年的夏初，自七月至八月一個月間的事，那可以說是我平生的第二個「蜜月」！當時我和亡妻何氏梅卿結了婚，過了那個月，剛好一週年。她千辛萬苦，念完了醫學專科的學程；然而還有一年的實習，七月是她的假期。我呢，那時正在一間中學做教書匠，七月是夏令補習學校的期間，卻只授半天的課。這麼一來，這一對會少離多的夫婦，就得到天大的機會，同渡第二度的「蜜月。」

處在資本主義的經濟組織底下的人們，品格不論如何清高，生活總不免受金錢的威脅。當其時，我每月只掙七十塊月薪，除掉學校當局的「獎勵儲蓄，」實收六十六塊挂零。以此維持一個小家庭，本來游刃有餘。但是一瞻顧前途，則又發生經濟的恐慌。因為亡妻自和我結離後，她娘家早已斷絕供給，我父家也聲明分文不與；好容易牽蘿補屋，完成了她的學程，經濟上已經弄得百孔千瘡了！來年是實習年，雖然不用繳學費，但一切衣食都得自備；並且「練習醫生」人家是當「準醫生」一看待，不得不花許多「面子上」的錢！最低限度，這個實習年還得花個三四百塊，這該如何籌劃呢？我的籌款能力，只是一週三十小時工作換來固定的月薪，和一管筆寫點文章賣，如是而已。前者的收入，依着我，頂多能夠維持一個小家庭；後者的收入，因銷路有限，也是杯水車薪。

梅卿，她本來是個嬌生慣養的大小姐，在處女時代，柴米油鹽一概不用她經心。誰料在這個月內，她卻充分發揮躬持家計的長才，這眞出乎我意料之外！她回家頭一天，就同我說：「愛哥哥！家裏的事，你全交給我罷。我看我們平均一天花一塊錢，再加上五塊的預備金，一個月合三十五塊，就能過很舒服的生活了。」

「你要當起小主歸來嗎？」我笑着說，「可是三十五塊怎麼夠呢？」

「不用你操心！」她很有把握地說，「包你舒舒服服過日子就是。」

從此她眞的當起小主歸來了！晚上，我聽見她井井有條地吩咐女僕怎樣預備我的早飯；正午授完課回來，歇一會，熱騰騰可口的點心，讓我享受，款式差不多天天不同，但都是我心愛的東西；晚飯是小巧的菜，又滋養，又適口；原來這一切都是她親自備辦的！南邊盛夏之時，荔枝

正引人發饞！晚飯後，我笑着說：「親愛的小主婦！今天的一切不花完了嗎？」她是那麼善窺人意的笑道：「還剩兩毛呢。是不是想起你心愛的香荔來了？」

這一個月，不但過得很優遊，並且很有紀律。上午是騎着自行車返校授課；午飯後晚飯前我在小樓上寫文章，她隨便做點活計；五時以後就「不許作工」。照例吃完晚飯，不是擘荔閒談，就是並肩攜手出去散步，離家不遠，便是廣州的名勝荔枝灣，雖是游人如鯽的所在，也有幽邃深遠的勝景。荔香園的幽僻處，鐵路橋外的清水灣，差不多每個黃昏月夜，都照着我們的雙影。那時候談的什麼，只有枝頭的小鳥，水底的游魚，偷聽得一二吧。遇到星期六或星期日下午，戲園子，電影院或公園，也會見到我倆的遊蹤。夜來燈下，照例是我們的良宵，我雖然素性沉默寡言，卻會被她逗引的天天開了話匣，合不攏來。

一九二七年的七月，說是夢吧？卻那來的永不磨滅的心痕；說是幻吧？卻是實實在在的眞象。但是往事畢竟是往事，水流雲逝，是永遠追不回來了！然而她的音容，她的遺規，卻是永在的！

勞苦工作即興趣工作

張梓生

我自從以寫稿編稿爲職業以來，個人的生活，幾乎完全寄託在寫作編纂的工作上面。現在要話過去生活中最有興趣的事體，自然也只好就過去工作中找材料。

自己檢查過去十四年的文字生活：埋送於每日在編譯室做急就工作的，約居十分七；虛靡於寫若干字換若干錢的，居十分之三。回想起來，頗感覺慚愧和苦惱。但是，倘使「苦中亦有樂趣」的話，有人相信，那末，我的編輯「二十二年申報年鑑」的一時期，差可稱爲個人近年來有興趣的生活了。

開首先得敍述我那時正面工作以外的環境，這就是使我能對勞苦的工作發生興趣的原因。第一，那時我的家眷因一二八滬寓被燬，逃故回鄉紹興居住，亡妻每月只取三五十元支持家庭，我得免除家累的分神；第二，我十幾年爲現代化的每日規定辦事時間所苦，往往到編輯室默坐構思和檢取材料剛有頭緒，提筆略寫，便到搖鈴，不得不隨班退出，下次繼續工作，便難順利，時間精神，虛耗不少。而那時的服務，則可免掉這樣的苦處。總之，我在那一時期中，是能專心致志自由自在的從事於工作的。工作的勞苦一有反應，我的興趣便盎然而生了。

我怎樣的在勞苦的工作上感到興趣呢？那是這一短篇的正面文章。這裏先得聲明，申報年鑑是一種普通年鑑，內容所涉很廣，我那一次編纂，是篳路藍褸的創刊工作。我的勞苦中的興趣，則爲（一）自茫無頭緒至草成樣册，開手最感困難的，是將編成怎樣一册東西，即是門類的怎樣規定，同事若干人，先就中外已出版的年鑑，斟酌各界的需要，草擬綱要，社內商討，大致決定以後，我又在靜夜檢閱幾次，提出應行修改的，再提出討論；初稿草定後，還恐怕不甚恰當，則更分別抄送各專家請

求指正。這工作的進行，不能說是不苦，但一經商討有結果，修改有進步，接到各專家復函或贊成原稿或開示修正稿的時候，則各有一種興趣。（二）自材料徵集至稿件發排：依據擬定的綱要，用種種方法去蒐求材料，這時首須細細想定什麼材料向什麼機關團體或搜集家，用什麼方法取徵求；次須懼怕所需要的材料的沒有或徵求不到；材料來了，或幾種互相矛盾，或一種而有二門類以上可以編入，都得極費思考；等到稿件大體編成從我的手要發出的時候，檢點缺陷修正謬誤的工作，更集於一身，必須硬一硬心腸，始能交付排字人。這勞苦工作的過程中，身心都會感到疲倦，但一看到平常所不會見過的，我所懼怕不易得到的材料，紛陳案頭，同事商量爭論自己認爲差可成書而發排的時候，又各有一種興趣。（三）自校樣見面至全書告成：在校樣中，倘看到某一材料年份過久，某一編內應有某種材料而得不到，某某兩編互相牴觸的時候，終感到心餘力拙，苦不可言，但一經過寫信，打電話，奔走訪問以後，曉得較新的確是沒有，所缺的抄錄到了。牴觸的是各有是處而不必強求一致，那時，便釋然如釋重負而發生興趣了。

自二十一年七月申報年鑑開始工作，到次年四月底樣書送到，這短短的十個月中，我的勞苦爲十幾年來所未有，所幸有種種興趣作調節，我乃不致爲勞苦所困壓。

我的興趣所在

黃幼雄

友人都說我無憂慮，亦無煩惱，許我爲樂天派。其實，我既不能像佛家所說的「六根俱淨，」怎麼能夠無憂慮無煩惱呢？不過我在平時能夠自得其樂的增加個人的興趣，必要時更常提起這些興趣以謀戒除煩惱，減少憂慮罷了。

興趣觀各人的性情，嗜好，環境，年齡，而有不同，使我感到興趣的事物，似乎特別多些。我愛音樂，我愛博弈，我也愛畫虎類犬的亂塗，甚而至於在作極枯燥無味的工作時，我偏會自己找尋些趣味出來。譬如在寫文稿而擱筆時，我便寫些空心字以自娛。但在最近的十年來，我的興趣卻轉到無線電上去了。而這興趣似乎更加濃厚，爲其他任何事物所不及。

我對無線電發生興趣，是在我進東方雜誌社以後的第二年，到現在差不多有十五年了。因爲我喜歡看看科學雜誌，不知在那一冊西文雜誌中，看到了無線電收音機，可以自製，我便決心要試驗一下。可是那時不但材料不易購配，就是要找些關於無線電的書籍，也頗困難。但最後終於出了較高的代價，買到了一架現成的鑛石機。裝設了必要的天地線，可是那時的上海——也可說全中國——只有一二個電臺，都是外人創設的。（一家是開洛公司的KRC，一家是日商新昌洋行）播音的時間，又不多，好容易等到了時候，把聽筒戴在耳上，撥動鑛石觸針，美妙的音樂，果然收了進來，這時幾使我快樂得如同發狂。那一天一直聽到播音臺宣告"Good night, Every body"爲止。

但是不久就覺得厭倦了，這有兩個原因因爲（一）上海的播音電臺雖只二家，可是同時播音的時候，就互相干擾，那日商電臺的女報告員，報告商情的嗓子眞好，「……十錢……十錢」的聲音，常常夾雜在開洛電臺的西樂之中。其（二）是鑛石機的聲音究竟太低，而且只有一個人聽聞，家人在旁邊看着心中着實不好意思。還有一層，我相信無線電的長處在能收遠地的播音，而鑛石機不能，自然最不滿意，因此我發意要自製一隻能夠隔音淸晰，聲音宏大，而又能收遠的機器。

一面翻閱着無線電的書籍，居然領會少許的原理和種種的方式，一面就去購配機件；自然興趣所生，也不顧代價的高低。費了一二天工夫很細心地裝成一隻二燈機，於是一部分的願望是達到了，日商電臺的聲音，不再攔入，開洛的播音，而聲音響亮，全室已可聽聞。

不過收遠還是不能，爲達這個目的，我把這收音機不知拆卸重裝了幾次，所有一燈二燈機的接線方式，幾乎全都試過，那時我對於無線電的趣味到不在乎聽而在乎裝置改進了。除了在商務書館辦事以外，所有時間都費在這上面而且有時眞有廢寢忘餐的情形，我簡直是着了迷了。

直到現在，我還在愛玩無線電上的花樣，什麼長波，短波，什麼新式老式，我都想試試，尤其是喜歡替人家代裝收音機，雖然自賠了許多光陰也很情願。

綜我研究無線電的過程中，有兩次是我所認爲最感興趣的，一次是用一燈機（來復式）居然收到北京天津的微小電臺，一次是用一燈短波機，除了收到柏林，莫斯科的播音以外，還聽到了許多電臺，所發的語言是我向來所不經聞的。這些電臺的播音，都在午夜以後，因此我有不少次數是一個人入迷般的坐聽到徹宵達旦。一二八的前夜，還是如此。

因爲我對於無線電，嗜好太深了，每當有憂慮煩惱的時候，只要先把常用的收音機拆卸，便又急於重裝，（自然另變花樣）在重裝時，一切的憂慮，便都消滅於無何有之鄉。而裝成後又有另外的興趣到來，這樣我就得免除了不少的煩惱和憂慮。

讀書的趨向

林家端

我是一個後學的學生，近年纔畢業於福建私立法專政治經濟學系的。在我過去的生活中，除了二十年的學生生活以外，在社會上盤旋的時光有限得很，是沒有甚麼可說的。就我讀書的趨向來說，我研究法學，趨重於公法學；一方面對於公法學，則我致力於中國現實政治問題的探討。惟研究中國現實的政治問題，最大的困難有兩點：一是我國民主政治歷史的淺薄。中國民主政治的建立，僅有二十三年歷史。在民國十五年以前北京政府時代，政治紊亂，一無軌道可循，無從探求其眞理所在，更無從討論其或是或非。在此十五年中，除了軍閥混戰胡亂殺人的悲慘紛亂的事實以外，現在還可以供給我們研究的，都不過是些紙

上的法律制度，但這些多是當時新進的官僚從歐西學得的皮毛，照樣地搬來中國的，如各次的制憲便是；或是出於權力者的矯揉造作，以爲他們爭權奪利的工具的，如袁世凱的「大總統選舉法」等便是。所以自民國元年以至十五年間的政治沿革，乃至一無足述。一是環境的困難。由於前述的原因，我們可以將民十五以前的政治捨去不論，即就現政府建都南京以後數年來的政治建設來討論，其歷史雖然也很淺薄，但國民黨的革命則有數十年的歷史，此後中國的政治要本諸國民黨的方略來推進，我們根據其理論來研究中國現實的政治問題，捨此更無他途。不過以我個人的環境來說，既不是一個老成的閱歷者，而又非政府中人，歷年來政府的施政，有時公布，有時不公布，我們所能夠得到的，只有一些從報章雜誌上看來剪來的資料，而且我所居的地方（福州）離開南京上海，須有四五天的通郵，每種出版物要好幾天纔能看到，流傳不到的還不算。而況政治上還有種種的暗潮與糾結所在，我們局促在一方的人更無從捉摸。所以受種種環境的限制，我們如要研究中國現實政治問題的眞理所在，而求其應出的途徑，那簡直是很困難的事。

但是，中國原有數千年的政治歷史，歷代君主的統治國家，雖然處處都是爲其家天下的目的着想，然歷代都有其特殊的文物制度，及其治國治民的方策，到現在都還有研究的價值。我以爲如果能夠在這方面多下些工夫，對於中國現實的政治問題，也許可以有多少的貢獻。

未解答的謎

伍蠡甫

我的生活很平凡，沒有值得描寫的事情，更沒有「堪資師法」的地方。但是我自從服務社會時常遇到一些事體，幾次三番地複演着，好像就是生命的若干原則。我至少要把它們當作還未解答的謎；我特將那新近最最常見的一種紀錄在我的一頁日記上，和注意生活內容的人研究一下：

我碰到眞不知有多少次了，一個人對我談起學問，滔滔不絕，引得我一場欽佩。然而，臨了我總不免發見那左右他的思想的，並非健全的推論，而是其它。我禁弗住這般想：理論究竟能否折服一個人？人到底應該作思想的奴隸呢？還是站在思想之上，操縱它，使用它，去說服一些傻瓜？如果世界上眞有對於某一學說的皈依的話，那末這究竟是起於思想本身的作用呢？還是因爲這思想通過了現實以後可以賜給你多少好處呢？假若必需爲了一己的利弊然後去談論學術，這種學術是不是學術呢？

在校生活

陸忠義

候屆輕寒，氣轉嚴肅，一年容易，又是霜凋紅葉時矣。憶余自讀書愈愚以來，倏已寒暑數更，融融如手如足之同窗學友，萃於一堂，日共唔唔

展誦孜孜研習之聲，得以互相琢磨時獲切磋之益，使我學業之虛者充之以至於實，我德性之弱者養之以至於堅。一寸光陰一寸金，此之謂矣。

課餘之暇，輒約二三良朋好友，或擲球摔角，或引吭高歌，或隨意談笑，或徘徊於校園叢樹中，彳亍而行，施施而游，其間雖無突怒偃蹇奇峯霞舉之險，長堤衰柳，斷橋流水之勝，然黃花正傲，綠竹紛披，良足以遠人生之枯寂，增情感之暢適。

每逢星六之日，常有雅集之會，諸同學，晤言一室，相對敍論，謀所以研求學術之方，砥礪德業之道。席上縱無豐餚盛饌，卽糖果數事，咖啡一杯，物微意長，亦足樂也。

我素性儉樸，不跳舞，不賭博，平日衣求其暖，食取其飽。抱着守身節用，銳意勤儉之主張。現在一般摩登青年，窮奢極欲，竟日出入於舞場之中，昏迷於酒肆之間，洋其服，革其履，揮金如土，不知物力之艱難。此種驕奢淫佚之風氣，實爲戕賊青年，斲送我國本之利斧。故吾願同胞，崇尚刻苦自勵之精神，勿效諸紈袴惡習，以斲喪其身體，是所望耳。

一小時的官味

金石音

因爲無力升學的緣故，在數載粉筆生涯後，應一老友之招而去到新都。新都，這該是多麼蓬勃而壯麗的所在！我雖未曾到過舊都，但我卻曾聽見過它的偉大與崇高之傳述，看見過它的雄壯與美麗之描寫。古石頭城有龍蟠虎踞的形勢，六朝金粉的遺蹟，如今再加上革命的朝氣，新政的建設，其必更足令人景仰，發人深思，自是無疑。

然而結果我是失望了。從我第一眼瞥見南京起，直到最後離開它爲止，我始終覺不到仰慕，更無論依戀，我簡直想不起已往意象中的片文隻字來。這原來已超越理想之另一極的界線，固有的一切早已氣化而幻滅。

這是一個嚴冬的下午，我的朋友的嫂子陪我一同到三山街江蘇省政府某一個廳裏去「到差」（那時伊也在那邊工作。）時候大約是下午一點多鐘，前面魚貫也似的人力車上，坐着許多富於官氣的「同志。」他們一個個昂着頭，抱着皮包，在那滿不在乎的神情中，含蘊着不可言喻的「酸氣。」

『到了，到了！』在快近一座大牆門的時候，我的同伴這樣對我說。果然，那大牆門上寫着「江蘇省政府」五個斗大的大字，門的左右還站着兩個手拿上了刺刀的步槍的兵士，『哦，這就是……』我下意識地接着說，眼儘管望着前面的同志們，在「門兵」高舉槍桿的示敬中搖搖擺擺的進去。

上峯拜見過了，各科參觀過了，便被領到一間形同私塾的辦公室裏。『就請在那邊坐吧，』一個看過去好像是室內最大的男先生指着左邊最後的一個座位半笑着說，同時又把室內其他五六個人介紹了一下。

承前排那位男先生的指導，我纔知辦公必先領物。物領來了，但是

妙得很，幾乎件件和單上所開的兩樣。譬如我寫的中號信封十個，小號信封二十個，而領得的，卻只有十五個小號信封。其時我又好奇起來，這等等分明是那位先生所指示的，而且我又親見他寫字檯上的中號信封。他領得到，爲什麼我就領不到呢？不過，這一個問題，我卻並不去向人求解答，常識和經歷，不久就替我探獲，其實何至是我們的廳如此，整個中國社會，何嘗不是如此？最好的讓最高的，最壞的纔是微賤人的分兒。這叫做人情，這算是世故！不懂得這些的，不配做人，而尤其是不配做官！平等麼？哼，這怕不是地球上應有的名詞吧！

東京之一夜

胡瀛洲

我的出生地是百粤，然而自十四歲的時候，就跟着父母流浪於倭奴版圖內各地方去。我的父親本來是一個賣藥材生意的人，因爲那個時候，日本的鄉下人都還是慣用「漢藥」的草頭木根，所以我父親的收入還算不錯。對於我的教育費不發生問題，因此，十六歲那年就進東京的某中學了。當然是要跟日本少年們同起居的。不諳日文和日語的我，真不知受了同學們多少侮辱，不過，這兒不必提起吧。「艱難辛苦使爾爲玉，」我就把這個日本的「格言」做座右之銘拚命的用功了。中學四年肄業的時候，我就考進了高等學校，畢業後卽入「帝大。」至去年回國前後僑居日本就算十有四年了。不筭不久的我，亦因爲日子很長，自然的日文日語和「日人」都認識的不少了。我的臉兒雖然是一支那人之顏，」可是舉動早就變了日本化了。

前年差不多這個時候，記得有一天東京下雪積堆五六寸，滿地變成白皚皚的銀世界。下午從帝大的圖書館回到牛込我的寓所。狂吃了四五杯天然雪，吃了後又跟我的兄弟做起「雪合戰」來，是把雪揑丸相拋擊的。因爲祂比我強健，不久我就打敗仗了。雪不下了，我就穿起大衣到早稻田去看看老陳，兩人又一同到附近叫老吳出來吃飯。在「食堂」談談中國的糟糕，日本的野心，後來又談起來「吃茶店」的隆子。不期然而然我們三個拖長的影子跑向K吃茶店去了。吃吃花雕氣味的「日本酒，」望望她的處女美，聽聽隔壁棹子的日本客唱「飜讀了論語孟子都沒有說不可以吃酒，祇說唯酒無量」的歌曲起來，我也就以孟子的話豈可給你們先實行的氣概，「唯酒無量」的喝下去了。

可是老陳和老吳，他們倆都是持着「酒有量」的態度，祇嘗一嘗酒杯就放下去，兩人一面偷偷看隆子的一舉一動，一面談談出身的路徑，批評中國要人，慨嘆青年喪心失志，有時也向我詢問日本方面的消息。

在菸霧裏陶醉了的我，覺得時候也過夜半了，我們三個就向隆子說一句「再見」跑出來，分途歸去。我半行半走，到了一條黑暗地小巷裏，忽然有一個怪影從電燈柱子的側面跳出來，不問黑白的把我捉住着，幾乎嚇得我魂不附體，連抵抗力都沒有了，可是一瞬間我也知道他是警察了。他開口問了：「你叫做什麼？」「顧！」「什麼？」「顧！」我更大

聲的答他他以爲這個日本人(？)的名子很奇怪，再問來：「你那裏來的？」「我從朋友家裏來的，」「朋友是誰？」「陳！」我很明白的答他，他清楚了，「此奴」不是日本人，是「支那人」但不是他所要捉的「支那人，」他再嚕囌幾句便放我回來。

過了一個禮拜的光景他來我的寓所道歉了。並且說起那一天是正在等着一個赤化的中國學生。自我過那條巷兒不久，這個赤化學生就來了。不過捉去之後，明白了他不是共產而是他一個敵人在國內某機關做委員爲逐私恨，轉飭日本當局逮捕他送還中國嚴辦。我聽了這一段話，昂奮和慚愧之念，不禁交集起來！

新婚後

陳以德

我在今年結了婚，所以我來在我生活的一頁上塗上幾個字。

昨天我是一個孩子；現在我是一個成人。昨天，我是一個夢幻者；現在，我是一個現實的人。昨天我在那高高的雲端裏夢想着，微笑着，對着夕陽邊假着的那朵朵的彩霞，對着秋風裏飄來的那陣陣的牧羊人的鈴聲；世界是一個謎，是一個夢，掉在我的脚底，永遠也看不分明。現在，我卻踏進了現實的大門，我不再仰望着青天，不再夢想着青天裏的白雲，我只低着頭，緊着脚，認清着眼前的路子，一步一步地向前走，沒有自己的微笑，沒有自己的太息，也沒有別人的咒咀，也沒有別人的讚美，只這樣寂寞地努力地向前走，一直走到生命的盡頭。

風潮中所得的教訓

子欽

也是這樣的一個冬天。我們中學裏，有一位心理學教師，每課教人捧銅板，有個姓金的同學捧得眞不耐煩了，問了幾句；不想學校當局說他『藐視師長』把他叫到教務處，訓斥了一頓，隨後又將他開除了。這一來便引起了一場大風潮。

當天晚上學生會召集全體大會；開會不到十分鐘，便議定罷課趕校長兩個案子。會散以後，幾百個一窩蜂似地擁到前面找校長，校長已經溜走了。我們斷定他這夜晚除了旅館以外沒有地方可以躭擱，於是按着電話簿旅館欄的號碼，一處處打電話去找；纔叫三四家，便得了着落了。我們立刻派了十幾個人去交涉，隨後又添派十來個，說是加加聲勢。二三十個人塞滿了一間屋子，包圍着校長迫他辭職。他嚇得哭了起來，說了好些抱歉的話，凡是學生提出的要求，他一件件都答應，嘴裏說不算，還立下筆據來。一小時後，這一路『凱旋』回來了。另外有許多人分散到校內各處搜索校長的親信，可是一個也沒找到；據說都是爬牆或在江邊叫船逃走了。我們一面設法維持校內的秩序，一面派人到外面去活動。一夜之間，打了許多次鐘，開了許多次會，出席的人多是掩着外襟從宿舍裏，牙齒格格地打戰着，可是每個人臉上都露出興奮的色彩，這樣直鬧到天明。

那時我是學生會的級代表。風潮發生的晚上，我通宵坐在學生會辦公室裏抄錄文稿。門外西風正冷，有一種夜號蟲叫得十分淒厲。據說附近就是前清殺犯人的地方，平時我不肯一個人在夜裏走過這一帶，那天晚上竟像不知道什麼叫害怕。也像忘記了瞌睡，到天亮人還是怪清醒的。實在呢，在我個人，爲什麼要鬧這風潮?鬧起來以後怎麼辦?鬧下去會有什麼結果?自己也不能回答。我只直覺得校長討厭，他的親信討厭，他們加在我們身上種種有形無形的桎梏討厭。我們在前任校長手下，是全城最活潑的學生，如今忽然掉過頭來，便有不堪的苦悶。卽使沒有捧銅板那回事，我相信風潮也終有一天會發生的。

但風潮發生以後，在校外我們遠不是校長的對手。筆據上的話自然是不能作準的。他借了官廳的力量來壓我們。四五天以後，『奉廳令』提早放假的廣告在報上登出來了，同時便有大批的警察和兵士來趕我們回家。校內緊張的空氣已隨時光消失，空住着大家心都懈了。大多數人都沒有抵抗地離開學校。不久十二個人受到除名的處分，我也是其中之一。

風潮的結果很使我受到一些損失。但我從風潮中得到許多有用的教訓。我從此認識了羣衆的力量，知道了這力量如何消長；我見識了一部『上等人』的眞面目；我體會了青年人火也似的衝動的可愛處和危險處。鬧風潮是件不幸的事，但我認爲師生間有什麼不相容的地方，都不是沒有法子可以消散的；有許多事情，只要預先有相當的處理，決不弄到兩敗俱傷，像這次風潮一樣。

做學生幾乎被開除

王造時

時光過得太快了，這還是十一年前我在清華學校做學生的事情。

民國十二年國慶紀念日，清華特請在該校擔任特別講座的梁任公先生演講。在那個堂皇華麗的大禮堂裏面坐滿了教職員學生及來賓約有一千餘人。梁先生講的好像是『對國慶的感想』，有一段對於國民黨很致不滿，略謂國家所以鬧到這個地步，國民黨只知破壞不知建設，只知搗亂不知合作，須負一大部分責任。那時的我，認爲國內政治勢力可分爲兩大派：一是北洋軍閥，二是國民黨。前者是保守的，腐敗的，爭權奪利的；後者是進步的，革命的，爲中國謀出路的。所以當時聽見梁先生的演講，不覺義憤塡胸，急想站起來質問，但是一來怕擾亂會場秩序，二來心裏着實有點害怕發跳，結果還是站起來又坐下去了。

回到寢室之後，滿腔義憤沒有發洩，仍然覺得難過，於是提起筆來做了一篇題目好像叫做『對於梁任公先生國慶演講的感想』的文章，送給淸華週刊發表（我現在只能回憶一個大概，原文在淸華圖書館可以找到。）我記得那篇文章除了解釋國民黨對於建立民國有很大的功勞，比較爲國內光明的政治勢力外，並批評了梁任公先生的政治主張之易變與不鮮明，時常不惜以今日之我與昔日之我宣戰。我確實記得我的結論是：

『我對於講學問的梁任公先生是十二萬分的敬佩，我對於談政治的梁任公先生是十二萬分的懷疑。』

萬不料那時國民黨議員在北平辦的時言報與日本人辦的順天時報竟把這篇文章轉載了，時言報並且加了一段推波助浪的按語。

梁任公先生看到這篇文字，自然很不高興，大概向那時的清華校長曹雲祥先生提出了抗議。因此有一天曹先生叫我到校長辦公室去問話。我一進門，便看見曹先生不高興的樣子，與平日見面的態度不同。他說道：『我們學校好不容易請到梁任公先生來講學，你卻做了一篇文章攻擊他，他現在很生氣，表示辭職。如果你不去梁先生處當面請罪，學校根據侮辱師長的辦法，只有開除。你的意思怎麼樣？』我說：『我沒有侮辱梁先生，也沒有對梁先生作個人的攻擊，我不過對於梁先生的政治見解，表示異議而已。曹先生不信，請去細看那篇文章，如果有侮辱師長的話，甘受開除的處分。』曹先生最後還是要我去考慮他提出的辦法。

過了幾天，曹先生又派人找我。我已經把這件事想過，覺得理直氣壯，並沒有侮辱梁先生，所以曹先生問我考慮過沒有，我早就準備好了，表示不願為這事向梁先生當面請罪。曹先生看見我這樣倔強，不免有點惱了。他說道：『我是愛護學生的，並且是特別愛護你的。不過你侮辱了師長，我對梁先生不住，我現在提出另外一個比較容易做的辦法，就是不要你去向梁先生當面請罪，改用書面悔過。否則，你便停學兩年或開除，你自己去選擇。』

我退出之後，想了一想，覺得冤得很，與幾位同學商量的結果，我決定向校長要求公道。

果然過了兩三天，曹先生又叫我去，問我選擇辦法沒有。我說對於這件事始終不認有錯，始終不承認是侮辱師長。我只發表我對於政治的見解，猶之梁先生發表他的見解一樣。我對梁先生的學問是佩服的，我對梁先生的政治見解是懷疑的。我不能自欺，把自己懷疑的當做信仰，把沒有錯的承認錯。

曹先生是很虛心的人，聽了這番話，也覺得有點道理，便帶笑說道：『好，你不承認錯。不妨組織一個委員會來公斷；如果公斷結果，你犯了侮辱師長之罪，那麼你就應該受開除的處分；否則，你便無事。』我表示同意這個辦法，但是願知道校長有意請那些人來擔任公斷。曹先生說，『譬如南開大學校長張伯苓先生，北京大學校長蔣夢麟先生，南方的汪精衛先生如何。』我心裏一想，這三位都是校外人士，並且汪先生是國民黨，蔣先生是同情國民黨的，張先生在政治上是中立的人，他們三位來公斷，我決不至於吃虧，於是便立即表示贊成了。

不知為什麼這件事校中再不追究了，我想必定是梁曹兩位先生寬大為懷饒我那時年輕。不過從此以後，許多同學都以為我是一個國民黨員，其實誰知道我至今還是一個黨外漢呢。

燒煤

洪深

這是十來年以前的事情了。到現在，當事的人都已換了好幾度。所以拿來說說不妨。

那時，我在某某公司材料總管理處做一個理事。地位不高，但是事權卻很大。一年購辦的材料，大至數百萬元的製造原料，小至裝封木箱的洋釘，都得經過這個材料總管理處裁定的。

我們工作目的，是減少「浪費」。所以購取材料，完全用公開投標的方法。那一家的貨色便宜，卽購買那一家的。有時投標的商家也會溝通好了，相約開出高價錢；所以我們還得不時地坐着汽車出去打聽。幸而大部分東西，是有標準行市的，商家們也不能過分的開玩笑。我們辦理了兩三個月，公司當局，說成績還好。

在燒煤上，我們卻遇見困難了。

那時每噸煤價，好像是在十三兩銀子左右，但公司所出煤價，卻須比市價高出二三兩。所燒的煤，本由幾家煤行，一星期內每家一天，輪流供給的。我們查出了價錢太高而要另換煤行的時候，他們都自動的把價錢減低了。可是奇怪得很，本來每天祇須燒八九噸煤的，現在忽然要燒十三四噸了。

最先，我以為商家取巧，換送了「次煤」。於是我每天親自去點收。那煤卻是好的。我又疑心那每天送來的煤，未被完全燒掉，於是派一個職員在鍋爐室裏監視，而他的報告，說是全燒掉的。最後，我親自到鍋爐室裏看視，我纔恍然明白了。

如果我不曾學過工程，我還看不出他們的弊端呢。燒煤應當把爐底分做四個部分，添煤應在斜角對過兩個部分裏添加，等到這兩部分所添的煤燒紅，再在另外兩個部分添加。這樣，不但全爐火力平勻，而且汽鍋裏的壓力也是一定的。掉過來，倘如燒完一爐煤而後再加一爐，一則汽鍋熱度時高時低，二則你也沒法禁止火夫把那未曾燒透的煤，提前傾棄，故意替你耗費的。

我眞為難了。我不能一天到晚，放棄了別的職務，專去燒煤；而本來每天祇燒八噸的，現在燒到十四噸，雖然每噸煤價減少三元，但總算起來吃虧是更多了。不得已，為了顧全大局，對於火夫拿「燒火錢」的事，祇好默許。以後煤價，比外面行市，每噸准許提高一元，同時和他們約定噸數不得超過原數。這麼一來，商家與火夫，當然都在背後笑我了。

過一天，我把詳情告訴我們的主任先生，又被他責備一頓，說我對於公司不能忠心！

十餘年來，我一心想顧全大局，而結果弄到兩面不討好的事，不知遇到多少。我以為社會不好，而我的知友某先生，對於我的已往，卻給與一個有趣的批評：『你雖肯遷就，但你到底是一個小市民知識分子，到了某種限度，你又要不肯遷就的；於是在你初次遷就的時候，把你原來的友人得罪了；而到你不肯遷就的時候，把你「新的」友人又得罪了；

本欲顧全大局，而弄得進退左右，無一是處。』——這話深刻極了。燒煤的事雖並不算先肯遷就後又不肯遷就，但我從學校裏出來後應付社會，這卻是初出茅廬的第一次去和不良環境妥協惡習慣自已的痛苦，都是以這次爲開始的！

「有理駁太公」

孫本文

美國各大學教授，有極虛心研究能盡量接受新學理者；亦有極剛愎自用不理會他人學說者。回憶十餘年前，余在哥倫比亞大學讀畢社會學人類學各課，深受鮑亞士一派之影響，對於人類本性之討論，頗致懷疑。因嘗在紐約大學選習高等教育心理一課。教者彭森氏，爲桑戴克之學生，頗負時譽，但性情暴躁，不耐商討。當時卽以桑氏之教育心理學大全三册爲教本。其第一册論人之本性，卽余之所欲悉心研討者，但其中頗多可商之處。嘗於課堂上逐條提出討論。彭氏堅守師說，以爲桑氏之原理，爲不可變易之定律。只許接受，不許討論。余怪其態度剛愎，數數引社會學人類學名家之言，向之質詢，彼輒以不必討論答之。余甚憤憤。一次論及某問題，余引人類學家衞史萊之言痛駁之，彼竟不知衞氏爲何許人，且以此種駁論爲侮辱桑氏。其剛愎淺薄有如此者。此後余每提出討論，不問其理由若何，彼輒加以駁議，而余提出問題愈多，不稍屈撓。課堂上常針鋒相對，斤斤爭辯。同班同學輒爲之側目。從此彼亦不敢輕視駁議，而同學中頗多左袒余之議論者。蓋眞理所在，彼亦不能抹殺。但彭氏之剛愎，固未嘗稍爲改變也。余因知美國大學教授頗有堅守師說而不知進求新理者。彭氏殆其中之一人歟。

刻刻難忘之事

丘漢平

我經過的人生，概括來說，童年時代是頑皮懶惰，學生時代是克苦向學，現在是無謂奮鬭。這三個時期，幾乎和現在的我是毫無關係，好似以前人生是死去一般。

不過在這三時期中，最使我不能忘懷，最使我常常緬想的，便是家父去世的那一年。我覺得人生最苦惱的是死別，尤其是父子之間。我自少到大，沒有看過人死，所以對於「死」是毫無認識。一直到民國八年六月十二日的那一下午，我的父親和我開始作永遠的別離。那時我只有十四歲，眼巴巴地看可愛的活潑的父親漸漸在牀上不動，一家人都圍在那裏哭。我眞的是苦痛，不知怎樣方好。我一回兒哭，一回兒笑，一回兒出去，一回兒回來，好像發癲狂一樣。那夜，我的母親守在父親的屍邊；我呢，卻整夜不能睡覺，而我未滿二歲的弟弟卻在那裏哭，可以說整個的家庭都在徘徊恐怖哀愁中。這種景像我一同想，沒有不痛哭流淚的！我想人人有父親，他們對於父親死後的感想，會不會似我這樣的苦痛呢？我每一念及，對於世間的一切都消極了。

我這十餘年來的奮鬭，祇是爲了完成先父生時及臨終時的教訓，此外是毫無其他奢求的。他生時教我克苦耐勞，矢志求學，不爲苟且，不

貪安逸；他死時囑我好好做人，不要墮落，救己救人。自從先父死後，我常常把他的話在深夜默念，遇到困難阻礙的時候，便想到父親的教訓囑語。這使我時時刻刻奮鬥，時時刻刻做事，不怕難，使我對自己，對家庭，對國家負起責任。我過去的生活中，只有這一頁是值得寫的。

田間的一夕

吳其玉

我第一件不能忘記的事情便是：我在二三歲的時候，曾在田間過了一夜。這事的經過如下：在前二十七八年，我們的家鄉——福建閩清縣十五都前坂鄉——大旱了。我的家，上代很興旺，以後敗了。我祖父是個半農半商的人。他本來很有能幹，可以復興我們的家。但中年以後，他染了吃食鴉片的習慣，把家產都吃光了。所以到了我父親身上，我們的家又變成很窮。我父親又得去種地。他在十九歲左右，曾念過幾年的書，以後又曾隨閩清巨紳黃乃裳氏赴南洋，經營新福州開墾的事情。在鄉下是最明白的人。但不久因為我的祖母逝世，他回籍奔喪，就不再往南洋。暫時祇得又回到種地的生活。恰好碰了這回大旱。有一天晚上，我記得我的父親和母親要出去田間灌水，補救稻穀。但因為我年紀太少的緣故，不能放心把我拋在家裏，所以就把我帶到田間去。挪兩把閑椅合起來，放在田間，把我放在椅中睡着。他們一方面好抽水車，一方好看顧我。我那時雖然很幼少無知，但一方面看到天上的明月和星點，一方面又聽到轆轆的車聲，潺潺的水聲，和我父親和母親的談話，以及微風吹來別處農人的聲音，總覺得希奇，睡不着，並且似乎起了一種說不出微妙的感覺。覺得這是一件非常的事情。這可以算是在我生活中印像極深的一件事，二十餘年來所不能忘記的。並且曾給我以很大的激刺和鼓勵，一想起來，似乎就在眼前。現在我已經離開這田間了。很慚愧在這二十餘年的光陰裏，我並沒有什麼特別的成績。但我相信我絕不會忘記了這田間的一夕，並且希望此後可以時時受這『一夕』的鼓勵，做出一點成績來。將來好回去看看當年曾經我過夜的那一個田間。

在福州的遭遇

沈志羣

如果人生是像一首詩，那末我的過去是一首纏綿悱惻的絕句。如果人生是像一幅畫，那末我的過去是一幅崎嶇曲折的山水。如果人生是像一曲音樂，那末我的過去是一曲迴腸盪氣的夜歌。如果人生是像一枝花，那末我的過去是一枝傲霜鬭雪的菊花。

這一次東方雜誌要我寫文，但我仔細思維——要寫絕句中的那一句呢？要描山水中的那一角呢？要譜夜歌中的那一節呢？要獻菊花中的那一朵呢？這委實是很難的事，不得已那末將我自民十六年春在福州的一段遭遇，作為我生活之一頁吧。

說起來很慚愧！我本來是一個不學無術的人，因為接受了中華革命黨主義的薰陶，所以曾參加過辛亥和討袁的兩次工作。討袁失敗後，旣受政治上的威壓，復受經濟上的打擊，故鄉（吳興）已不能站足，致

亡命於開封徐州等處者約十年。在這十年裏，我深深地嘗到所謂「做人的滋味！」

民國十三年本黨改組，我是年冬由徐州潛行返滬：那時陳果夫先生適奉蔣校長命在滬招兵，我就追隨陳先生的部下工作。豈知不到二天，就被上海的法捕房拘押，經陳先生各方設法據法力爭，乃得釋放。此後我就到廣州黃埔軍官學校任軍需員，那時我聽到各偉大領袖的革命理論，我的革命的人生觀受了極大的影響和轉變。我認識革命是民族爭權自由平等的運動，不是個人謀升官發財的捷徑。民十六年春，我黨已克復福建全省，我就將汕頭的差使辭去，攜眷至福州去，找該省省府主席某同志謀工作。誰知這位同志已不是本黨的忠實同志而別有企圖了！所以我晤見他幾次，他總一味的敷衍。那時汕頭的友人來函，仍要我回去工作的地方很多。但我則不敢離開福州，因為這位某主席見面時不是說「這幾天就要發表了，」就是說：「現在正設法一件重要的位置來借重，」結果呢？我被他欺騙延宕了五個月。在這五個月之中，眞乎添了我生活史中最嚴重，最緊要的一頁。

我是一個窮革命者，當然不會帶多錢到福州的，初幾個月總算勉強度過，後來只好典當衣服了，最後被客棧老闆下逐客令，每日餓了肚子走幾十里路去尋親友，言語既不通，內子忽又染病，曾記得為了她的病，沒有錢坐車子，兩個人慢慢地走到南臺的博愛醫院有好幾次，但總為了付了診金，便無法維持生活，而懊喪地回來，總括起來說，兩個人遊倉前山是我倆唯一的消遣法，沒有錢吃飯，擁被假睡是我倆唯一的補品。

經過了這一次的經驗，我深覺得一個人出外謀事之難；所以後來凡有親友來找我的，只要我的能力所及，沒有不盡力設法的。然而世界上的事，實在是難如人意。這又使我無法可說了！

現在呢？我的一般親戚朋友，都以為我是得意了，成功了……甚至以為我是何等的顯耀，何等的快樂；可憐呀！我這一顆孤寂的心，有誰知道？但我做人的方針，是不求人家稱贊，不求人家恭維，更不求人家同情和諒解，我只知道努力工作，盡忠職務，只求良心無愧而已！這一首纏綿悱惻的詩，這一幅崎嶇曲折的畫，這一曲迴腸盪氣的歌，這一枝傲霜鬪雪的花，只有我自己欣賞，自己讚嘆呀。

埋頭苦幹

江康黎

近年以來，總是做些埋頭工作，寫稿子，編刊物，教書，這些事情總是非埋頭不可。埋頭固然是苦事，但是弄慣了也就覺得很有興趣，因為每天總會碰着些新的材料，這些新材料總予我以新的感想，新的印象。在需要的材料，找不着的時候，固然有時候感覺到生活的煩悶，找着了就感覺到特殊的興趣，所以拿我個人過去的生活作個體驗，生活形式雖則是乾苦，但是因為內中含着興趣的因素，覺得個人的生活是有意義的。

再我覺得求知是人生的根本，有了求知的精神，纔會向上，纔會對於自己的事業忠實去做，對於社會國家纔有供獻。因爲有了好的智識纔會產生出有系統正確的思想，有某種思想就會產生某種結果。思想愈有系統愈正確所發生的影響也愈久，範圍也愈大。要救社會，要救國家也必要根本上從思想方面着手。現在我國士志消沉，民族阽危，學術低落，實導源於社會思想的墜落，所以要我國的復興從思想上着手，乃是根本之根本。

現在新的年頭又到了，回想過去總覺得個人有很多的計劃沒有實現，三年以來國難臨頭，國家生命危如累卵，個人精神上所受之刺激，痛苦萬分，盼望國難早日消除，個人的生活思想也能得到有計劃的進展。

我的一月航行

李公樸

一九三〇年的夏天我在美國西部近西雅圖的一個地方，當一個半工半讀的學生，聽到巴拿馬運河的工程偉大，紐約工商業的繁榮，於是時常存了去遊歷一次的觀念，然而這種理想，那裏是一個半工半讀的學生可以實現呢？但我當時並沒有因窮而拋棄了我的理想，卻時時在找尋實現我的理想的機會。

機會終於來了，有一個美國朋友，告訴我說，下月將有一隻貨船要從西雅圖到紐約去，聽說需要幾名小工，你應去試一試，我聽了很高興，於是下了決心，毅然去找這個貨船的船主。當我找到這個船而走上去的時候，一個水手攔住道：

『幹嗎的？』

『找小工的，』我回答道。

『看你的樣子不是我們美國人，你是日本人嗎？』那個水手用了很輕蔑黃種人的態度問道。

『不，我是中國人，』我回答他。那個水手的樣子變得更難看的說道？

『中國人嗎？去去……，我們這個船上是不用中國人。』

碰釘子回來，因爲我要實現我的理想的熱烈，同時更不願放棄這個很好的機會，所以我的興緻並沒有因這個侮辱冷下去，然而這樣的釘子並不止碰一次，第二次第三次一直到四次五次都給碰回了，沸點以上的熱度差不多降至五十度以下。然而因爲沒有見到船主，復經那美國朋友的鼓勵，總覺得還有點希望。在本年七月中旬，我又去做第六次的嘗試。

『船主在嗎？』我走進了船的賬房間時候就這樣問道。恰巧那個船主正在賬房間裏和船員談話。他反問我道：

『找船主有什麼事嗎？』我就簡單將我的來意告訴他、並且聲明願做最苦的工作，忠於我的職務，不論什麼事。

那船主沉吟了一下說：

「我們的船上雖然還需要一個擦機器的小工，可是我們船上是素來不用中國人的但亦不是絕對沒有希望，你下次再來罷？」

我聽見他沒有拒絕，那降低下去的熱度又陡然昇起來了。下次的見面就是我開始工作的時候。

現在把我這次船行的生活講一講罷！從西雅圖到紐約，是要經過一個月的時間，途中要經過很多的「碼頭」，船離開「碼頭」的時候，就是我擦機器的工作開始的時候，因爲在這時候要把全部的機器擦得乾乾淨淨，其餘的時候，我就在火倉裏幫助搬煤炭。我的工作時間是上午的七點鐘起至下午四點鐘止，八小時的體力工作是沒有休息的，天氣是非常炎熱，我是天天在火爐傍和烈日下工作着，不僅汗和雨一樣的流出，背上的皮也一層層的脫下，開始工作的時候是非常的難受。但是爲着要實現我的理想，這種痛苦的生活也就不覺得了，倒常常能在生活中尋找快樂，那就是好好地把我很少的幾小時的時間利用起來。

這樣的生活是經過了一個月，終於到了目的地——紐約。在這一個月的勞苦生活除了實現我遊歷紐約和觀光巴拿馬運河偉大工程外，我的體重是增加了十磅，在工餘的時間，看完了三四本名作，寫了一萬餘字的文章。

從這裏我得着了一個教訓，就是爲理想而奮鬬的生活，雖勞苦也是快樂的，同時只有在勞動的生活中，纔知道時間的寶貴。從這一月的航行中，使我永留腦海中的反不是痛苦而是樂趣。後來若想到過去生活中最有興味的事件，每每以此爲第一。

我之信仰與生活

杭立武

愚日常之生活極平凡，並無特立獨行可述之處，此蓋環境使之然也。愚幼小受家教頗嚴，日間入學校，晚隨父課讀，訓誨督促，從不以愛稍假顏色。夜間且輒於睡前述昔人言行以爲惕勵。少小既經此較嚴格之訓誨，故言行絕不敢稍有所逾越。究其結果：一面冒險勇毅之精神，不易發展；一面造成沉慎和易之趨向。故愚以往之生活，實可謂一甚平凡之生活。而生活之一頁，實即足以代表生活之一般也。

平凡以外，自省愚之生活，尚有若干之連貫性，此蓋緣於愚之信仰。愚認定人生之意義，在各求個性之發展。何以爲之，曰、在服務人類，服務社會。蓋惟有供獻吾之能力思想於他人，而吾個性始得表現。但此之所謂服務者，非如前哲學家「人各有其天定職守」之說。愚於此神祕之思無所取，顧以爲人生之價值，厥在參加致力於增進人類之福樂。人雖無天賦之責任與目的，但既爲社會人羣之一部份，即當謀所以推動社會人羣公同之旨趣，使此小我依大我而不滅，而有其價值。信仰如是，故愚常思超越困難，利用環境，期效微末於社會，斯亦愚生活一貫之目的也。

英著作家威爾斯近撰自傳，深感人生之泰半消磨於瑣屑。謂人類

須撇除近細之事，追求高遠大業，愚敬服賢者之言，蓋深致同情焉。

我過去生活之自述

黃挺生

幼時曾讀古人「少壯不努力，老大徒悲傷」之句，竊嘗繫之。蓋人生有涯，光陰不再，時間於我者誠無多，又安能不惕勵耶？然而余之少壯逝矣，不復再來，四十不達，五十無聞，於余又安能無感。茲承本誌之邀，囑為過去生活自述之文，蠡負如余，本不當自述之語，聊以過去所及，以就正於邦人君子之前，共同勵勉云爾。

余廣東新會縣人也，少讀於鄉，稍長承慈命之勗，移讀於會城縣立中學，繼則肄業於商業專門學院。翌年躬於慈親體弱多病，余遂不忍重傷母心而遠離，祇得暫棄學，而執教於鄉間。時孫中山先生倡革命之主張，輒心焉嚮之，於是集合同鄉知識份子，暗組革命會於鄉間。越年事徵發，因遭嫌而不容於鄉，但為避免堂上之憂慮，遂決意作美洲之行，而留學異邦之志，於焉償其夙願矣。但以隻身出國，重洋遠渡，故觸目所感者亦多。

抵美後，就居於家兄處，助其營業，兼讀英文。期年肄業於芝加哥市立商業專校，越歲因丁嚴親之憂，經濟遂遭影響，斯時余之所感者殊困。但雖承家兄允為提助，究屬性存倚賴，策非萬全，余於是遂決謀獨立之計，緣本工讀之義，由是余個人入世生涯開始矣。初得校師始華之介，服務於芝加哥印刷局，為零件佐理員，晚入夜校，研究印刷工業，及讀佛蘭克倫小史，儀其為人，而余對於印刷術發生特殊興趣，遂由此始。

竊思印刷術之發明，本始於我國宋時畢昇氏，然而今竟瞠乎人後，余嘗竊恥而有感，於是專心從事研求，以期將來有貢於祖國也。然余體質素弱，但志行力學後，反弗覺其苦。古人所謂「精誠所至，金石為開」是也。但余除專心斯術外，暇時不忘祖國革命工作，乃與諸先進同志往來，負中華革命黨駐芝加哥分部秘書之職，故與當地僑胞尤為接近，藉間遂得致其力於宣傳之責焉。惟一方面個人生活又不能不求解決，遂與友人經營餐館業，於美利獲技城，並組設中國貿易公司於芝加哥，幸而因人成事，所業皆能蒸蒸日上，余對革命與學術之心，更加深刻。翌年遂轉入美利獲技埠抒結大學，冀求深造，初仍習商科，繼習工科，又翌年因個人商業關係，復回芝加哥，並轉入依諾奈比梳路工科學院，專研照相銅鋅製版術，並將討其經營經濟之原理及工廠實施等方法。卒業後，再進當地工廠實習，不久終為排華黨所攻擊，祇得去之。而國弱民賤，於此尤多感慨，但自思祖國之衰弱，全國工業之幼稚，更加奮勵自勉。遂往波市頓溫活斯工業專門學院，除習印刷術外，並及圖案廣告等，同時負本黨駐波市頓分部工作，及青年月刊編輯之責。越二年卒業斯校，再赴宴城美洲印刷聯合公會之印刷學校，習機械科及工廠管理法，研究印刷機器之構造，標準成本會計，生產平均，及估價方法等，均為工廠管理之需要。越年復返芝城，進參臣鑄字機器製造廠，本擬長期實習，多求經驗。不幸美東華僑堂鬪風潮發生，斯時熱心僑胞，奔走調停，余亦從中相

助，以免風潮擴大而影響於華僑在美東之工商業，是以余之職務弗克兼顧矣。適接上海民智書局函聘，乃於民國十四年春間返滬，佐理該局總廠印務，將近三年，對於印刷技術之改良，營業之推廣。雖有貢獻，而各種計劃，無從實現，所以絜然引退。至現在服務中央黨部，任出版科總幹事，專管印校職務，然而倏忽數年，因絀於經費，各種宣傳刊物，也不能如願改良，更乏成績之可言，撫心頳赧。

總之余過去四十五年來之生活，由讀而工，由工而讀者，計十餘年。初詣工廠練習，得其門徑，次乃實習，以求運用。於是商業高專，而比梳路大學，及溫活學院等，畢業後，復入各工廠實習，都經過種種艱難情形，但以歸國十年，反一籌而莫展者何哉？誠不能無感。其故有二：一人事不熟，社會情形不諳；二過於審慎，因有鑒於華僑在國內組織各公司，多遭失敗，所以不敢輕於嘗試。然而來日雖短，余實欲繼往日之志，以希竟其報國之夙願，尚所賴於邦人君子，時有匡之焉耳。

農家樂

陳民耿

我們在家鉦領導之下，迂迴曲折的在曠野中走過無數的阡陌和崎嶇的蹊徑，才到達了我們的故鄉——橘洲。這時農家裊裊的炊煙由慘綠的橘樹的叢蔭裏出來，四圍幽靜越顯得新春和煦氣候的怡情。我們身上所冒染的城市的塵埃於今已飄滌了淨盡了。

橘洲以產生紅橘而著名，前臨滾滾的大江，江的支流環抱其後，如襟帶。因為這種地勢關係，灌溉分外的便利，所以橘子生得特別的味甘可口。農家靠此而生活的以千計，他們的貧富也就以橘樹的多寡為準繩。如果有了三四十顆的橘樹，五口之家的生活問題便解決過半了。

洲中密布着狹窄像羊腸般的石路，百步之內才有二三商店，排着雜品和新年的貨物出賣。我們走了半天旱路，都認為當前最迫切待決的問題是飢渴；而一鄉之中卻找不到一個地方吃飯，更不必夢想甚麼「買醉」的韻事了。我的哥哥還記得當年為他蒸「銀花露」的其熊族叔；就在靠江那一邊，回旋盤問了好久，居然找着他的老家——為我們二十年前所曾過從的。我們一擁而入，把正在堂前抱着孩子徘徊着的其熊叔叔驚喜過望了。說來很奇怪，今天正是他家為的他的新生兒子的彌月治杯慶祝，其熊嬸嬸正忙着在廚下烹調。

農家的古風依舊不變，待客必極乎殷勤；因為他們的誠懇，我們雖是不速之客，也都不敢放棄這個難逢的機會，一齊留下來在那裏湊他們熱鬧。本來鄉間沒有兼味，但其熊叔叔前一天已搜羅了不少的山珍海味：有江中纔釣來的白魚，有家製的年糕，有園中新採的蘿蔔菜，也有仿彿像美國人所愛吃的「雜碎」。那紅色的美酒據說是他們用一種江米製成的；酒香非常的濃郁，三數杯之後令人便覺得胸懷格外的輕爽。

其熊叔叔的隣家這時也大大小小都出來幫忙；有的替他燒火，有的替他洗菜，有的為他補充所未曾買到的食料和傢具。我們一共八九

人在一個斗室中聚飲，縱談了鄉曲的故事：打族人的歷史說起，說到鄉中元宵節迎燈時製燈的熱鬧。

家鉦，他本是我們祖父的管家，如今年近古稀而還是健談不減於昔。他追述二十年前曾對我們說到一位老學究以「閔子騫冉伯牛」命題的笑話。當年我們把這個題目構成一篇法庭的判詞，逐句都有關於牛的典故並有牛字；甚至奔字也寫做犇字以炫奇立異了。大家隨隨便便的暢敘二十年前的事蹟，雅興洶湧而出，酒量更豪了。雖然酒酣了，談話的條理稍微紊亂些；但除卻含有詼諧的情調以外，沒有齷齪的虛僞羼雜其中，所充分流露出來的只是惇篤簡賅的思想：我們到此都很懷疑今後應否再回到不是鄉村的地方過活了。

讀書無甜味

梁潛翰

本是一介書生，生活的形態，決不會像達官貴人一樣，僕僕於京滬之間；也不會像豪商富賈一樣，沉醉於笙歌絃管中。經濟能力所能及，份位所應爾，祇有青鐙一盞，獨對韋編，穆然自求清趣。

幼時束髮受書，訓蒙師卽告之曰：『書中自有顏如玉，書中自有黃金屋。』其意頗謂富貴利達，盡從讀書得來。當年乳臭未乾，顏如玉滋味如何，心中未嘗掀起若何波動，祇是仰望家內承塵，幻想苟有一天，彼蛛絲網佈之庭院，能變爲燦爛之黃金，則庭訓日夜所期爲克家令子者，未始不可以仰承於萬一。

由中學而大學，每一展卷，未嘗不有黃金屋顏如玉隱約其間，年來閱世愈深，讀書愈苦，頓知讀書未必博得顏如玉與黃金屋，而有黃金屋與顏如玉者，未必從讀書得來，且縱從讀書得來，得來之後，未必仍復讀書。孫中山先生於軍書旁午之時，手不釋卷，究屬例外，一般達官貴人，方且以讀書博得黃金屋，以黃金屋載嬌妻，自謂已極人間豪華，讀書更何苦來？中國所以無秉政之學者，及讀書人未得書中眞趣，實讀書功用論有以誤之。讀書至深處，欲罷不能，窮通利達，何能改吾故武？

廢棄讀書功用論，然後得書趣。

讀書有苦味，有甘味；惟無甜味。何謂甜味？展閱 Motion picture，看見半裸的 Lupe Velez，手不忍釋，此係甜味，凡具視覺之蒼生，類皆能之，斷非書味。所謂甘味與苦味者，苦味爲甘味之前奏，讀書非至頭腦脹脹，昏然思睡，無由達豁然開朗之境，經過豁然開朗之境，然後迴憶以前之昏睡狀態，怡然有佳趣。

書未必人人均讀出滋味，也未必書書均有滋味。美國教授所做之政治學通論，心理學大綱，或 Romance of Chemistry，都是一二三甲乙丙的節目，讀了祇使於做筆記備考試應用，均無回味。眞有味之書，斷非一九三二年出版一九三四年修正重版的著作，而是塵封灰積的 Classics，蓋必爲作家精心結撰之著，然後能以精神感召精神，故荷馬之書可愛，馬克斯之書可愛，周官公羊有味，董子春秋繁露亦有味。讀書非一讀便瞭，故不厭百回，惟讀至百回，故其間有苦有甘，可以做一世安

身立命之所在。

二十七年來生活脫不了書生本色，祇有五更燈火，晤對古人，形成我生活之一頁，也是我二十七年前生活之全編。

家庭生活

江鴻治

我是一個平凡的青年，過去的生活只有可以為我後來追思撫念的地方而沒有「堪資師法」的事蹟。

我過去生活中最有興趣的不是某種特殊的事件，而是二年以前我的家庭生活，至今還叫我玩味不止。我的家庭是一個舊式的大家庭。父親是一位長袖的書生，母親是一位半小脚的婦女，他們都沒有受過近代的新式教育，可是他們的思想並不腐舊，也許比現在一般摩登男子婦女來得開明，識大體，明事理。他們對於子弟的政策是應當放任的地方放任，應當嚴厲的地方還是嚴厲。我受高等小學的教育是在我自己選擇的一個十足的外國學堂，裏面是男女同學。那時遍中國還沒有一只男女同學的中國學校，所以吾的父母沒有異議，是出我意料之外。我進中學考大學完全由我自己決定，父母不過在旁給我參考的意見。當我由理科改至法科，態度猶豫不決的時候，父親向我說：「進大學讀書更要你自己決定，不過你在決定以前應該考慮考慮你自己的性情，對於學問的趨向及國家的需要。」我還記得母親在旁邊這樣說：「我看他喜歡辯論，讀法律也許是相宜的？」父親和母親的兩句話就決定了我現在做學問的方向，指示了我將來為國家服務的途徑。

我的父母時常把我們的家史講給我們聽，最有意義的是他們不在子孫面前誇耀家裏代代做官的事實，而告訴我們祖上做官的如何廉潔，如何奉公守法，對朋友如何忠厚，自己的生活如何簡單。這影響我們現在為人做事的地方實在不淺！

還有一點值得追述的就是我的父母對待子弟的態度，是最公沒有了。母親常說：「你們將來對於子女不可偏袒，不可存喜此憎彼的心理，因為父母對子女有了私心，容易使他們將來不和睦，不合作。」我們現在想想這句話是一些兒不錯的。

我現在因為做事的關係，離開了「總家」在外邊度那孤獨的生活，可是從前很有意思的家庭生活還是在吾眼簾前一幕一幕的演着。

努力後的收穫

孫曉樓

光陰蹉跎得太快了，一霎那我已過了三十二個寒暑。現在多慮度一天，墳墓的歸宿便多接近一天。可怕呀！朝露的人生。拿我過去的努力來比較我的事業和學問，我真好像隻蝸牛走牆，進步太遲緩了。

在已往三十二個寒暑的生活中，簡略的歸納起來，可以分做三個時期，自襁褓至十一歲的時候，我是糊糊塗塗，一天到晚依護着父母，祇知吃和玩，這可以說是我的家庭生活時期。自從十二歲到二十二歲，我那十年的光陰，大部分消耗在學校裏面，這可以說是我的學校生活時

期。自二十二歲到現在，這十年的工夫因爲經濟的困難，所以從事於半工半讀的生活，上半天教書，下半天讀書；這是我在東吳法科讀書時的情形；做兩年工，讀一年書；這是我畢業東吳法科後到美國去讀書的情形；現在我仍在一方面做事，一方面讀書，繼續我半工半讀的生活，這可以說是我半社會生活時期。由家庭到學校，由學校到社會，於我個人過去的生活的歷程上，形成特殊的變遷。

記得我到十一歲時，父親送我到距離二十多里路的一隻高級小學裏去住讀，這樣便開始我的學校生活；不過每次我由學校裏放假回家，我的父親便將我每學期所修的功課和假期的長短支配一下；無論國文英文地理歷史化學物理數學，凡是在學校裏所修習的功課，都應當分期温習到能够背誦而止。英文我父親是不懂的，不過他也叫我依樣葫蘆的默寫着。同時因爲我父親經商的失敗，所有租田的收入，不够挹注家用，加之我們兄弟衆多，（連兩個阿妹一共有六人）於教育費方面一年一年的增加，所以我的雙親於家用方面，便不得不一年一年的緊縮，不過他們於我兄弟姊妹的學費上，典質借貸，並無難色，也可見他們目光的遠大。再記得那時候大部分的學費，全靠着種桑養蠶的收入，我的父親是個書生，我的母親是世家出身的一個文弱女子，然而家種桑田二十畝，所有關於田裏的刈草灌溉修翦等工作，都由我雙親親自擔任着；到蠶季最忙的時候，我的母親往往徹夜不寐者旬餘，他們的勤奮克苦，確激動了我們兄弟幾人的努力，於每次暑假回家，在炎熱烈日下，我們也完成了二十畝田的刈草工作。同時每天到了夜深人靜，我們兄弟姊妹猶圍坐燈下讀書，我的母親亦旁坐着紡紗織布，書聲機聲，遠達戶外，這樣消磨了我十幾個寒暑的假期。在每次學校開學時，我們好像很不忍的帶着雙親汗血的金錢去上學，在每年的陰曆新年，我們好像很不忍的穿着母親手織的布衣去賀年；常見得我雙親愁眉不展的說：假使我能培植你們個個到中學畢業，我的心願已十分滿意了！

自從我十九歲中學畢業後，靠了半工半讀的力量，居然也得到大學畢業，大學畢業後，工作兩年，自己籌些費再到美國去留學；我的二弟在財政部工作已有六七年之久，也非常謹愼守職；同時我們又幫助三弟，到德國去留學，今年他已得了博士學位回來；而我的四弟最近也考進中央航空學校。各人克苦自勵的奮鬬着，好像都在盡量地發揚我雙親培養我們的一種克苦耐勞的精神，已有多少的成功。然而現在我的父親老了，我的母親死了；可是小村莊上燈下圍坐苦讀的情形，書聲機聲，好像如昨日的事情，還沒有一天不在我們兄弟的腦海中盤旋着。不過從此桑田荒蕪無人耕，布機高擱無人織；教育受得愈高，離着農村愈遠，這恐怕不是雙親培植我們的本意罷！

兒時生活於我擇業的影響

張耀翔

我相信人的造就依靠智能，所造就的則端賴機會。智能低的無論

習何科作何業都少成效；智能高的，除了幾種特別依賴身體構造的學業外，（例如音樂依賴聽官及發音器官，射擊依賴目力及臂力之類，）幾於一切科目都學得來，但究竟學那一種，很少不是亂碰上的。教育家聽着這話，或者要說：不然，人的擇業如果是自由的，必以他的興趣作標準。這層我也知道，但某興趣是生來就有的麽？最初還不是環境引誘的，教育形成的。人的擇業是沒有眞正自由的，早年生活代他支配了。當他站在各種職業路口上，徘徊要出發的時候，究竟會走上那條路，往往決於一二極不緊要的偶然事件，而人之一生命運和事業因之而定，想來豈不危險嗎？舉兩個較明顯的例子：Castagno 本是義大利 Mugello 鄉下一個牧人，一天在野地牧羊的時候，遇着大雨，胡亂的跑到一座小禮拜堂裏暫時躲避，恰巧碰着一位畫師正在那裏塗抹聖母馬利亞神像，他看見了很感興趣，從此他就有不可制止的衝動要模仿這畫師，空閒的時間便拿起煤炭當筆到處練習，這段趣聞不久就傳遍了附近所有牧人，後來他得着 Medici 的幫助，成了一位著名的畫家。假若沒有避雨這件事，他無疑的始終是一個無聲無臭的牧人。胡安國兒時頑皮異常，他父親無法約束，把他鎖在一間堆放零碎東西的房子裏，所堆的是數百段小木頭，安國關在裏面無聊，把所有的木頭一一刻爲人形。父親知道了，覺得機會來了，便叫人搬了許多的書進去，安國三月讀完，後來成了宋朝的大儒。假若他父親看重藝術的話，安國還不是東方的 Michelangelo 麽？或搬進去的不是書而是字畫，樂器，弓矢；或不是經史文學一類的書，而是本草，歷算，安國的造就完全不同了。你說危險不危險？但安國終是大器，無論碰着那一樣，不會不發達的。不幸安國碰着的是一大堆線裝的書，安國也只好屈爲大儒了。自己的職業或專修的科目是他人強迫指定的無論矣，就是以爲是自由擇定的，請你們想想：最初是怎樣擇定的？有幾人不是機會碰着的？卽以我個人而論，平生最喜研究心理，作爲專修科目已十餘年了，興趣不但絲毫未減退，且日益加濃，還打算繼續研究下去，至最後一息爲止。但天下科目很多，怎樣會選定這一科呢？性之所近是隨後的事。兒時卻有一段歷史，爲我選擇此科的基本原因。我小時很貪玩，這是人人的本性，原不足怪。因爲住在一個人煙稠密的城市（漢口，）窄狹不堪的陋巷裏，我絕少戶外運動的機會；就是我所進的小學，比上海私立小學還不如，上海私立小學還有弄堂作操場，我那小學只夠小家作住宅，門前便是行人不絕的街道。我的遊戲幾全限於戶內。戶內有什麽可玩的呢？還不是講故事，下棋，猜謎等等用腦的遊戲。我未聽到許多神仙，鬼怪，或滑稽的故事，但聽到不少巧妙對聯的故事，這也是偶然的。我錄下許多，亦常講給人聽。我有一時期很愛圍棋，但未影響我以後的擇業，因爲那時沒有找出一門類似圍棋的學科；軍事雖有一點像圍棋，但我住過的學校裏沒有軍事一科。猜燈謎也是我所愛的，並且自己也仿效編了一些：但終覺得太費心思了。後來有人把七巧板，九連環介紹我，我是更加喜歡了。稍長又參加了幾次詩寶遊戲，卽把許多古人的偏僻詩句，每句空出一二字，叫人由每句預

備好了的四五個答案中挑選一個，與原詩相合的爲勝。這種體裁給吾人一個思想範圍，只用判斷不用記憶，有趣味多了。後來我看見了許多集句的詩文與迴文，尤愛黃之雋的香屑集，與蘇蕙璇璣圖，我的興趣漸漸傾向於這一方面。等到十五歲的那一年，我參加了一個遊戲叫做常識問答，計問題數十條，都很容易答覆，不過要爭先。我這次僥倖答得最多，得了第一獎。獎品所值無幾，但我的愉快則非筆墨所能形容。天下竟有這樣好玩的東西。從第二天起我就開始自編這個遊戲了，不久編齊一百條，各科常識都有，總其名曰「養腦片」，認爲是與腦有益的事。若在今日，我就稱它爲「心理衛生片」或「見聞測驗」了。中學畢業時，我還沒有找到我情願專習的科目。等到出國以後，在大學一年級第二學期，我纔有機會讀一門必修的普通心理學，認識了一些錯覺圖，知道聯想的奧妙，領略了幾個心理實驗的趣味，覺得還不差。第二年我便開始選習實驗心理及測驗了。在這裏我恰找到我所要學的東西，在這裏我重逢了許多舊日的遊戲。反應時間試驗以及其他有時間限定的試驗，是爭先作答的遊戲；聯想試驗是擴充了的對偶遊戲，也是簡單的集句詩文；猜燈謎可作思想試驗，九連環已直接被科侖比亞大學採作思想試驗材料了；Form boards 是改造了的七巧板；迴文是極複雜的組織試驗；詩寶恰是彙選式（Multiple choice）測驗。除此，在這裏我還找出了許多新的遊戲。我研究心理學的志願此時乃確定。我是拿遊戲精神治學的，也曾如此勸導學生。人對所學若得不到像對遊戲的興趣，就當即時捨棄。不是一切遊戲都引人走上心理的路，不過我小時玩過的幾種曾這樣影響我。假若我有機會像拿破侖小時整天的玩鎗炮，我也許走上軍人的路了。這是機會的作用，環境的支配。行爲派首領 Watson 說：給我一打身強力健的嬰兒，我能用抽籤式的方法派定某兒習某科，某兒學某藝，使其一一成名。若在「身強力健」之下加上「和聰明」三字，這事似乎很可能。我現在正在家裏試驗我四歲的幼子，想引起他對機械的興趣，然後自動的走上工程的路。

銀子也有兒子也有

樓桐孫

——我的過去生活中最有興趣之事件——

在十年零六個月以前，於巴黎拉丁區，有一日——一九二四年五月二十六日上午——經過了這樣一件事情。這事說起來亦很平凡，並沒有多大了不得的興趣，不過就經過的人他自己回憶起來，實在頗有紀念的價值，且這事與東方雜誌又有直接的關係，更不能不借這個機會坦白的報告出來，以充實生活之一頁中的一頁。

那是他到了法國以後的第四年吧。他本來是個『寠人子』，在國內讀了四年法政，家庭和本身都已負債纍纍，那有錢更去遊學。多蒙呂公望先生和幾位師長親友的熱誠贊助，遂於民國九年冬間，由廣東冒險的出了洋。剛剛到法二年以後，便因國內政局的變化，失去學費的主要來源，——卽零星的接濟，確亦是集腋成裘，車薪杯水。——而他於在

望東門（Vendôme）國立中學補習法文一年多和入了巴黎大學法科第一年考試順利的過去以後，又偏要尋起窮開心來，於民十二暑假，在盧森堡公園（Gardin Luxembourg）網球場上，於有意無意中認識了一位十分美麗而又純潔誠實的g女士，大談其戀愛。g女士自幼失怙，隨母在後父家長大。不幸母又新故，後父勢必續娶，境況又都不甚佳。她的身世，確是很值得同情。於是她就離開後父和一個極端個人主義的胞兄，毅然與他同居，去過那半饑線上的生活。一年以來，他就拋卻書本去找工做，她本會縫紉和製女帽，亦去做工。她賺的工錢，雖然還比他多，但不時總是不够。於是她把她母親遺給她的不少舊式首飾，一付一付的賣掉，他亦往往祕密的把以前買着看過的書，送入舊書店裏去。他們倆這樣手挽手，含笑帶淚的足足支撐了半年多，眞眞可謂已是到了『山窮水盡』的地步！……

好！不得了！她又要生產了！他呢？課既沒有上，書既沒有看，而第二學年的考試卻又要臨頭了！摸摸腰包，老是一文不名，如何是好？

有一天一九二三年冬天的早晨，他挾着一本書，垂頭喪氣的在盧森堡公園走着，忽然遇到一位不常碰面的醫科朋友高君。彼此問過早安以後，高君就突然對他說道：『你很用功，又能寫文章，我看你如此困難，何不寫幾篇文章賣賣，也可比較活動些？』他聽了這話，於失望中頓時興奮起來。當日便開始工作，寫成一篇約二萬字的聯合國之種類與性質及英俄德歐戰後在國際公法上之地位，投登在東方雜誌第二十卷第五六兩號上。那時東方的主編是錢智修先生，承他採用，於一九二四年四月十四日酬寄他佛郎八百方（國幣一百元）。一面他在巴黎大學考過了末尾一門最難最怕的民法債編事而及格以後，回到寓所一轉，意外的收到這筆錢，立刻跑到 Sage-femme 那邊去探視將要臨盆的她，恰巧她已生下了一個兒子。這就是一九二四年五月二十六日上午的十時。

他謝謝呂公望先生，他謝謝高君，他還要謝謝錢智修先生和東方雜誌。

不會吸煙的不算人

張天澤

那是一九二九年五月的一個星期日下午，我剛從來佣城的近郊賞鬱金香回來。走進我在來因堡格路一〇七號的書室裏已經是四點多鐘了。在書棹前的安樂椅坐下，從衣袋裏掏出那淡藍色的煙盒，隨便取下一枝駱駝牌的香煙，無意中視線向右移到離書棹有一個多公尺遠橫釘在壁上的一條長方形的白磁牌，上邊秀麗的藍色意大利體荷蘭字是：

Het is geen man,
die niet rooken kan

（譯不會吸煙的不算人）

牌下還懸着五桿白色的猴頭的約半公尺長的煙管。我固然吸煙，可是

不喜歡牌上那句話，更不喜歡牠在那兒作座右銘。自從搬進那間房子以後，已經對女房東提過兩次，請她把那磁牌連煙管都移到別的地方去。她每次卻點着頭說：Ja, zeker, Meneer。可是不知道爲甚麽緣故，到現在還沒照辦。

這種牌子，不只我自己的書室裏有。我在朋友的家裏也常常見到。形式和顏色彼此總有些不同。但是製得都很雅致，作客廳及書室的裝飾品。聽說這些牌子是從香煙舖子得來的。果然，荷蘭的香煙公司的本領眞可佩服。雪茄和香煙只是奢侈品。吸來對於身體也不見有甚麽好處。煙公司的主人實在沒甚麽理由勸人吸煙，卻會想出這種開玩笑的口氣去刺激一般人。無怪乎差不多個個荷蘭人都吸煙，香煙舖的生意都很發達。

有些經濟學家主張多用奢侈品去提高生活程度。一國的人民的物質需要大，會給國內的工商業較大的刺激，增加牠們的發展。工商業發達，一般人的薪工也要隨之增加。這個邏輯實在太無條件了。也許是倒果爲因。不過在那擁有大於母國五十五倍的殖民地的荷蘭，這理論或者有部份的眞理。至於我們大部份民衆維持生活已經不易的中國，那裏有暇去多講提高生活程度呢？

想到這裏，我把手裏的煙捲頭扔進棹上的煙斗去，順手從棹上拿起一本雜誌來。是一本荷文的支那研究（叫 China），荷蘭人辦的。我隨便翻翻，偶然見到一篇文章是一位叫 Hackmann 者寫的。H君是

一位荷蘭的醫生，曾應中國政府之聘，在隴海路任職二三年。民國十七年卸職回國。他那篇二十多頁長的論文是從所謂生理學及他個人在中國的觀察去證明中國人是屬於原人的，是劣等民族，是在淘汰之列。主張國際共管。總而言之，他的滔滔數千言，是托名於所謂科學，對於中國人作極惡意的宣傳。

在那極端帝國主義的荷蘭，這類侮辱我們輕視我們的文字毫不希罕。不過像H君那樣很毒的，在我還是第一次見到。嗳！我們的政府對於聘用的外人，素來是特別禮遇。而他們回國之後，替我說們話的並不見多，作不利於中國的宣傳的反數見不鮮，悲夫！

我的腦筋受了H君文字的刺激，手也就發了癢。想拿起筆來，寫篇反駁的文字。忽然聽見敲房門的聲音。"Kom binnen!" 我機械地喊一聲。進來的是我的中國朋友T君。他是醫科的高級生。我剛到荷蘭的時候，人地兩疎，很得他的幫忙，以後我們成了很好的朋友。我把H君的文章讓他看。他說已經拜讀過了，有些別的留荷同學也已經見到牠，卻在憤恨。並且說他有一位朋友，華僑在荷蘭是有聲譽的大夫，已在寫篇反駁H君的文字。

後來T君的朋友的論文果然也在支那研究登出來（聽說起初該雜誌的編者不肯給發表，頗費週折。）內容繁徵博引，譏諷H君生理學還沒學好，很挖苦他一下。我們的氣纔稍稍平下去。

隨遇而安

何炳松

東方雜誌的編者再三叫我寫一點個人生活上的趣事以就正於讀者。我一面感激他的厚意，一面卻深愧自己的生活實在是乏善足陳，而且亦不足爲訓。

就性情說，我是一個無野心的人；就事業說，我是一個無成績的人。但是我之所以如此，似乎一部份不能不怪我所受的那種家庭教育。事實上我從五歲識字起，到十四歲初進中學時止，這十年中祇有七歲的那年我父親因我不肯用功，送我到本城某先生家裏讀了三天的書。終因我母親看見我快要成病了，勸我父親准我仍留在家中讀書。從此一直到十四歲全都受我父親自己的教訓。

我父親的爲人，用現代的眼光看來，實在是一位迂闊的書生。我記得他生平每天晨起，必得先到祖父母房中去請安。晚上必得自記一天的功過，再把祖父所用的便壺親自倒了，才去安睡。我的祖父去世時，他必得在靈堂中睡足四十九天的稻草舖，每晨早起必得對靈位大哭一場，終弄得兩眼腫痛一生。後來和三位伯叔父分家時，他必要代他那六歲就天殤的大哥立嗣。他自己臨終時，一定要正襟危坐，叫我母親走出房外，才肯脫下最後的一口氣。他生時以隨安書室爲書房的名字；後來分家時又以「安遇」兩字做自己家屋的堂名。我的母親更是忠厚的了不得。生平常受我繼祖母的責罵，他總是忍氣吞聲，最多以一哭了事，眞可謂毫無革命性的了。我自小就在這樣一個迂闊的家庭中教養成人。照現代教育原理說，凡是先入爲主，總要積重難返；所以我自己到如今還老是這樣一個隨遇而安的人物。

因此我半生來的生活就不知不覺的實行了我父親那個安遇的教訓。小時在父親跟前讀了十年書，總共祇出就了三天的外傅。後來金華初辦新式的府中學堂，限定收秀才做學生，我因爲是新進的秀才，才不得已離開家庭改進中學。那時有許多同學或仍循科舉的舊路而連捷登科，或出外投考而遠遊日本。我總是不覺得怎樣可以羨慕。如此不知不覺的在中學堂讀了四年書，又因成績還好，被學堂中途保送到杭州的高等學堂。如此又不知不覺的讀了五年書，又因畢業成績幸列第一，被校長和教育司長以省費保送到美國留學去。倘使我那年老的雙親不嚴函催促，我決不會祇在美國讀了五年的書。

我回國時路過杭州，無意中被某先生留在省長公署辦事。當時倘使沒有舊日兩位老師的函催，我決不會不到一年就離開杭州而到北京去教了六年的書。後來倘使沒有許多同鄉前輩的再三勸留，我亦決不會回到杭州，出於意外的吃了兩足年的苦。我的安遇生活到此無意中受到一次挫折，我當時不能不稍稍改變向來的方針，自動的向上海方面討一個夥計來做。但是一旦討到手了，我又還我的本來面目，隨遇而安起來了。一轉眼就虛度了十足年，到如今還想就以夥計的地位來定我的終身。因此近年來有許多老朋友想拉我到各地方去，我總是不答

應，又充分發揮出我父親那安遇的教訓。

所以就我的生活經過看，我或者勉強當得起肖子兩個字；但從時代立場說，我實在是一個不足爲訓隨遇而安的不革命者。

革命生活　馬超俊

民國十一年六月十七日，中山先生在廣州蒙難，馬副官湘護送孫夫人逃至馬伯麟寓所，內子沈慧蓮陪伴。翌日總理從永豐艦礮擊叛兵，當礮火至烈之際，余偕內子，馬副官及馬九姑假裝傭僕，陪護夫人（時夫人亦喬裝傭婦，穿廣州女傭流行之黑膠綢衫褲）離馬寓，初未料叛軍於吾人去後數分鐘即行圍搜也。（時人疑夫人遭險即以此。）吾等離馬寓後，即直趨燈籠街，同時逃難者接踵而至，攜老扶幼者有之，以行以泣者有之，且有指認孫夫人者，余當時惟恐夫人受敵侮辱，因即僱一肩輿爲夫人乘坐，直趨沙面西橋。時叛軍如臨大敵，檢查正嚴，幸得沙面工部局巡捕長吳有，副長姚昌准許入界，乃得赴沙面內自來水塔工匠李國賓之住室，借宿一宵。翌晨余乃親往嶺南大學，請該校監督鍾榮光先生，租借電船，於十八拂曉護送夫人從沙面至嶺南大學。時伍秩庸博士適亦從永豐兵艦抵埠，伍博士因受驚，神色倉惶，余極爲焦慮。後復遇總理老友美人努文先生，余即挽其隨船護送夫人至黃埔永豐艦上，夫人至是始克與總理晤面，如慶更生，互爲欣慰。此事之後，余奉總理命聯合民衆，實行罷工罷市。陳逆偵知，照會沙面領事團，將余禁鎖在自來水塔樓上，後得李國賓之妻，竊得鑰匙，將門開啓，導余至二樓跳牆而下，沿西人游泳池之甬道而逃，正奔馳中，突見英海軍暨巡捕等重重圍困，余乃拚死衝圍而出，惟尾逐余後者仍有數十人；急忙間余轉身避入救火會毛廁內，忽狂風暴雨，雷鳴電閃，因得轉避慎昌洋行貨倉，連夜佯爲船夫暴卒，假一小舟，偷渡河南，重至永豐艦，隨侍總理。是亦余從事革命工作中萬險之一也。

誠意來應付虛心來研究　梅蘭芳

我是以戲劇爲職業的一個人。除了唱戲之外，就會畫幾筆畫，其餘實在沒有旁的學問和其他的研究。但是我生平有一種觀念，是覺得世界上無論何人，對我總是好的，善意的，寬恕的。我因此從小至今，對於何人何事，都是竭我的誠意來應付。不但我的師友很多，我都是推誠相處；就是有許多不瞭解我的事實，或是有不能原諒的人們，無法彌補或說明之時，我是永遠原諒，而永遠保持我的誠意。我在美國時，在波摩那大學的演說，很承美國朋友的誇讚，常常被他們提起，固然是譯文的佳妙，我當時本也是極力主張，應以誠心善意和敬重友愛的意義，來做我們區區的貢獻。

我是一個四歲喪父，十四歲喪母，而且絕無兄弟和同胞姊妹的人，可稱孤苦零丁；世上的天倫樂事，有好些趣味，我是從未領略過的。在家庭中，唯一撫養我的，就是我的祖母。教誨我的，就是我的伯父。我伯父教

我學戲是很嚴厲的，我的玉堂春就是從伯父學得的。當時流汗念唱的情形至今猶在目前。但是從這一點，引起我對於戲劇本身職業的尊重，覺得這工夫本領，是無窮無盡的；所以我這三十年來，不但從我師傅所學習的是常常溫習，就是我趕得上與他配戲的譚鑫培先生，以及常搭我班的賈洪林黃潤甫龔雲甫一般老先生，就不是旦角同行，他們的念做唱法，都可算我的師資，極力思維他們的優點，來做我表演的補助。我在二十五歲以前，與社會接觸甚少，後來經歷稍多，便覺得處處人情物態，都是我們的戲劇的教科書。我十年來最喜歡看電影，後來到好萊塢住了些時，交結許多電影界的朋友，又常到廠裏看他們導演，覺得他們一切舉動，可供我們效法的也不少。世界至大，藝術至深，像我所會的，眞是滄海一粟。我不但不敢有絲毫滿足之心，對於任何教訓，我都是坦白的領受。甚至於我的學生後輩，只要他說的對，我都接受，都可以充量的改良。所以我的戲，有好些地方，常在那裏暗暗地改進，就是這個道理。

我的朋友常說我一絲不知憂愁，眉頭永遠沒有皺過，沒有不高興的時候。不錯，這是我承認的。我永遠是樂觀的，永遠是感覺興趣的。尤其是唱戲，我是永遠覺得是最有意思的。我常告訴我的朋友，我最覺得舒服的，就是卸妝到後台，渾身大汗的時候。

我常常因爲職業的關係，睡得太遲，有時起得太晚。但是我對於身體健康，是極注意的。我多少年的經驗，知道要做一名角，或什麼大事業，必須有健全的身體。所以我這十五年來，早晚常練練拳術，從來不知道什麼叫做病，就是這個緣故。

概括說來，無論做什麼事業，都應該拿出誠意來應付，虛心來研究；尤其是做事須有興趣。像我們這種生活，一面運用嗓音，一面揣摩劇中人地位身分，種種動作表演，每次在舞臺上，往往二三小時以上，更需要健全的體力，來維持我們的興趣，使觀衆感覺到是藝術的，自然的。我這種維持生活環境方法，想必是讀者諸君所願意知道的了。

我的生活

徐佩琨

我的生活，是很簡單的，到如今還沒有什麼成就，沒有什麼可以紀念的事蹟；常常顧影自慚的講，對於社會的貢獻是太少了。第一，我是很慚愧地聲明，學了一世，我所知道的，不過苦和虧兩個字。想到古人一句話，吃得苦中苦，方爲人上人，我自問吃的苦也算不少了，可是還是一個下人，未免使我失望。俗話說得好，吃虧就是便宜，便宜就是吃虧，我自問做了一世人，從來沒有討人家的便宜，也沒有做一件便宜的事，照例，老天也不應該使我再吃虧了；可是事實上，我總是吃虧的，或許也是命該如此！至於我的苦經虧經，寫起書來，便要汗牛充棟，現在姑且講幾點，來給讀者們做一個參考，我生平害大病的次數，是很多的，單是傷寒症，有了四五次，恐怕沒有人比得上的。我吃了許多病的苦，所得的代價，不過一些衛生常識。經過了幾十年的磨折，現在漸漸地感覺到，年事漸長，我纔覺悟要愛惜光陰。我出身是一個窮讀書，感覺到讀書的困難，生活的

困難，學到了誰知盤中餐粒粒皆辛苦我纔知道要愛惜飯米。我足跡經過的地方，沒有不碰着許多焦頭爛額的小百姓，看見他們呻吟痛苦，不由得不使我發現慈悲心，深表我的同情。我生平堅決地主張，維持正義。可是友朋輩，都對我講，不要太認眞了；如果你三個不相信，便要剩一條串頭繩。我是竭力主張，要辨別是非，可是友朋輩又告訴我，現在社會是沒有是非的，並且是非是沒有標準的，我纔恍然大悟社會的眞相。我自以爲是提倡學術發明的中堅份子，可是所有經過的事實，都教訓我，現在社會，並不需要學術；祇要你會敷衍門面，你會逢迎要人，什麽天大的事情，都沒有問題。要是你認淸眞理，講學術，尙德行，管教你受了揶揄，又吃苦，社會是這樣的，有什麽學術不學術。我是竭力主張，發展生產事業，達到小百姓們大家有飯吃的目的。可是天災人禍，外侮內亂，苛捐雜稅等等惡劣環境，使國內的生產事業，非但無從發展，並且受盡了層層的剝削，害上了貧血症，束手待斃。我既沒有起死回生的醫術，徒然地感慨嘆息罷了。我生平的大事，已經講完。追想起來，我的意志也不可算不高，但是逃不了眼高手低，也沒有人來幫助我，實現我的意志。我吃的苦，吃的虧，也祇可算是自作自受。看見人們吃的苦，吃的虧，也是愛莫能助，袖手旁觀，也不能怪我。在這個民國二十四年開始的當口，萬象回春的時候，寫我的苦經和虧經，依然地感覺到前程的黑暗。但是此心未泯，此志不渝，還是在這裏大聲疾呼，抱着無限的希望，希望全社會的改良！希望個人思想的改良！希望共同挽回一些世道人心！

介紹農村復興委員會會報

該刊調查準確，內容豐富，特爲介紹，並探得其最近一期之要目如下：

地下水之研究（本會專門委員 朱庭祜 舒文博）

浙江地下水調查報告及開鑿井泉計畫書（本會專門委員朱庭祜）

河南新鄉輝縣修武博愛等縣地下水調查第二次簡報（本會調查專員 馬振翮 王鈺）

晚近日本茶業之趨勢（徐方淦）

課稅和土地利用的關係（彭子明譯）

定價每册三角半年六册一元六角全年十二册三元（國內郵費在內）各地商務印書館分館及上海南京各大書店均可代定。

漢譯世界名著

精選世界各科名著，由專家翻譯，介紹於國內讀者，已出下列各種。

倫理學……………………伍光建譯　二　元
Spinoza: Ethics

倫理學原理…………蔡元培譯　一　元
Paulsen: System of Ethics

方法論……………………彭基相譯　六　角
Descartes: Discourse de la Methode

希臘的生活觀………彭基相譯　一元四角
Dickinson: The Greek View of Life

哲學之改造…………許崇清譯　一元二角
Dewey: Reconstruction in Philosophy

懷疑論集……………嚴既澄譯　二元五角
Russell: Sceptical Essays

人之悟性論…………伍光建譯　一元五角
Hume: An Enquiry Concerning Human Understanding

心理學簡編…………伍況甫譯　二元八角
James: Psychology: Briefer Course

精神分析引論………高覺敷譯　二元六角
Freud: Psycho-Analysis

弗羅乙德敍傳………章士釗譯　六　角
Freud: Selbstdarstellung

社會分工論…………王　力譯　二元八角
Durkheim: De la Division du Travail Social

社會正義論…………胡　淳譯　一元三角
Hobhouse: The Elements of Social Justice

政治典範……………張士林譯　四　元
Laski: Grammar of Politics

新軍論………劉文島　廖世劭譯　二　元
Jaurés: L'armée Nouvelle

經濟學精義…………鄒學森譯　七　角
Say: Catchism of Political Economy

財富的分配…黃濟哉　高中暇譯　二元四角
Clark: Distribution of Wealth, A Theory of Wages, Interests and Profits

近代資本主義進化論傅子東譯　三元二角
Hobson: The Evolution of Modern Capitalism

土地與勞工…耶醒石　張國人譯　七角五分
Tolstoi: Land and Labor

古代法………方孝嶽　鍾建閎譯　二元五角
Maine: Ancient Law

公法的變遷…………徐砥平譯　一元五角
Duguit: Les transformations du droit Public

奧本海國際法戰爭與中立…岑德彰譯　二元四角
Oppenheim: International Law: War and Neutrality

愛彌兒………………魏肇基譯　一元六角
Rousseau: Emile, ou de L'Education

教育論………………任鴻雋譯　七　角
Spencer: On Education

成人的學習…杜佐周　朱君毅譯　二元六角
Thorndike: Adult Learning

科學與假設…………葉蘊理譯　一元五角
Poincaré: La Science et L'Hypothese

科學與方法…………鄭太朴譯　一元五角
Poincaré: Wissenschaft und Methode

談天…………………李善蘭譯　二元二角
Herschel: Outline of Astronomy

近代物理學中的宇宙觀……嚴德炯譯　六　角
The Universe in the Light of Modern Physics

法拉第電學實驗研究周昌壽譯　二元七角
Faraday: Experimental Researches in Electricity

人類原始及類擇……馬君武譯　五　元
Darwin: The Descent of Man

心血運動論…………黃維榮譯　六角五分
On the Motion of the Heart and Blood in Animals

美學原論……………傅東華譯　一元四角
Croce: Aesthetics

奧德賽………………傅東華譯　二元八角
Homer: Odyssey

哀格蒙特……………胡仁源譯　七　角
Goethe: Egmont

瓦輪斯丹……………胡仁源譯　二元二角
Schiller: Wallenstein

佛蘭克林自傳………熊式一譯　一　元
Autobiography of Benjamin Franklin

盲聾女子克勒氏自傳高君韋譯　八角五分
Keller: The Story of My Life

蕭伯納傳……………黃嘉德譯　二　元
Harris: George Bernard Shaw

屠格涅夫……………吳且剛譯　八　角
Maurois: Tourguéniev

現代文化概論………李繼賓譯　一元五角
Libby: Introduction to Contemporary Civilization

世界新形勢…………林光澂譯　四　元
Bowman: The New World

商務印書館發行

*C040(29)—28:12

註冊 商標

商務印書館

股份有限公司

出版家，印刷家，教育用品製造家，鉛字鑄造家

創立於民國紀元前 15 年

資本金國幣 3,500,000 圓

發行所及分支館 42 處　印刷廠 5 所

出版物總數 9,700 種 22,000 冊

總廠被燬（一二八事件）後之最近兩年內印出初版新書 1,200 種 7,500 冊；重版書 4,000 種 6,000 冊。初版新書中有新課程標準適用之中小學教科書 150 種 400 冊。

生產能力較總廠被燬前增加 150%

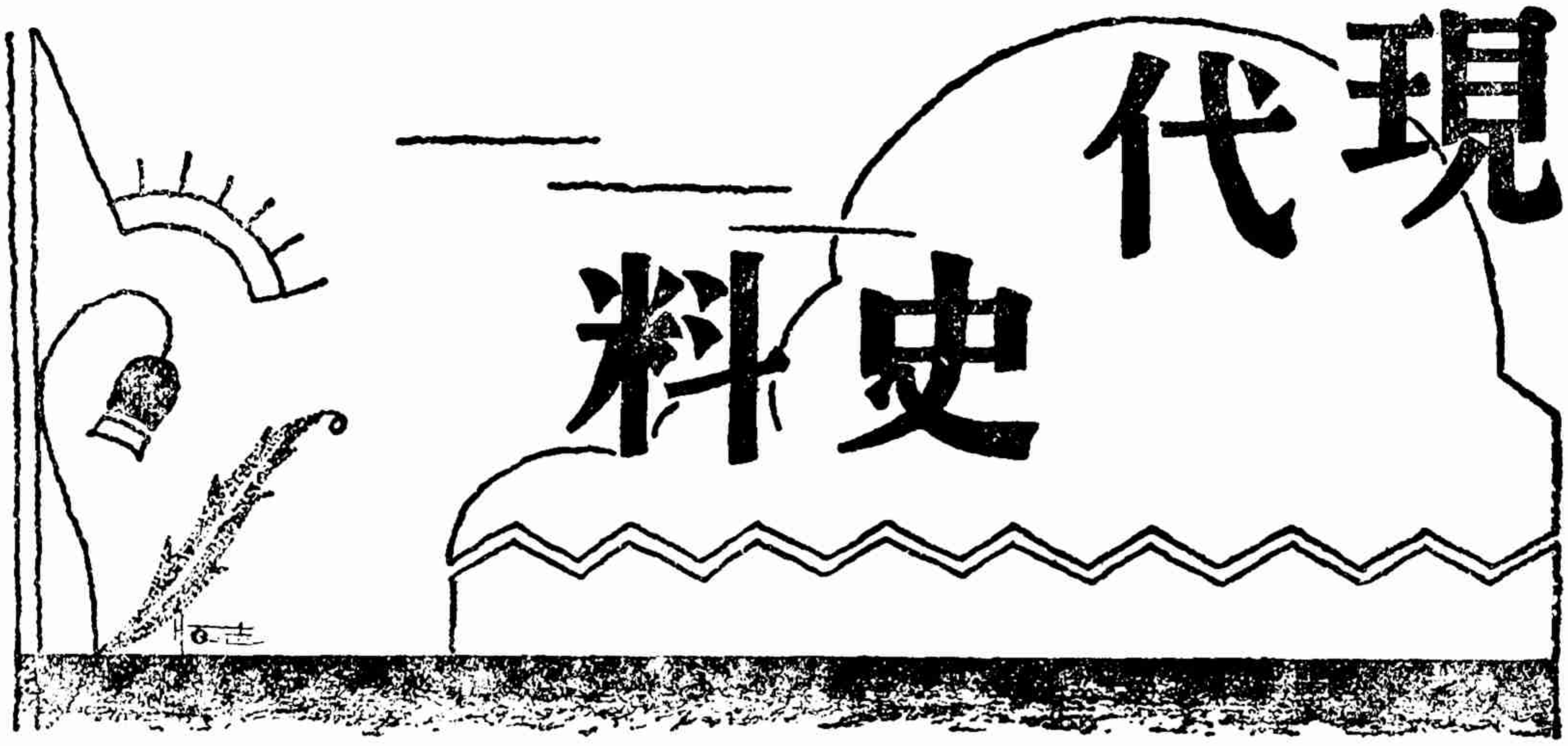
最近兩年內新出版之鉅著

四庫全書珍本初集……2,000冊	大學叢書……160
四部叢刊續編第一期書 500冊	萬有文庫第二集……2,028冊
嘉慶重修一統志……210冊	小學生文庫第一集……500冊
各省通志第一期書……30冊	幼童文庫第一集……200冊

總管理處及發行所上海河南路 211 號

電報掛號（中文）5364（西文）Compress

J35(1)-23:11



薩爾問題告一段落

難賓

薩爾問題經此次國聯行政院非常會議的通過三人委員會報告書，與法德專家簽定薩爾經濟財政之協定及德國的贊同國際警隊開入薩爾維持投票秩序，實際可謂已告解決。現在只靜待投票日期的到臨法德間多年的糾紛，已歸平息，在最近期內，當不致再有緊張的局面，法德邊境的天空已顯露着和平的曙光了。

本屆國聯行政院非常會議，原專爲討論薩爾問題而召集的，會期本來定在十一月二十一日，後以薩爾問題三人委員會之報告書猶未竣事，故延至十二月五日方始舉行，而該報告書即於是日公布。

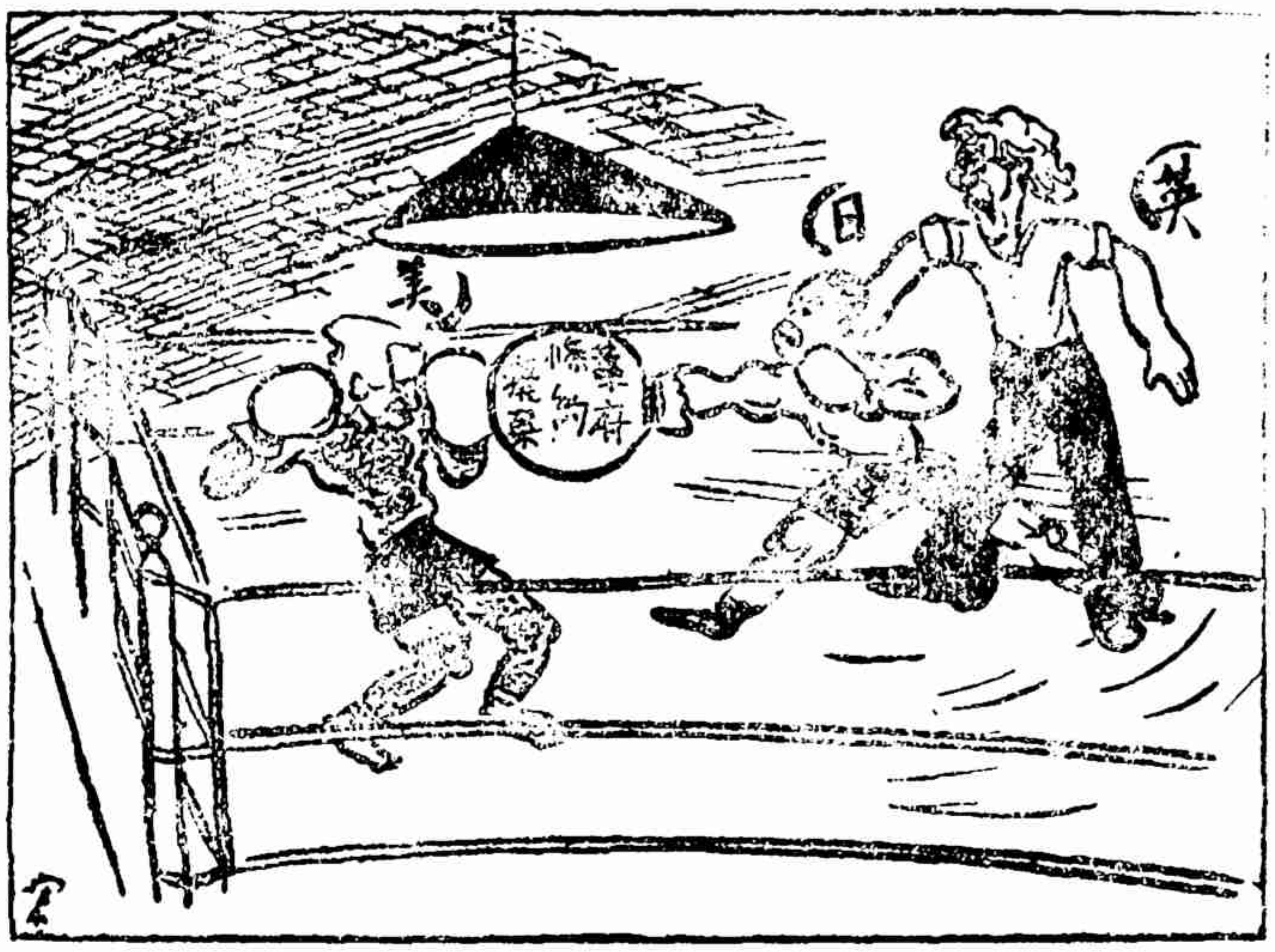
薩爾問題三人委員會所具之報告書係由法理上規定，『內分二大部：第一部份評論諸要點，如協定之解釋及範圍，居民之國籍及其選擇權，保障之擴充至無選舉權之民衆。新局面確定後居民之待遇，社會安寧以及薩爾官吏之地位等，第二部份則屬於財政及煤礦問題。報告書並附錄三人委員會，及法德兩國之來往文件，薩爾日後合併於德後民衆所應得之權利，以及德法對於財政問題之協定等。……報告書稱，按照凡爾賽和約之規定，倘民衆投票之結果，贊成維持現狀，則國聯將不續爲薩爾區之保管者，但國聯將執行其統治權，設法維持居民之利益，而造成一永久之局面。……』（十二月五日國民社電）按凡爾賽和約第三部第四章附件第三十四節之條文，規定自該約實行之日起十五年以後，由薩爾居民自由投票，在三種解決辦法——即一維持現狀，二歸併法國，三歸還德國——之中，選擇其一，再由國聯按照人民所表示之意見，決定薩爾主權何屬。由是可知三人委員會報告書純然依據和約。六日國聯行政院集會，一致通過該報告書。

薩爾問題三人委員會報告書之所以能順利通過於國聯者，法德兩國事前的妥協實爲一大關鍵。此種妥協即爲法德兩國專家於十二月三日在羅馬簽定了關於薩爾區域經濟財政之協定。該協定假定薩爾公民投票決定歸還德國，規定德國應償付法國全部債權九萬萬法郎；此外關於薩爾區域伐恩脫鑛所產之煤，每年由德國提取煤價若干，交付法國，此項煤鑛，鑛苗屬於德國，鑛井則屬於法國（按薩爾區域於一九二〇年歸國聯管理，以十五年爲期，法國在此時期中有採取煤鑛之專權，俾補償大戰時，法國北境鑛產所遭之損失，而所得煤價則列入法國賠款賬，薩爾諸鑛一九三二年產煤一千萬噸，鐵百餘萬噸，鋼約一百五十萬噸。）德國對於薩爾公民投票以後種種問題，最初是不願討論的，三人委員會乃予以警告，謂將以德國缺乏誠意之情形，記入報告書向國聯提出，於是德國始派專家到羅馬成了這個協定。

法德間關於薩爾問題的爭執，至此在政治經濟方面都可說大體已告解決，所留下的問題，僅爲投票時之治安維持辦法。這一點，法外長賴伐爾於五日國聯行政院非常會議開幕時即提議組織國際警隊。賴氏謂法國政府原準備負擔此項責任（按一九二六年國聯行政院經薩爾行政委員會之要求，決定薩爾警察力量如不敷分配時，得請求薩爾鄰近地方駐紮軍隊開入境內，以便幫同維持秩序）。但爲德國及世界輿論表示法國關於薩爾問題，既無祕密，亦不存私心，故特要求組織國際警隊，開入薩爾，以便維持秩序，在此項警隊之內，德國人既不加入，法國人亦自願迴避。這一個提議，英意各國都表示滿意，而德國亦以覆文致三人委員會表示贊同。德覆文云：「國聯行政院開會時，各國代表對於在公民投票期內維持薩爾區域治安所發表之宣言，德政府業予閱悉。在德政府之意，薩爾治安，原不必定由外方軍隊予以維持，但若國聯行政院，決定由中立國組織少數國際警隊，派往薩爾境內，則德政府亦表示同意也。」於是國聯行政院

世界小諷

倫敦海軍預備會議。



——日本·國際評論

於八日的會議，又得順利通過一決議案，即邀請英意荷瑞共同派遣人員編成國際警隊，以資明年一月中薩爾舉行投票自決時維持該區治安。十一日復討論關於此項警隊之一切技術問題，如指揮權之分配及軍需糧食之供給等。現決定各國應參加之人數，英國最多，計一千五百人，意國次之，計一千三百人，瑞荷各出二百五十八，該隊定十二月二十二日在薩爾會集，英人總領師干。

盤根錯節的薩爾問題，現在已告一段落了。耶誕過了，便是新年，新年迎待着薩爾公民的投票自決：歸還德國呢，歸併法國呢，還是維持現狀？當可分解。

海軍預備會議擱淺

市隱

一 日本拒絕妥協

自英國提出海軍妥協案後，英美方面靜候日本之覆文。日本松平大使於十一月十九日午後五時四十五分赴英國外交部訪問西門外相面交日本對英國妥協案之覆文，並為種種懇談，其覆文內容如次：

(1)設在共同保有量最高限度，為實現軍縮平等原則所絕對必要，同時為預防名義上之軍縮變為實質上之軍擴起見，此舉亦絕對必要；

(2)在共通保有量最高限度之範圍內，究竟在實際上建造何種艦類，雖可採宣言或條約之形式，然至少新軍縮條約之平等原則須包含在內，若插入差等比率，則違反此項原則，其本身已不能存在。

前項覆文，顯係拒絕妥協，但日本雖拒絕妥協案，而決定仍與英國繼續進行談判。二十一日松平復與西門會見，說明日本之覆文，與原來之主張無異。

日本拒絕妥協案，英國抱如何之態度乎？據於西門外相在下院之報告，則英國雖指摘



軍縮之難難於上青天。

——The Bulletin, Glasgow



美國有點憂急起來了。

——World Telegram, N. Y.

絕對平等要求之非，而有繼續努力進行談判之決心。十一月二十二日英外相西門在下院報告海軍預備會議之情形，値得吾人注意者，計有三點：（一）打破僵局尙有途徑可循；（二）談判破裂之害；（三）安全平等之意義。

打破僵局之途徑有三：（一）以一種方式許日本分若干年達於平等地位；（二）最後達四四四之平等程度，則英美海軍須事裁減；（三）日本接受僅作質的限制之討論。第一途最有希望，因現有理由可信日本或願助同覓求此種方策也。第二途大約不爲英美兩國所喜。第三途亦難實現，因拒絕討論不作量的限制而僅作質的限制，乃日本方案中根本要點之一也。外間所傳日本已正式承認英國得置較日更大的艦隊之權，但不承認美國有此權一節，實屬不確，日本曾要求共同更高的限度而施諸各國，英國自亦在內也。

西門指陳談判破裂之害曰：余敢言者，英政府視海軍限制制度之破裂，爲人人之大禍，不特將及於今會商之數國，且將及於全世界焉。各國若復作軍備競爭，則財政與政治上所蒙之損害，顯然可覩，無需侈述。英政府之代表毫不存打破談話之意，苟餘一線希望可覓融和異見之方法，則擬以極友好之精神進行談話。

西門言及平等安全之必要曰：平等之安全爲人人應有不可駁詰之權利，但此非謂各國艦隊大小應一律相同也。此則端賴每一事件中之責任與其他一切之性質而定。吾人今所進行之討論，其主旨乃在盡力之所能而定一種基礎，藉以獲得諒解而不危及任何人之安全。苟能達到此點，則明年之大會吾人覺有途徑可循矣。此當然尙須視簽約國如法意等之意見而定。英國恆以極密切與極友好之手續與他方面接觸。海軍談話之一切發展，均隨時通告法意代表。

英國外相西門在下院之報告，與美國人以良好之印象。國務卿赫爾曾讚美之。略謂：英國西門外相昨日在下院所發表之演說，予於報端閱悉，深感興趣。西門對於海軍談話所作



意大利與奧大利。

——Kladderadatsch, Berlin



薩爾的前途。

——上海·大美晚報

宣言至爲透澈，將各國代表所遭遇之困難，予以說明。以余所見，倫敦談話中各代表團態度皆極友好，此點使人慶幸。而英國代表力求合作，此尤余所欽崇者也。美國報紙方面有謂赫爾讚美西門，爲英美合作之象徵。

二　政治問題抬頭

海軍預備會議今已入最困難之階段，因日本既重行表示對於原來主張毫不讓步，則欲求海軍比率問題得到妥協，勢非美國變更態度不可。然美國因力主維持現行海約，不欲五五三比率有所變更，所以預備會議不得不陷於僵而又僵之局勢中。爲打開此僵局計，假如量的問題姑置不論，就華府海約其他部分，如質的限制及太平洋上海軍根據地，不得增防等討論可否達到妥協程度？

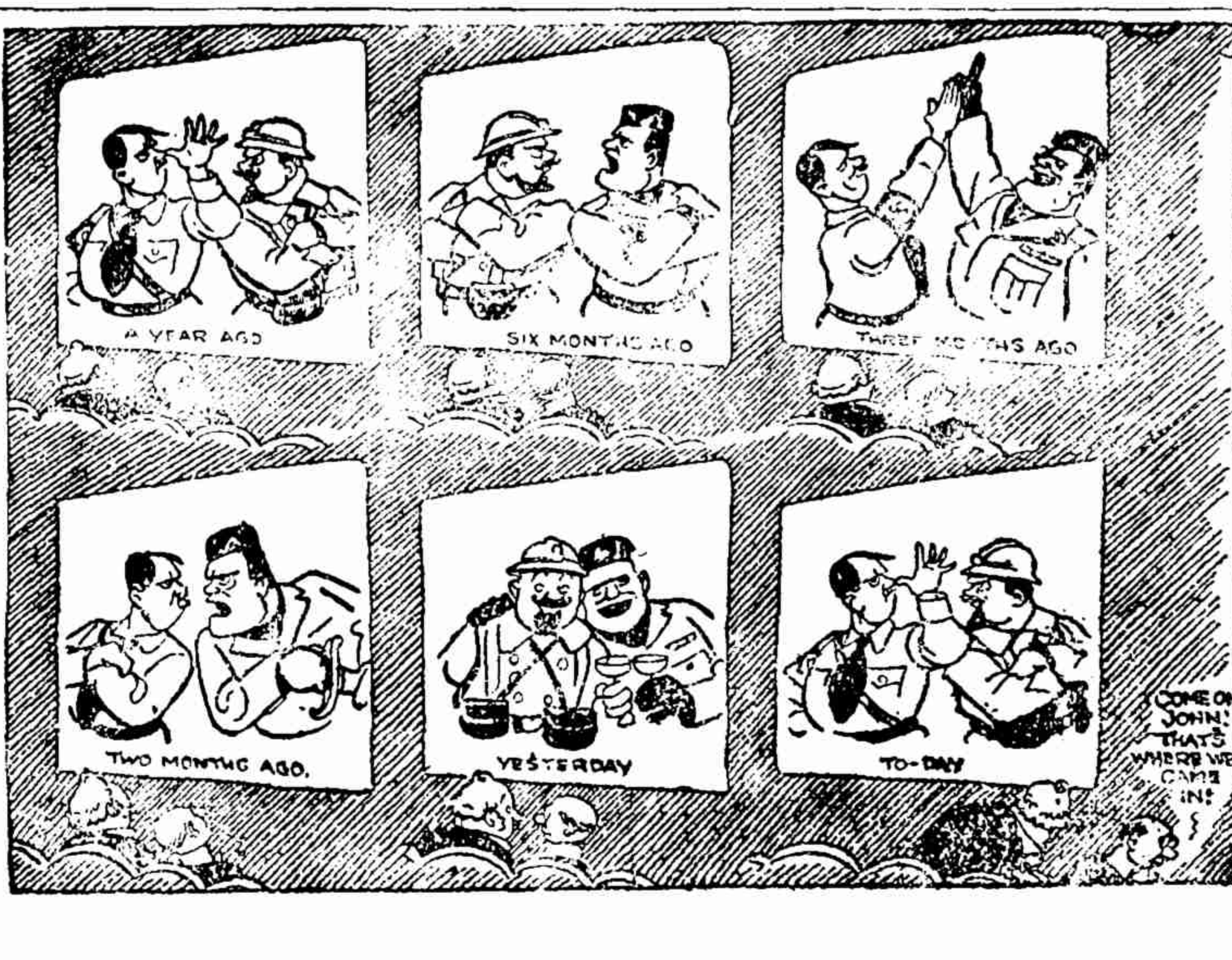
關於質的限制一層，日本素來主張特種噸位須予縮減（攻擊性質軍艦須予縮減），蓋日本希望美國軍艦之活動能力減少，俾不增加燃料，即不能駛抵中國海，至於日本海軍，則無遠離根據地而有所活動之意，故其軍艦無須具有離開遠東根據地而遠涉重洋之能力。是以日本對於質的限制，原極贊同。然日本代表團在十一月二十日宣稱必俟海軍平等權業已取得之後，始能考慮質的限制。此種表示，頗令人驚異。

至於太平洋上海軍根據地不能增防一節，在英日方面以爲如將其附入質的限制妥協之內，則此項條款之維持，不生問題。但美國難於贊成。美國人士曾宣稱從前訂立華府海約時，因日本對海軍比率讓步，故美國承認在太平洋上海軍根據地，不增防禦之事，以資交換。現在日本對於原定比率，既不願維持，則關於太平洋設防之條款，自亦不能繼續延長。

海會談話假令置比率問題於不問，亦不免遭遇重大困難。易詞言之，海會專從華府海約之海軍問題討論，已無打開僵局之望。於是有另闢途徑而導入政治問題之趨勢。日本方面造作種種流言，以期局面向有利於己之方面展開，如太平洋洛迦諾條約，英日或英美日

國際新聞影片

——一年前德法怒目而視，六個月前法意互相罵詈，三個月前德意杯酒交歡，二個月前德意又鬧起來了，昨天法意做了好朋友，今天德法又怒目而視，回到一年前的一幕，於是看客都逃走了。



—The Daily Express, London

不侵犯條約等說，宣傳於世界。實則全無根據，已經英國外部否認。美國方面則希望重開太平洋會議，此說爲日本所反對而打銷。然政治問題確經抬頭，證諸倫敦電而可知也。

據國民倫敦二十五日電，英外相西門已向日大使松平及海軍代表山本鄭重聲明中國之領土完整等問題應時時顧及。又電通倫敦二十五日電，英外相西門於二十一日會見日大使松平時，曾提出中國問題，謂保全中國領土爲英國遠東政策之根幹，不許變更。二十三日英美會談時亦陳述此項方針，獲得美國之同意。英國外相之聲明，其意若曰：英國維持華府海約者，英國遠東政策不變也，反言之，卽英國不許日本海軍絕對平等者，不贊成日本之侵略也。美國亦同此方針。

美國負責方面於十一月二十四日揚言日本於過去三年中在中國之侵略行動，實爲倫敦海軍談判決裂之主因。苟無日本對華之侵略事跡及其在「滿洲國」之商業壟斷，英美對於日本海軍平等要求或可給予若干讓步。例如一九三〇年倫敦會議閉幕時，日本至少在原則上漸達平等目的。日本苟無侵佔滿洲覬覦內蒙以及揚言獨霸中國等事實，則日本之海軍平等，明年卽可唾手而得矣。凡此行徑，已使英美不復信任日本，而煤油專賣一事，尤爲此間所認爲閉鎖「滿洲國」門戶以利日本進行其他壟斷事業之匕首云。

英國提出政治問題，美國附和之，此於日本不利，至爲明顯。於是日本外務省於二十六日發表聲明，略謂：關於此事，尚未接到英美方面之具體意見。當此日本態度確固不拔之時，足證此事係表示英美之無自信力。蓋日本政府允諾參加預備會商之際，關於不提東西政治問題一節，已得英美方面之確認，不信英美將於此時提出討論也。不過日本政府雖反對討論中國問題及滿洲問題，然假使討論之政治問題，能樹立英美日三國和平不戰之原則及達到維持世界和平之目的，使海軍交涉得以圓滿成立，則亦表示贊成。又日本政府確信日本軍縮案爲公正妥當者，故日本方面並無提出此種政治問題之意云。

三　法意不願廢約

日本之海軍絕對平等要求，既不爲英美所贊同，則欲貫澈其主張，勢必出於廢止規定海軍比率之華府海約。但又以單獨通知廢約，有冒天下大不韙之嫌，乃誘法意兩國請其共同廢約。十一月二十七日午後二時三十分，廣田外相在官邸請意大利大使奧立琪與法國代理大使貝萊勸告共同爲廢約聲明，兩大使皆允以此意轉達本國政府。

當此英美日三國在倫敦尚進行海軍談話之際，日本要求法意兩國同時宣告廢止華府海約，英人頗爲疑懼。第一，恐三國談話範圍因而擴大，立將法意兩國牽涉在內；第二，法國政府雖不自行宣告廢止華府海約，然恐其對於東京政府有所舉動，致使日本態度愈益堅決。際此海軍談話轉入技術方面之時，英國乃與法意兩國進行外交談判，俾法意兩國勿受日本之影響。法政府以爲置身於三國談話之

外，絕無加以干涉之意，英國人士大可安心，所望關係各國勿以「既成事實」相加，如往昔在華盛頓海軍會議時所爲可也。意大利當道亦謂華府條約既許意國裝甲艦噸數得與法國相等，苟非有「奇蹟」發生，亦決無宣告廢止華府海約之理云。

法意兩國果於十二月初先後正式答復日本，拒絕與日共同廢約。法國駐日代理大使貝萊於十二月一日上午十時至外務省訪問廣田外相，聲明接到本國政府正式答復，略謂法國亦不滿華府條約之現在比率，前曾力主改訂，惟對日本政府提議之共同廢棄，難予應允云。又意大利駐日大使與立琪於十二月四日午後四時半至貴族院議員室訪謁廣田外相，謂已接本國政府訓令，意大利政府對於共同廢止華府海約案礙難承認，故將此意通告云。該大使並附帶聲明對日本在採取廢約手續之先，預行通告意大利政府一節，表示感謝。

法意兩國不願與日本共同廢止華府海約，理由何在？正式復文詞意簡單。據哈瓦斯巴黎三日電，關於日本要求法意兩國同時宣告廢止華府海約一事，外國報紙所載消息多不完全，實則法國政府曾答復日本政府，謂華府海約所訂質的限制已不復與法國政府見解相合。緣此項質的限制成立時，德國海軍尚未振興。至於今日，則形勢業已大變。法國政府自願會同各簽字國共同宣告廢約，但爲避免誤會起見，法國對於日本政府在倫敦海軍談話所提出之要求，其中有屬於日本之特殊要求，乃延緩不作何項決定，不與日本政府採取共同行動云。

至於意大利，則據哈瓦斯羅馬五日電，汎繫黨勞動報撰文說明意國拒絕日本要求之理由曰：意國未見有任何理由當與日本協同宣告廢約。緣意國之志在於其海上軍備與歐陸最強國家（法）並駕齊驅。華府海約對於戰鬪艦及航空母艦兩種規定意法兩國噸位相同，故意國願望已有一部份實現。此意國不贊成廢約理由之一也。又華府海約係華盛頓會議所簽訂全部條約之一部份，無論日本如何說法，海約與九國公約及四國協定實互相關聯而不可分離。今若宣告廢止其一，卽係宣告廢止其他。故就建設方面着想，華府海約宣告廢止之後，務望由關係各國另訂新約以代之。日本單獨行動，已足引起糾紛，今若由對於太平洋事件不甚關切之意國參加，則其結果僅足使國際關係趨於混亂耳。意國拒絕理由充足，由此可以見矣。

法國不滿意於華府海約，猶且不願共同宣告廢約，意國尙滿意於該約，則可逆料其必不願共同宣告廢約矣。圖窮而匕首見，日本勢不得不獨負廢約之責。是以十二月三日下午零時四十分日政府在衆議院內開臨時緊急閣議，當卽決定向樞密院諮詢宣布廢棄華府海約之手續。樞密院鑒於本問題之重大，擬於日內以金子顧問官爲委員長，組織審查委員會，隨時要求岡田首相廣田外相及大角海相出席答復質問，詳細審查。俟委員會結束後，卽將於十二日或十九日開樞府會議，在日皇親臨席上作最後通過手續。一俟正式決定，卽由

政府電訓駐美大使齋藤將廢約通告文面交美國國務卿赫爾，其日期約在二十日云。

列甯格勒大暗殺案

東序

今年暗殺之風日盛，馬賽慘案血跡未乾，而列甯格勒血案又起。共黨中央執行委員會及列寧格勒黨委員會書記兼中央執委會常務委員基洛夫(Sergei Mironovich Kirov)氏於十二月一日下午四時半鐘在列寧格勒蘇維埃辦公處被人暗殺。關於暗殺時之情形，各報所言均不相同，據內務委員會所發表之報告，基氏被刺之情形約略如下：『基氏於本月一日正草擬關於十二月間共黨中央委員會之報告書一通，備於當日列寧格勒黨委員會席上宣讀，當基氏走入斯摩爾尼宮辦公室時，招待員尼科萊耶夫(Leonid Vassilievich Nicolaev)即自鄰室走出，自背後走近基氏身邊，當向基氏頸部開放手鎗，兇手當場被捕，基氏受致命傷後，立失知覺，當即擕至辦公室內施救，迨各醫生趕到，基氏已無脈搏，氣息已絕，彼等即爲之注射阿德列林，以脫，樟腦，科番因，並用人工呼吸，均無效。醫生遂謂基氏已死。翌日驗屍，證明死者體格甚強，其致命原因，乃以槍彈令其頭腦重傷所致，同時當基氏倒地時，其左額碰擊地板，故大腦左半部受重傷，頭蓋骨破碎甚多』云。

兇手尼柯萊耶夫當場被捕，年三十歲，曾受僱於農工稽查局，其行刺動機，則尚未明瞭，據一般推測，大概係法西斯之恐怖行動，此觀於一日中執會所通過之嚴厲懲治恐怖行動之訓令及五日在列寧格勒與莫斯科二地同時槍斃六十六個恐怖黨與陰謀者，即可了然矣。

基洛夫氏爲共產黨中之重要人物，積有豐富之革命經驗，辦事勇敢，爲斯太林之右手，此次突遭暗殺，自爲蘇聯政府之最重大的損失，故基氏死後，蘇聯各要人均異常悲痛，並予以最大之哀榮，全國人民均同聲追悼。基氏靈槻於四日運至莫斯科，於五日舉行火葬，基氏死後之哀榮實爲近年所罕見。

基洛夫氏被刺後之所以能受全國之極大尊敬者，實因其過去革命之努力及現在地位之重要，而欲明瞭基氏之功績，則可一讀其一生奮鬬之歷史：

基洛夫生於一八八六年之伐克達省烏爾汝姆地方，少時畢業於當地初級學校，嗣就學職業學校，一九〇四後即入黨，烏爾汝姆地方沙皇政府，常放逐革命份子，基氏即與政治流亡人員相稔，後者且爲基氏之眞正教師，　氏之革命工作，始於湯姆斯克。一九〇五年氏被捕入獄，數月後即成職業的革命者，參加湯姆斯克布爾塞維克小組，一九〇六年復被捕入獄，約一年，嗣被保釋，其後重以設有祕密印刷機關被捕，判處監禁於要塞內三年，刑期滿後，即赴伊爾庫茨克，不久逃至高加索夫拉狄卡夫卡斯地方，在此居約數年，一九一五年又被捕解送湯姆斯克，在獄一年，旋被放逐至那列姆，一九一七年之二月革命，恢復彼之自由，基氏從事革命，身爲高加索蘇維埃政府之組織者，且爲武裝反抗哥薩克白軍之領袖。

一九一八年基洛夫氏負責防守阿斯特拉罕，此舉爲鎮壓反革命勢力之最緊要關頭，由此而成內戰史上最光榮之一頁。　氏以紅軍第十一軍軍長之資格加入追逐鄧尼金白軍，其後參加設立北高加索及

巴庫之蘇維埃政府，其時蘇維埃亞瑞貝莊及少數主義喬治亞發生軋轢之時期，迨告開始蘇維埃政府任命基氏爲駐梯弗里斯之俄羅斯共和國全權代表。

其後基氏卽受命爲蘇聯代表團團員，與波蘭進行和平談判，是後基氏在北高加索及亞瑞貝莊從事黨工作，身任阿瑞貝莊共黨書記，以創設並鞏固北高加索蘇維埃政府著名。黨之於基洛夫氏至爲了解，一九二一年第十屆黨代表大會時，基氏卽當選爲中央委員會候補委員，一九二二年十一屆大會，卽當選爲中委會委。

基氏爲富有熱情之革命家，其於稍離多數主義及列寧主義之傾向之鬬爭，恒不稍假借，氏固爲黨，爲中央委員會爲蘇聯社會主義勝利而鬬爭之有名戰士也。基氏於共黨在斯太林領導之下進行反對反革命的杜洛斯基主義，齊諾維夫反對派及右翼機會主義者之鬬爭中，常爲最前線之戰士，蓋基氏於偉大的斯太林氏誠爲其最密切的同志門徒與朋友也。

一九二六年齊諾維夫反對派失敗後，基氏當選爲列寧格拉省黨委員會書記，兼黨政治局候補委員，一九二八年氏爲列寧格拉區黨委員會書記，一九三〇年任政治局委員，本年則爲政治局委員，蘇聯共黨中央委員會書記，兼列寧格拉城及區委員會書記，並兼蘇聯中央執行委員會常務委員。

基氏爲列寧格拉工人敬愛之領袖，氏於工人中有極大威信，氏復擅長演說，其一生實爲無產階級革命英勇史實及其偉大成功中之最光榮的一頁，基氏以純正布爾塞維克爲勞工階級戰鬥三十年，其死也亦正在其戰事崗位上云。

南匈間馬賽慘案糾紛的結束

天聲

此次國聯行政院非常會議解決了兩件大事，第一是薩爾問題，第二是南匈糾紛。薩爾問題我們已另文記敍，現在再把解決南匈糾紛的經過略誌如次：

南斯拉夫向國聯提出馬賽慘案之申請書後，接着於十一月二十八日復提出備忘錄。備忘錄之第一節詳述恐怖運動在匈境開始之情形，謂該項運動初係由匈牙利軍官所主持，該項軍官且親自任訓練之職，統觀備忘錄全文，曾數次指斥匈牙利當局如何協助該恐怖黨之活動而與以種種便利，尤以其維持強卡波斯達地方設立僑民所爲尤甚，蓋該處設立之僑民所已於今年夏中一再向匈國抗議也。次述及恐怖黨內部之組織，並謂該恐怖黨中日常演習所耗之武器軍火等，爲數甚鉅，其來源必須得之於匈國之允許或默認也甚明，至該黨部之經費亦甚充足，凡此諸端，俱可指示匈牙利當局庇護恐怖黨之一斑。最後一節稱匈牙利對於馬賽慘案之責任有三事可以證明：（一）暗殺犯爲此種恐怖團體之選手，（二）此種暗殺犯係由匈國安全出境，並持匈國護照，（三）馬賽慘案係匈國境內恐怖黨多年醞釀之結果。

匈牙利代表團對南國之指責，並不逐條答覆，惟僅指出南斯拉夫之行動，志在毀謗匈國的名譽而已。

十二月五日國聯行政院舉行非公開會議，未經討論，卽一致議決將南斯拉夫申請書，列入本屆非常會議之議程。但此時忽發生南國驅逐匈僑之事。南國政府藉詞匈政府窩庇兇手，下令驅逐數千匈人出境。匈政府對此，一面對南政府提出抗議，一面並請歐洲列強注意此事。中歐局勢一時爲之陡然緊張。驅逐匈僑之事後來直到國聯討論南匈糾紛事件漸

見順利之時，南政府始下令停止。

國聯行政院對南匈糾紛事件的討論，於七日開始，由南外長葉夫的區縷述過去事件及匈國行爲，力言匈牙利行政機關及政府對馬賽慘案應負責任。匈牙利代表竇楷特對南斯拉夫所揭發之事件，一律否認，謂馬賽慘案並非匈牙利境內準備者，南故王亞歷山大係被革命黨徒置諸死地，而革命黨乃在匈牙利境外活動者。竇楷特又謂和平條約釀成一種革命局勢，馬賽慘案，卽其象徵，故惟修改和平條約，始能維持歐洲中部之和平，而取得國際合作。南匈兩代表一場辯論，並無結果，而匈牙利之提出修改和約一節，更引起各方之注意。行政院於八日繼續開會，討論南國備忘錄，法意英俄西各國代表，均發表演說，最具興味者，則爲法意代表之演詞。法外長賴伐爾謂南政府指責匈牙利各節，使人震驚，匈牙利確有重行調查之義務，並稱道南政府之鎮靜態度；賴氏對於匈牙利代表竇楷特主張修改和約，尤爲憤慨，斥爲不當，謂『任何人若將現有界碑移動一塊，卽屬擾亂和平，自若干時以來，暗殺之事，層見迭出，實爲文明之羞，而爲和平之威脅。』而意大利代表阿樂西亞謂匈牙利駁斥此種申訴，乃係出於公道，至於所陳修改和約一節，其性質出於和平，與恐怖主義絕然不同。一祖南國，一庇匈國，雙方各走極端，於是英代表艾登遂主張力避政爭，以限制問題之範圍，勿使擴大。

南匈問題，至是陷入僵局，但解鈴還須繫鈴人，於是法國與英國協商之結果及法意兩代表諒解之成立，法國遂以建議書送達國聯，而局勢始見和緩。十日，國聯行政院重行開會，討論法國建議書，匈國表示願意接受，該建議書卽成爲國聯決議案，其中規定：

(一)對恐怖主義作一般的譴責；

(二)匈國應澈查若干匈員疏忽之行爲而加以懲處；

(三)國聯行政院應設立委員會，考慮關於恐怖黨暴行之一切問題，尤其爲政治犯逋逃藪之權利與濫用一端。

南國當局對此決議案亦表示滿意，於是馬賽慘案發生以來，南匈間所引起之風雲，完全消散。南匈關係實卽爲法意關係，個中消息，讀者可參閱本期論壇。

時事日誌

民國二十三年（一九三四年）

十一月二十六日

◉華北日駐屯軍在北寧路唐山灤縣一帶自本日起演習三天，唐灤交通暫時斷絕。

◉塘沽車站查獲以鐵甲車裝載之大批私貨。

◉劉湘再度謁蔣，川軍政商有結果，財政整理辦法未決。

◉湘軍收復江華。

◉赤匪羅炳輝部前昨兩日竄擾瑞安，現在大軍包圍中。

◉英使賈德幹抵香港。

◉旅日被逐第十七批難僑抵滬。

◉日藏相藤井病重辭職。

◉國聯發表偽滿販毒問題通郵問題文件。

◉美商部發表復興成績，工商業均大有進步。

同　二十七日

◉行政院決議贛粵閩湘鄂各路勦匪軍司令部一律撤銷，顧祝同蔣鼎文分任駐贛閩綏靖主任。

◉立法院二讀通過刑訴法首編。

◉蔣委員長對日記者談話，中國不願世界有戰爭，遵守國聯盟約，解決中日問題以道德與信義為基礎。

◉汪兆銘蔣中正通電全國建議釐定中央與地方權責。

◉北寧路沿線日軍大演習，參加部隊千六百名。

◉粵軍收復永明。

◉美駐俄大使貝立特離滬返國。

◉日藏相因病辭職，高橋是清繼任。

◉日本臨時議會閉幕。

◉日廣田外相請法意共同廢棄海軍條約。

◉倫敦海會英日會談。

同　二十八日

◉北寧路沿線日軍擴大演習，搗毀我民田數百畝。

◉刑訴法全部，立法院二讀通過。

◉劉湘訪財孔，商請中央協濟川政及發行川公債。

◉黃慕松等一行自藏起程返京。

◉北平市劃界問題停頓。

◉清華大學教授馮友蘭被捕，解保定行營。

◉柏林謠傳陸軍將領密謀推翻希特勒政府，人心不寧。

◉日政友會開除高橋是清黨籍。

◉蘇聯取銷計口授糧制度。

◉南斯拉夫向國聯遞備忘錄，證明匈勾結恐怖黨。

同　二十九日

◉張學良離漢赴京，出席五中全會。

◉王寵惠兩度謁蔣，晚車來滬，準備再度赴粵協商團結。

◉孔祥熙宴劉湘等，席間續商川省財政。

◉立法院通過刑訴法並議決恢復刑法通姦條原修正案。

◉唐東日軍大演習完畢。

◉雲德兩王代表補英陳紹武及察委蕭振瀛抵京。

◉平教育界電京請部釋馮友蘭。

◉馮友蘭被釋由保返平。

◉劉建緒進駐全州督勦。

◉偽滿發布煤油專賣法施行法。

◉德領袖兼總理希特勒決派親信赫斯赴法接洽。

◉玻璃維亞新總統蘇散諾就職，前總統下落不明。

同　三十日

◉馬關峪接收問題另有新途徑決定。

◉汪行政院長蔣軍委員長通電保護古物。

◉財部某署長否認白銀國有說。

◉偽外蒙共和國改革軍事政治組織。

◉顧祝同赴吉安成立綏靖公署。

◉倫敦海會量的談判已成僵局，今日轉入質的談判，英日專家開始會談。

◉日議會開會，廣田外相說明外交方針。

◉墨西哥總統嘉登納斯就職，並發表新內閣名單。

◉法外長賴伐爾向衆院闡明外交政策，俄法攜手，維持和平，促請德國重返國聯。

◉埃及國王福特一世下令解散國會，取銷憲法。

十二月一日

◉張學良抵京，談此來係出席五中全會，並謁蔣軍委員長報告勦匪軍事，同行者有沈鴻烈及顧問端納等。

◉全國職教勞作展覽會開幕。

◉最高法院檢查署長鄭烈，調查史量才案事畢返京。

◉財部令各機關年終餘款應一律解交財部。

◉駐閩特派綏靖主任公署在漳州成立。

◉王寵惠及孫科離滬南下，與西南協商時局。

◉法國拒絕日本共同毀棄海約。

◉日議會質問戰劇烈，政黨排斥軍部獨裁企圖。

◉偽滿煤油專賣問題，美國向日提嚴重抗議。

◉蘇聯中央執行委員基洛夫遭暗殺。

同　二日

◉軍事委員長蔣中正通電蘇浙等十六省實施人民服工役，於電到兩月內規定施工程序，詳報南昌行營。

◉平市長在京訪內外兩部要員，商北平建設文化遊覽區。

◉河北新省委宣誓就職。

◉遼東義勇軍首領王殿揚遇害。

◉新嘉坡英海陸空軍舉行操演。

◉海軍談判復有新希望。

◉波羅的海三協商國密切團結，贊助東歐公約計劃。

同　三日

◉孫科王寵惠抵港。

◉西南執委會集議時局。

◉德王雲王代表補英謁汪院長報告蒙古情形，並請補領蒙政會費十二萬八千元。

◉蔣鼎文自南昌返龍巖。

◉浙主席魯滌平辭職。

◉南昌行營公佈收復寧化。

◉財部從嚴取締未立案各銀行。

◉日本緊急閣議，決定單獨廢棄海約。

◉法殖民地經濟會議在巴黎開會。

◉英法德三國進行新諒解運動，動機出自退伍軍人團體。

◉美總理赫爾表示贊同英美合作，應付遠東時局。

◉法德兩國商定關於薩爾問題之協定。

同　四日

◉行政院決議河北省會由天津移設保定，駐德公使劉崇傑免去駐奧公使兼職，另設駐奧代辦。

◉胡漢民孫科王寵惠在港晤談，據王云結果異常圓滿。

◉新疆建設委員會全體會議。

◉行政院令冀省府派員入京會商平市劃界問題。

◉國聯與我技術合作兩專家寇辛沃摩度抵滬。

◉意國答復日本，拒絕共同廢棄海約。

◉倫敦明年召集世界航業預備會議。

◉倫敦海會英美考慮日廢約後應採手續。

同　五日

◉中政會決議：一、特任朱培德代理參謀總長，唐生智為訓練總監，陳調元為軍事參議院院長；二、准內長黃紹雄辭職，遺缺由平政整會委員長黃郛兼任。

◉劉湘再謁蔣委長孔財長商勦匪與財政。

◉孫科王寵惠抵廣州，訪晤陳濟棠李宗仁。

◉于監察院長向中央提請嚴懲故宮古物盜賣事件。

◉蘇俄槍決恐怖黨及陰謀者六十六人。

◉國聯公布薩爾問題報告書。

◉法外長賴伐爾提議組織國際軍隊維持薩爾投票秩序。

同　六日

◉陳濟棠等與孫科王寵惠討論時局。

◉中常會決議五中全會准於十日開幕，憲草送全會討論。

◉綏東馬關峪問題，因日方不同意我方案擱淺。

◉國聯專家寇辛沃摩度訪晤經委會汪蔣兩常委。

⊙華商紗廠聯合會續向行政院實部請願免加紗稅。
⊙美國重申維護海軍現行率。
⊙日臨時議會政友會與岡田內閣正面衝突。
⊙國聯通過薩爾問題報告書。
⊙德覆文贊同國際警隊入薩爾。
⊙南國驅逐匈僑出境，兩日間數逾千人。

同　七日

⊙孫科王寵惠到港，再度訪胡漢民，王談，赴廣結果圓滿，孫科離港北來。
⊙參謀次長賀耀組出使土國，遺缺由楊杰繼任。
⊙日驅逐鮮僑案外部第三次復文草竣。
⊙首都肅清煙毒委員會成立，推葉楚傖朱培德等為常委。
⊙黃郛派李擇一晉京，接洽內政部移交事。
⊙日眾院通過預算案，政友會態度軟化。
⊙國聯開始討論南匈案，兩國代表互相責難。
⊙匈政府向南國抗議驅逐匈僑。
⊙阿比西尼亞人突襲意哨兵營。
⊙巴拉圭軍乘勝挺進，玻璃維亞軍繼續潰退。

同　八日

⊙孫科偕粵六委北上，王寵惠仍留港與胡漢民續商團結。
⊙首都連日逮捕煙犯一千數百名，勒令戒絕，任何吸煙證無效，凡販賣鴉片及吸食白麵紅丸嗎啡烈性毒品者，決概予槍斃。
⊙內部召開冀平劃界會議，雙方意見相距仍遠。
⊙意大利與阿比西尼亞軍隊衝突，兩國互提抗議。
⊙南斯拉夫仇視匈牙利，中歐局勢益形緊張。

同　九日

⊙五中全會籌備就緒，中委已到一百十餘人。
⊙殷汝耕柴山偕訪津日駐屯軍司令梅津，接洽玉田民團事件。
⊙中政會飭查究盜賣古物案。
⊙湘桂軍會合堵擊殘匪。



⊙開灤馬家溝礦工反對包工暴動。
⊙新加坡警察查究日人間諜案，若干日人現被看管。
⊙南斯拉夫政府下令停止驅逐匈僑。

同　十日

⊙五中全會開幕，推蔣中正汪兆銘等七委員為大會主席團，分黨務、政治、軍事、經濟、教育五組審查提案。
⊙首都及各地舉行勦匪勝利慶祝大會。
⊙劉湘離京乘輪西上，抵漢後換乘飛機返川。
⊙津八里台日飛機場竣工。
⊙粵路火車互撞傷二十八人。
⊙孫科南行圓滿，偕粵委關素人等抵滬，入京出席全會。
⊙南匈緊張局面因英代表排解奏功已緩和。
⊙日本任南次郎為關東軍司令官，駐偽滿大使兼關東長官。
⊙日本六十六屆臨時議會閉幕。
⊙俄恐怖犯三十七名解軍法庭審訊。

商務印書館譯印

世界文學名著

〔英國戲曲〕

羣衆……………………朱 復譯 四 角
John Galsworthy: The Mob

人與超人……………………羅 牧譯 一 元
Bernard Shaw: Man and Superman

聖女貞德……………………胡仁源譯 六角五分
Bernard Shaw: St. Joan

〔法國戲曲〕

心病者……………………鄧 琳譯 四角五分
Moliere: Le Melade Imaginaiae

史嘉本的詭計……………………唐鳴時譯 三 角
Moliere: Les Fourberies de Scapin

半上流社會……………………王了一譯 七 角
A. Dumas Fils: Le Demi-Monde

討厭的社會……………………王了一譯 六角五分
Edouard Pailleron: le Moude ou l'on s'ennuie

生意經……………………王了一譯 七 角
Octave Mirbeau: Les affaires sont les affaires

愛……………………王了一譯 四 角
Paul Geraldy: Aimer

伯遼賚侯爵……………………王了一譯 五 角
Henri Lavedan: Le Marquis de Priola

我的妻……………………王了一譯 七 角
Paul Gavault: Mademoiselle Yosette, ma femme

賣糖小女……………………王了一譯 七 角
Paul Gavault: La Petite Chacolatiere

戀愛的婦人……………………王了一譯 六 角
Porto-Riche: Amoureuse

佃戶的女兒……………………王了一譯 四角五分
Emile Erckmann et Alexandre Chatran

婚禮進行曲……………………王了一譯 七角五分
Henry Bataille: la Marche Nuptiale

母愛與妻愛……………………羅玉君譯 六角五分
Paul Nivoix: Amours

巴瓦列先生底女婿……………………楊彥劬譯 四角五分
Emile Augier et Jules Sandeau: Le Gendre de Mousieur Poirier

西哈諾……………………方 于譯 一元二角
Edmond Rostand: Cyrano de Bergerac

婀麗女郎……………………羅玉君譯 四 角
Alphonso Daudet: L'Arlesrenne

沙茀……………………王了一譯 五 角
Alphonse Daudet et Adolphe Belot: Sapho

孟德斯榜夫人……………………李 璜 辛 質譯 三 角
Romain Rolland: Le Montespan

七月十四日……………………賀之才譯 六角五分
Romain Rolland: Le 14 Juillet

醫學的勝利……………………黎烈文譯 [illegible]角五分
Jule Romains: Le triomphe de la Medecine

妬誤……………………黎烈文譯 三角五分
J. J. Bernard: Le Feu qui reprend Mal

〔德國戲曲〕

史推拉……………………湯元吉譯 三 角
J. W. von Goethe: Stella

克拉維歌……………………湯元吉譯 三 角
J. W. von Goethe: Clavigo

奧里昂的女郎……………………關德懋譯 七 角
Friedrich von Schiller: Die Jungfrau von Orleans

寂寞的人們……………………鍾國仁譯 六 角
G. Hauptmann: Lonely Lives

新聞記者……………………柯一岑譯 六 角
Gustav Freytag: Journalist

春醒……………………湯元吉譯 五 角
Frank Wedekind: Fruhlings Erwachen

〔美國戲曲〕

天外……………………古有成譯 五角五分
E. G. O'Neille: Beyond the Horizon

加力比斯之月……………………古有成譯 六 角
E. G. O'Neille: The Moon of the Caribbees

真話……………………唐[illegible]如譯 六角五分
Clyde Fith: Truth

〔俄國戲曲〕

但頓之死……………………林適[illegible]譯 五 角
Aleksej N. Tolstoj: La Morte De [illegible]anton

〔挪威戲曲〕

破產者……………………郭[illegible]石譯 六 角
B. Bjornson: The Bankrupt

〔比利時戲曲〕

𡌨塔……………………靜 子譯 四 角
M. Maeterlinck: Aglavain and Selysette

（本叢書中各國小說另詳廣告）

*(808(6)—23:12

文藝

裕興池裏

老舍

戴水晶墨鏡的那個，我聽出來，是尤二爺。

他們一共有五六個人，可不是一塊兒來的。尤二爺和那個鬍子是最先到的。尤二爺的臉眞白。他知道自己的臉白，一會兒用手摸摸，一會兒摘下墨鏡向鏡子裏掃一眼。他不是唱花旦的——他不會唱花旦的那種特別的笑法——可是有點兒像。他們都穿着絲襪子，雖然那個鬍子至少也有五十多歲了；尤二爺看看嗎，也就是三十四五的樣兒。

裕興池的夥計跟他們很熟：他倆的姓、住址、電話號碼、吸什麼牌的煙，龍井還是香片，他們都知道。他倆一進來，夥計好像忽然多出來幾個；一向我不曉得裕興池有這麼多幹活的。拿煙的拿煙，砌茶的砌茶，遞手巾把的就是兩個，打電話的打電話。他倆知道這些夥計小名兒，夥計也歡迎他們這樣叫着。煙茶來齊，電話還叫着，尤二爺把墨鏡摘了放在桌上。叼着極細極長的煙嘴，話隨着煙從嘴角鑽出來：『五哥，我不在乎那幾個錢；輸了贏了的還算回事?!不在乎錢；牌品，我說的是牌品！早知道有他，我就不耍！』

五哥——那個鬍子——已把絲襪子脫了，串着指縫：『沒什麼，趕明兒再湊一局，還約上他，圓過這個場；這麼擱着也不像是回事，也沒什麼。』

『咱不在乎那幾塊子錢；哎，子元！』

子元進來了，穿着洋服，四十來歲，胖胖的，鼻子上滿是笑紋；立好了向五哥和尤二爺鞠躬：『晚來一步！都有茶了？』

五哥趕緊停止串腳縫，用『頂來宮』的手遞煙，子元雙手去接：『嗻，嘍，』鼻子上的笑紋過了眼

睛，上了腦門。

『子元哥，』尤二爺拍着自己的木床，『這兒！昨天的那個鎗兒，』

『就是，』

『我不在乎那點錢，講的是牌品，』

『就是。』

『子元，』五哥串了下兒滿意的，偷偷聞了聞：『得給他們圓上這個鎗兒，老這麼擱着也不像回事兒。』

『就是五哥那誰——』

『六條的電話叫來沒有，小四兒？』五哥問。

『那誰——』

『叫不通，』

『先叫馬科長那裏！』

『那誰——』子元忘了下句，『可不是。』

『不在乎，』

『子元，』

尤二爺和五哥說到了一塊。尤二爺嚷了：『五哥？』

『我剛要說這個，趁明兒咱們得圓上這個鎗兒別，』

『五爺電話！』

『馬，馬！』五哥忙着喝了口茶，忙着把煙頭扔在地上，忙着又點上一支，一手提着褲叉，忙着慢慢的走了。

『子元哥常玩，還能在乎幾塊子錢？你昨天沒加入，可是總該看見了：他那是怎麼打呢!!我告訴你子元哥氣得我一夜沒睡好，』

『就是，五哥說的好，圓上這個鎗兒。』

『咱不在乎那幾，』

『得圓上，』

『子元，』五哥叫，『馬科長跟你說話。』

『喲，你們二位，失陪，馬科長電話，』子元向剛進來的兩位立正鞠躬。

『子馬，元科長，』

『是的，五哥。』

『華亭，孟康？』尤二爺拍着木床，『這邊！我說，昨個那一場！一夜沒睡，我！不在乎那幾塊錢，牌品牌——』

『五哥!!』華亭和孟康一齊立起來叫。

『坐！我說，咱們得給他們圓上昨天那個鎗，這麼擱着不像回事。』

五哥坐下，手伸到褲叉裏抓着。

『當然!!』華亭的聲兒粗，孟康的聲兒細，一齊這麼說，合着音。

華亭是個一堆油，臉上溼淥淥的有層灰，像落上土的炒花生米；穿的很講究，右手食指上戴着個半斤多重的金戒指；進來就脫衣裳，大模大樣的展覽肚子。孟康是個細高挑兒，長脖小腦袋，臉上發綠，眼上有兩青圈，像個給唱鼓書的彈絃子的，腰帶上繫着長杆煙袋。

『五哥說得有理，』華亭高聲的說，嗓子個帶着點痰，『得圓上這一場。常在一塊兒玩！』

『常在一塊兒玩，』孟康的眼神不足，可是非常努力的轉眼珠。

『五哥對了，得圓上這個碴！』

『馬科長，剛打來電，說今晚上都到他那兒去再湊湊，也約上「他」；二爺——』

『就是，』子元回來：『科長說晚上都到他那兒去，』

『子元，聽我的；我本來約大夥兒到我那兒去；既然馬科長這麼說，莫若今個先吃他明天是我的。』

『我都好辦，有吃兒就行，』華亭哈哈的笑起來，拉着痰絲。

『五哥，』尤二爺叫，臉上微微紅了些：『我可是交待明白了，我可不爲那幾塊錢；他太不够朋友！』

全不言語了。華亭用熱手巾擦臉上的油灰，孟康轉着眼珠扒襪子，子元的笑紋由鼻子上慢慢往下溜，咧着點嘴。五哥叫：『小四！李二閒着哪嗎？刮臉！』

『叫李二，五爺叫！』小四的嗓子非常的尖。

『叫曹五修腳，修完再洗，疼的鑽心！』孟康的襪子還沒扒下來呢。

『我洗池子，』華亭知道非洗池子不能退油。

『五爺，那邊刮吧！』小四嚷。

李二也趕過來：『五爺，那邊刮吧！』

『曹五那小子呢？』孟康沒有好氣的問。

『就來，他在樓下作活呢，就來！』小四的尖嗓設法帶出頂甜的音調。

五爺走了。子元笑着跟了過去，『我也刮刮。』

我看出了神，也跟去刮臉。

怪不得『五哥』單找李二呢，我還沒看見過理髮匠有這麼和氣的——不願說他下賤。好像『五哥』的臉是電鍍的，李二給他抹胰子都怕傷了臉皮。

『子元，晚上你去？』

『稍晚一點去總得去。』子元扭過頭去笑，擠癟了許多胰子泡。

『二爺，』五哥放低了聲，『二爺的話——』

『就是，』子元緊跟着嗽了一聲。

孟康來了。『五哥，二爺今天是——』

子元又嗽了聲。

尤二爺也跟來了。

『二爺也刮刮？』李二笑的把牙全露出來：『我叫張順去？』

『不用，我不刮。』尤二爺摸了摸自己的白臉，立在五哥的旁邊，叼着細長的煙嘴。

『我剛這兒跟他們說，二爺，』五哥的聲音使大家都聽到。李二登時停住了刀子，笑着等五爺說完。『前兒個我上馮三爺那裏去湊。這個

老傢伙；他六十了，比我大四歲；當着兩姨太太，他跟我說，你猜什麼？」五哥自己先笑了，李二陪着。「五爺他說，你當我叫她們閒着呢？饒不了她們；不信，你問問她倆！哎呀，招得兩位姨太太都不好意思了；這個老傢伙！也別說，倒是眞棒，眞棒！」

「我要是能那麼棒，多抖！」孟康的長脖子緩慢的俯仰了兩下。

「孟康你也不弱，別看不胖！坐下二十四圈，你比誰弱？」五哥問。李二又停了刀子，笑得好像混身都直癢癢。

「就是，」子元完全承認這是事實。

孟康對鏡子照了照，用力睜眼，靑眼圈確是小了些，笑了一下。

尤二爺的臉還紅着點，眼睛來回掃着大家，極慢的往外噴着煙。

「五哥晚上我去不去呢？」

「怎好意思不去呢；本來是我的請，吃馬科長還不是一樣？反正是咱們這夥人。」

「我先洗去了，」孟康說，「曹五這小子大概是死了！」

「洗完再修也好，」尤二爺趕着說，很和氣，有點無聊。

「你問子元，」五哥說：「我是不是先約的馬科長子元？」

「是五哥，」子元的頭立起來，用刮過的半邊臉代表着全體的笑意。

「我先約的他，他說他已經預備了；不去不大好意思，是不是？」

「不是，」尤二爺心中似乎有點發亂，「我倒不是彆扭；昨個，咱們不在乎那點錢！」

「當然，」子元的頭又立起來：「我其實還有事；不去可不好意思！我得晚一點也晚不了多少！」

尤二爺點了幾下頭，臉上透着思想很深沈，走過子元這邊來。

「二爺不刮刮？」子元問。

「洗完再說。」尤二爺搭訕着走出去。

「子元，」

「五哥，」

誰也沒說什麼。

我先刮完，可是捨不得走，掏掏耳朵吧。

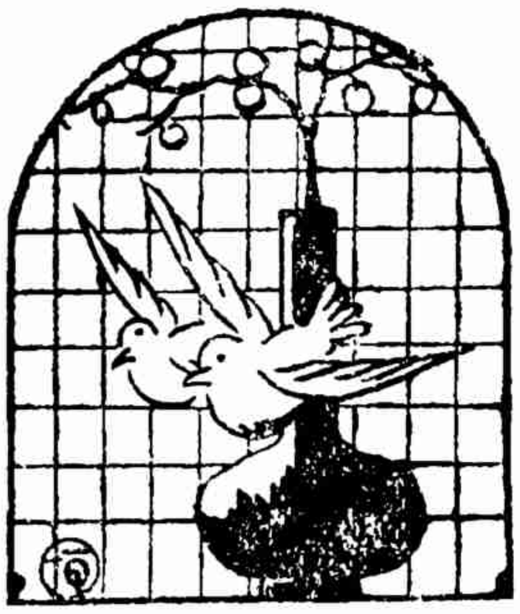
掏淨一個耳朵，他們都完了。

他倆走出理髮室去，曹五拿着傢伙包兒走進來。

「曹五，人家找你半天了！」李二很不滿意的樣兒說。

「又是那羣王八兔子賊呀？」曹五往我這麼看了一眼，看我是生人，他放大了膽：「□他們歸了包堆的奶奶！」

我多給了一毛的小賬；要是曹五給我刮了臉，或是修了腳，我至少得給一塊。罵得眞脆！要是有人把這羣玩藝兒都貪巴貪巴當狗肉賣，我一定都買來，倒在河裏去請十八個開開齋。



私鹽船

周楞伽

靜靜的夜，連一些聲音都沒有。

月亮掛在天邊像一面小圓鏡。下面河水裏也倒映着一個。河水是墨黑的，裏面倒映着的月影也就越加顯得明亮。

突然——

一隻烏篷船，「ㄧㄞ」「ㄧㄞ」的響着，從黑暗的地方慢慢的搖近過來，把河裏倒映着的月影，擣破做千萬個爛銀的碎片。月光很明亮的照在船梢頭，船梢頭搖櫓的共是三個人，兩個年青的漢子和一個流着辮子的少女。

船吃水很深，船舷幾乎有一半沒在水裏。船艙裏不時有一陣重濁的鼾聲發出來，牛鳴似的，和着「ㄧㄞ」「ㄧㄞ」的櫓聲，在夜的靜寂的空氣裏發響。

這是一隻私鹽船，纔從邵伯湖裏下來，預備搖到江南去做一些生意。因爲已經安渡了幾處關卡，就是前邊關卡上的人員也多半買通了關節，決不會有什麽事故發生，所以船上人都很安心。名叫筱山的那個老年船主，已在船艙裏睡熟了，儘讓他的女兒阿鳳，在船梢頭，和船上僱用的兩個夥計搖櫓。

兩個夥計都是江北人，身材高大的一個叫金生，另一個稍矮的叫桂生。他們都愛着船主的女兒阿鳳，並且都存着一個心想得到阿鳳做自己的老婆。所不同的是金生的年紀大些，面皮老些，能够把他的心思在阿鳳面前披露出來，而桂生卻吃了人小面皮嫩的虧，只好把愛她的心思埋藏着，不敢在她面前露一些口風。

現在是金生在中間搖櫓，桂生在他左邊，阿鳳在他右邊。這是他的一種好打算，因爲這樣既然可以多和阿鳳接近，又可以把桂生和阿鳳隔開，免得他們有發生情感的機會。

夜是靜靜的，六月的晚風吹得人渾身發軟。這風，把阿鳳身上所特有的一種少女的肌香，帶進了金生的鼻孔裏，聞得他的心迷迷糊糊的。他望望天邊的月亮，又望望阿鳳，忽然笑着對她說：

『你看，這月亮倒有些像你的面孔哩。一樣白！一樣圓！』

回答是一個白眼，阿鳳儘管低着頭搖櫓，不作聲。看了她這模樣，金生的心更加癢了，他情不自禁的一面搖櫓，一面唱起當地流行的一首小曲來。

俏人兒，
　我愛你風流俊俏，
風雅是天生。
　我愛你人品好，
作事聰明，
　說話又溫存。
我愛你非是假，
千眞萬眞，
夙世良緣分。
　易求無價寶，
眞個少，
　難覓有情人。
何日將心趁？
　我有句衷腸話，
欲言我又忍，
　不知你肯不肯？
欲言我又忍，
　不知你肯不肯？

曲子裏的意思是很明顯的，阿鳳不但聽得懂，而且她也會唱。不過她怕羞，不好意思唱出口。現在見金生竟把來挑逗她，她不禁有些動怒了，忍不住罵了一聲：

『油嘴，你再敢唱！』

金生吐一吐舌頭，向桂生扮了個鬼臉，嘴閉上了，手裏的櫓卻搖得加勁起來。

其實他這心思是白費的，阿鳳的心裏並沒有他的影子存在，並且非常討厭他。她討厭他那長長的馬臉，那塌鼻頭，更討厭他那種日常對她揑手揑腳的舉動。倒是那始終對她規規矩矩的桂生，比較要多得她一些好感。不過她的心也並不向着他，這因爲她素來有一些自負，不願意像平常鄉下人家的女孩兒們一樣，嫁一個不如自己的粗人。她要嫁，至少得嫁一個有錢人家的少爺，會得體貼女人們的心思的。

這時，船艙裏突然一陣響動，接着又是一陣痰嗽聲，便有一個蒼老的聲音，從裏面送出來說：

『阿鳳，搖到哪塊啦？』

櫓聲拖長了一下「ㄞ丨」的尾音，停頓住了。在船梢頭搖櫓的三個人的眼光都從篷頂上望到前面去。前面月光照不到的黑暗所在，猛

可裏亮起十來星疎疎落落的燈火。憑着久在江湖上行走的經驗他們一望就知道前面是個鎭，並且是個大鎭。

『快要過鎭了，還搖勿搖?』

『別搖嘍!當心撞着水蛤蜢❶還是搖進汊裏去。』

櫓聲又響起來了，在最前端搖櫓的桂生，猛的一個翻身，從櫓下鑽出去，踏着船舷，走到了船頭，嗶哏哏的取起竹篙來撐船。船慢慢的轉灣了。就在這時候，艙門砰的一響鑽出一個鬚髮斑白的老年人來，這就是船主筱山。他的腋下挾着一枝短短的馬槍，精神還是很壯健的。

船緩緩進了一條黑暗的港汊，在一叢蘆葦中停泊下來。一天的勞動，一天的提心弔膽，就這樣終止了，各人都止不住打了個深長的呵欠。

『睡吧!明兒還得辛苦哪!』

說了這話的船主筱山，攜着阿鳳的手，重新鑽進船艙去了。剩下金生獨自站在船梢頭，眼睜睜的望着艙裏直到艙門關上了，纔嚥下一口涎沫，沒精打彩的攤開被鋪來睡。

天亮了，幾隻鳥兒在樹巔上「吖吖」的着噪着。遠處有一些白色的炊煙從農家的屋頂上升起來，裊裊的飛入露裏和重濁的霧混合在一起。

船上的人大都醒得很早，常常天剛透出一些魚肚白色，就都起來燒行灶舀水洗臉了。這天因爲靠近了一個大鎭，預計有一筆生意好做，當然更不敢怠慢。還沒有到八點鐘，大家已都把早餐用過。阿鳳先動手打扮，她打通了辮子，改梳一個家常髻，又把一塊藍布帕子包住了頭，裝扮成上鎭來探親的鄉姑模樣。然後提起那早就預備好了的長柄籃來，揹上肩頭。籃裏藏着一大包私鹽，上面卻用一些土產遮蓋着，掩飾人的耳目。

『爸，我去了。』

『阿鳳，路上當心點嘘!』

阿鳳應了一聲便從艙裏走上船梢頭去。船梢頭的金生，早把跳板架好了。瞧着船主筱山不在身後，他便賊忒嘻嘻的在阿鳳臂膀上揑了一把，笑着低聲向她說:

『你今天眞體面!』

『啐!』阿鳳嬌嗔地吐了他一口涎沫，便格登格登的踏着跳板，走上岸去。岸上是一條泥濘的小路，在這條路上走上十來步，跨過一座小石橋纔是通到鎭上去的石子路。

石子路在阿鳳眼裏很熟，好像不久以前曾走過一般。她心裏不禁想了:如若是老地方，則近處該有一家打鐵店，打鐵店過去便是緝私營衙門。

果然，她剛這麼想着，便有一陣「叮叮噹噹」的打鐵聲，鑽進她耳鼓裏來。接着她的眼前便現出了一根高高的旗杆，旗杆頂上挑着一面白地黑字紅鑲邊的大旗，旗杆對面有兩個黑衣警士荷着槍來回梭巡，

兩扇黑漆牆門直洞洞的敞開着，門外還掛着兩塊虎頭牌。

阿鳳不禁吃了一驚，連忙裝做沒事人模樣，放開腳步走了過去。她想不到眞會走到老地方來，這老地方把她幾乎忘懷了的一件事重又引回她的記憶裏來了。

那還是去年八九月間，他們的船曾在這里停泊過一次，她也曾像今天一樣上岸去做過一次生意。用着賣私貨的慣例，先敲開一家家的門，然後問一聲：『要買鹽哦？一塊錢八斤。』生意做得很順利，籃裏的鹽逐漸減輕了重量，袋裏的錢卻逐漸增加起來。最後到了一家石庫門裏，鹽已經剩得不多了。

石庫門裏的陳設很富麗，一望而知是一個有錢人家。客廳裏坐着兩個人，一位慈眉善目的老太太和一位眉目清秀的少爺。她的眼光偶一觸到那少爺臉上，心就不禁卜卜一陣跳。她眞想不到世上居然會有這樣比女人還姣好的男人，並且樣子又那樣溫文。

而最使她喫驚的，是這家人家用的竟是尋常十六兩一斤的小秤，而不是像旁的買慣了私鹽的人家一樣，用二十四兩一斤的大秤。

『啊！』她不禁驚呼起來了。

『什麼？』那慈眉善目的老太太問。

『沒什麼！』她臉紅紅的，又偷空望了那少爺一眼，恰好接着了他投射過來的眼光，這使她的臉更紅了。她連忙低下頭去，借着稱鹽遮掩她心頭的不安。

生意做成了，八斤鹽恰恰抖盡了她那個白布鹽包的底。從那老太太手裏接過一塊錢來，挾着空籃出門，她的心頭開始起了兩種不同的感覺：一邊是歡喜，因爲八斤鹽其實只有平常用大秤時五斤多。一邊又覺得有些空虛，好像失落了什麼東西似的。

這樣走了一會，忽然有一個生疏的聲音在她背後喊了。

『喂！賣鹽的。』

她回過頭來一看，心突然跳得更急促起來。喊她的不是別人，正是方纔在客廳裏的那個少爺。他站在她身後，白皙的臉距離她的臉還不到一尺遠，從他的身上送過來一陣陣男性迷人的香氣。

『幹麼？』她低着頭，不好意思地問。血液沸湧到她頭上來，她的面部飛紅的，連耳根都覺着熱了。

『我想問你買些鹽。』

『買鹽剛纔不是已經買過了？』

『不錯，買過了。不過我還想問你買些。』

說着這話時，他很快的從衣袋裏掏出一塊錢來交給她。

她迷惘地接過了那一塊錢，幾乎像失了知覺似的，把來在手裏玩弄着。但即刻她便醒悟了過來，連忙紅着臉把錢還給他說：

『鹽沒有了。』

『不要緊，你先把錢帶回去，回頭再送鹽來。』

她遲疑地把錢收了，仍舊立着不走開，想他或者還有話說。但他卻

不再向她說什麼。兩個人在街道上對立着，臉上都有些不好意思。四圍是靜悄悄的，一個行人都沒有，住戶也都關着門。她很希望他對她能有進一步的動作，可是等了一會，見他還沒有動靜，也就只好勉強帶着不願的心情離開了他。

回到了船上，恰好發生了一件意外的事故，船不能不提早開行。於是，她便連送鹽上岸，再和他接近的機會都沒有了。她把那一塊錢珍藏着，並不告訴父親，同時心裏卻深深的刻進了他的印象，這使她再也看不起船上的金生和桂生兩個粗獷的夥計。她覺得，她將來一定要嫁一個像他那樣的如意郎君，纔不枉生了一世。

現在，她又走到這鎮上來了。回憶使她本能地把手捫了捫衣袋。衣袋裏還藏着那一塊錢，手捫到了袋上，一種堅硬而又溫暖的感覺便震盪了她的心。想到他那白皙的容貌，想到他那柔和的談吐，她的心不禁有些迷糊起來了。她覺得，現在最要緊的事，是把背上的鹽送八斤到他家裏去，挽救她已往的過失。也許因此可以和他接近，可以和他發生情感，……她不敢再往下想了，心只是卜卜的在她腔子裏跳。

路在她的記憶裏還是很熟的。她記得那家石庫門，是在路中心的一條小巷裏，從左首倒數過來，恰恰是第四家。於是，她便很快的向着那巷裏走去，一直走到巷底，纔回過頭來，數着左首的人家。一、二、三、四、目的地出現在她眼前了，但卻使她吃了一驚。

那兩扇石庫門並不像往常那樣緊緊的關着，現在是連儀門都開放了，從外面可以一直望到內裏的客廳。客廳裏裝飾得一片素白，門前高高矗起了兩隻白紙藍字的燈籠，當門設着一座鼓架，鼓架旁還有一隊吹嗩吶的，圍坐在一張方桌旁邊。這時，正有一個衣冠楚楚的人向門裏走去，鼓架上的鼓發出了「鼕鼕」兩響，那一隊吹嗩吶的，便都把嗩吶放到口邊，「嗚哩嗚哩」的吹了起來。聲調抑揚疾徐的，聽進了人耳裏，只覺得悲壯而又淒厲。

這景象，她一見便知道裏面是在開弔。

一個疑問打擊着她的心：「到底是誰死了呢？」但卽刻她便爲自己找着了解答，死了的人一定是那慈眉善目的老太太，這只要從她的年歲上看，就可知道她是活不長久的。

雖然在心裏作着這樣的解答，畢竟還有些拿不穩，於是她便立在門前，想從旁人口裏刺探一些消息。時間一刻一刻的過去，進出的人非常多，但卻沒有一個理會她，她不禁有些着急了。瞧着門裏正有一個僕人走出來，她便大着膽子，迎上前去問道：

『你們家到底是哪個人死了？』

那僕人好奇地打量着她，過了一會，纔冷冷的說了聲：『少爺！』

『少爺！你們家有幾個少爺？』

『還有幾個嗎？有幾個就好啦！』那僕人說着，很不高興的撇開她走了。

一個大的打擊臨到了阿鳳頭上，她的頭腦完全昏亂了，耳朵裏嗡

嗡的響個不停。但她還不肯死心，還在作着萬一的希望。她重又走向巷底去，重又回頭挨次的數過來。直到明白她所數的沒有錯，死了的人確實是去年向她買鹽的那個少爺時，她纔絕望地立住了。

這眞是她所想不到的事。人事的變遷會有這樣快，僅僅是半年多不見，那樣一個溫柔可愛的人，就已離開她走向另一世界去了。現在，成問題的不僅是無從當面交給他所買的那八斤鹽，並且在她心裏還有着一種無可補救的損失。自從她和他作了那一次簡單的生意談話以後，她的心裏就隱隱抱着一個願望，非他那樣的人不嫁；可是現在，這願望卻永遠沒有滿足的一天了。她更從何處去尋找一個像他那樣的男人呢？縱使有那樣的男人，也不見得會愛她的。她的心完全冷透了，眼前的一切幾乎無往而不是空虛。良久良久，一滴熱淚不自覺的從她眼裏落到衣襟上來。

她揹着籃無目的地胡亂向前走着，連這次出來到底是爲了什麼事，都幾乎忘掉了。她只想走到一個無人的地方去，痛痛快快地哭一場，爲了隱藏在她心頭多時的那個願望的沒落。

忽然她的肩上覺着有一隻粗壯的手拍了一下，她急忙回過頭來看時，不禁吃了一驚。原來她的身體已離開了熱鬧的街道，走到一片荒野裏來了，面前正站着一個穿藍布制服臂上圍着紅字袖章的人。一看他那模樣，就知道是一個緝私營的鹽警。

『幹麼？』阿鳳心裏急得卜卜發跳，表面上卻裝做沒事的樣子問。

『好妹子，你到哪塊去？』那鹽警嘻皮笑臉的說，手腳都顯得有些不安靜。

阿鳳的膽子不禁壯起來了，她所怕的是那鹽警問她背上的籃裏裝的是什麼東西，那她這走私的人，就將不免因私貨的查出而犯罪。現在見他不注意她籃裏的貨而注意她本身，覺得正是一個脫逃的好機會，於是她便反而沉下臉來喝他說：

『你這人怎幹的？靑天白日調戲女人，是要砍頭的哪！』

『我不怕砍頭，說我調戲我就調戲你。』那鹽警伸手摸了摸阿鳳的下巴說。

『救命哪！救命哪！』阿鳳叫起來了，一壁轉過身來向前跑。她只想跑到人多的地方，告訴人們那鹽警怎樣調戲她，使人們的注意力集中到他身上去，而掩蔽了她走私的痕跡。但事實卻不能像她的希望那樣，跑了還沒三五步，她的身體便被那鹽警一把拖住了。一種強大的力量使她不由自主的拋下了背上的籃，被他拉向一個墳堆後面去。

正在危急的時候，對面路上恰好有一個人走了過來，這無疑地是她的一顆救星。她連忙使勁一掙，掙脫了那鹽警的手，提高嗓子就喊：

『救命哪！救命哪！』

來人走近了，出於阿鳳意外的，不是別個，正是她船上的夥計桂生。

『桂生哥，這人調戲我，你快幫我對付他。』阿鳳急忙向桂生施了個眼色說。她的心裏仍舊很着急，惟恐桂生對付不了那鹽警，想起他在

船上時那種膽小無用的樣子，她覺得遠不如金生在這里好些。

不料桂生這時竟突然顯出他能幹的本色來了，他把阿鳳拉到身後，便冷笑着向那鹽警說：

『好好青天白日調戲我妹子，我跟你上衙門評理去。』

聽到了『上衙門』三個字，本來是兩手叉腰虎視着桂生的那鹽警，態度開始變軟下來了。他望了阿鳳和桂生一眼，突然一語不發的，撥轉身來就跑。

這虎頭蛇尾的樣子，使桂生忍不住得意地笑了起來。他轉眼望阿鳳，阿鳳是正帶着一種悲喜交集的神情在一旁立着。見到她那模樣，久已埋藏在桂生心頭的一個愛她的心思，不禁又勃發起來了。但他在女人面前畢竟是膽小的，即使是在這寂無一人的荒野裏，他也不敢放肆的去挑逗她。他很拘謹的代她把籃提起來。籃一到他手上，便分出了重量，他似乎有些奇怪，便用在船上慣常稱她的小姐稱呼對她說：

『小姐，你出來了這多時，還沒作過一次生意嗎？』

阿鳳不作聲，瞧着面前有一塊四方的青石，便一屁股坐下去，突然把衣袖掩着臉，嗚嗚咽咽的痛哭了起來。

這突如其來的痛哭，把忠厚的桂生嚇了一跳。他手脚無措的坐到她身旁，去笨嘴拙舌的說：

『小姐，怎幹的？你有什麼難過？是爲了鹽沒賣出嗎？這也不打緊，時候還早哩，我們再去做做生意看。就是眞個賣不出，老板也一定不會怪你的。』

阿鳳哭得更厲害了。她的心理並不如桂生所推測的那樣，而是因爲桂生提到鹽，觸着了她心頭的隱痛，使她想到去年向她買鹽的那個少爺，想到那相對無言脈脈含情的樣子。現在是一切都變成空虛了，那「鼕鼕」的鼓聲和「嗚哩嗚哩」的嗩吶聲，不僅顯示出這世上又少了一個人，而且也彷彿宣告了她心頭的自負和願望的破滅。她此後將把她的心寄託在誰個身上呢？只要一想到這上面，她的眼淚就忍不住像泉似的噴湧了出來。

看着她這模樣，忠厚的桂生心裏非常着急，同時另一種意識又使他止不住有些愛憐她，他竟完全忘卻了男女之嫌的，用衣袖來代她拭淚了。

阿鳳急忙把他的手一推，自動拭乾了眼淚，抬起紅腫的眼皮來向他望。桂生這時也突然悟到這舉動的不該，他是個忠厚人，一旦做了這樣一件錯事，惟恐阿鳳要因此當他是個不正經的痞子，一時間不禁面紅耳赤，手脚都顫抖起來。這忠厚靦覥的樣子，瞧進了阿鳳眼裏，覺得很是好笑，同時她也止不住有些可憐他。爲了他日常在船上，並不像金生那樣，專門同她胡調，她本來就覺得他不十分討厭，現在是因着懷藏在她心頭很久的那個願望的破滅，她的心失了寄託的地方，再加上他那不十分討厭的樣子，她不禁開始有些鍾情起他來。於是她便有意無意的向他問道：

「你今年幾歲了？」

「十九歲。」

「十九歲，比我還大一歲呢。」說了這兩句話，阿鳳便沉默了，一種處女本能的羞澀限制着她，使她不好意思再問他多說什麼話。她只希望桂生能明瞭她的意旨，先對她表示親近，或者更進一步的對她做一些粗野的動作。不料桂生畢竟太膽小了，他只受寵若驚似的呆望着她，絲毫不敢對她撒野。這使阿鳳很是失望。想到從前因爲羞澀，不敢先開口向那少爺說話，竟使機會從她手裏滑過，願望由隱藏而歸於破滅，她覺得現在要再不勇敢一些，把握住眼前這機會，說不定到將來，她父親會把她配給一個比桂生還不如的人。她不能再顧全羞恥了，瞧着四周靜悄悄的沒有一個人，她便放大了膽子，向桂生問道：

「你配過了親沒有？」

這問話，使桂生的心接連跳了幾跳。他怔怔的望着阿鳳，從她的眼波裏，他領會到一種比話語還要有含蓄的深刻的情意。他的心跳得更厲害了。他知道，阿鳳現在對他已很有意思。這眞是他所夢想不到的，快樂使得他的聲音都帶些顫抖的說道：

「笑話！像我這樣的人，有誰肯來跟我對親？就是我心裏喜歡着一個人，也不敢把喜歡着她的心思，對她說出來呢！」

阿鳳不禁有些感動了。她現在纔看出桂生實在有很多可愛之處的。他不但誠實忠厚，就是對女人也很懂得體貼，這只要看他方纔把衣袖來代她拭淚的樣子就可知道。想起從前在船上對待他總沒有好看的嘴臉，她不禁起了些歉仄的心情。她開始用逗引的口吻向他問道·

「你到底喜歡着誰呢？」

桂生的膽突然大了。他覺得眼前正是個絕好的機會，這樣的機會是可遇難求稍縱即逝的。他如若想戰勝金生，想得到她做自己的老婆，就不能放鬆這個機會。於是，他便鼓着勇氣答道：

「小姐，你心裏總有數的，我喜歡的人，除了你小姐沒別個。」

這雖是阿鳳意料中的回答，但聽着他這樣爽直地說出來，總不免有些害羞。她的頰上開始泛起了兩朵紅霞，同時心也微微在她腔子裏跳躍着。她故意裝做冷淡的樣子問道：

「你既然喜歡我，爲什麼在船上，對我不像金生那樣胡調呢？」

桂生笑了。他因爲愛着阿鳳，素來就很討厭金生日常對她那輕薄的舉動。現在覺得正可乘機向她獻一些殷勤，並給予金生一個打擊，使他再沒有和自己競爭的機會。所以，他便冷笑了一聲說道：

「金生，他不過是個痞子罷了，他哪兒是眞喜歡你。你別上他的當，他要是眞喜歡你，還會同你胡調嗎？」

阿鳳不再說什麼了，她只望着桂生笑。這笑的意思，桂生很明白，那是帶一些感激也帶一些情愛。現在，他們的兩顆生分的心，已完全融合在一起了。這融合是怎樣的快捷，使桂生幾乎疑惑自己是在做夢。他悄悄咬了一下手指，覺着痛，知道不是夢，於是一種白熱的歡樂便把他的

全身心包圍住了。雖然他是那樣的忠厚，但卻並不笨，他很知道在這樣的時間這樣的環境裏宜於做什麼事。他開始輕輕的把一隻手搭到了阿鳳的腰肢上。

阿鳳這次可不再表示拒絕了，她並且把身子坐近他一些，使他的手臂得以成半圓形的環抱住她腰肢。這充分帶有誘惑意味的舉動，引得桂生的心微微發蕩，埋藏在他心頭多時的情慾，現在已達到了一發而不可復遏的地步。他向四周眺望了一下，突然一把抱住阿鳳，把他的嘴合到她的嘴上去。

兩人的唇吻接觸了，一種甘露似的甜味搖撼着這一對初經人道的年輕人的心，使他們各人都陷入了瘋狂的狀態裏，忘記了在他們以外的世界。尤其是阿鳳，她的全身都彷彿酥化到一無所有了。她只希望桂生把她再抱得緊些，唇吻貼合得再密切一些。直到他的嘴唇離開了她，她纔覺得她是被他欺侮了，忍不住含着羞意的在他背上搥了一拳，帶帶地罵：

『你這壞蛋！你比金生還要壞！』

桂生並不避讓，只是笑。他很懂得這裏面的情趣，打是情，罵是愛，這樣的打罵一生中也難遭逢到幾次的。他現在的幸福，彷彿和神仙相似了。他愉快地立起來，覺得全身都輕飄飄的。順手提起那隻長柄籃，交到阿鳳手上去說：

『回去吧！你在你爸面前，可別提起剛纔的事來。』

阿鳳點點頭，把籃掮上了肩，剛向前走了幾步，忽然像想起什麼似的，又停住腳，回頭向桂生說道：

『你先到鎮上去轉兩個圈，別同我一塊兒走，省得金生在船上看見了要疑心。』

『這個我懂得。』桂生說了這一句，便獨自在靑石旁立了下來。望着阿鳳嬝娜的身影漸漸遠離開他視線，他的整個心都忍不住要笑。他並不遵着阿鳳的囑咐，到鎮上去轉什麼圈，只是遠遠的尾隨着她。直到瞧着她下船了好一會，纔也慢吞吞的走向船旁去。

這時，金生正蹲在船梢頭淘米，聽得跳板響，抬起頭來，見是桂生，忍不住罵道：

『你這攮包，❷到哪兒作死去了？這辰光纔回來！』

桂生不作聲，只是望着船艙裏的阿鳳笑。阿鳳也正在向他笑着哩。這笑，給了桂生極大的愉快和安慰。他望着金生，心裏不禁有些可憐起他來。暗想：

『你纔是攮包呢，誰叫你不上岸，錯過了這樣好的一個機會。現在，我是寫下包票了，在不久的將來，這船和船上的一切，都是我的。』

❶ 私販切口：稱水警爲水蛤蜢。

❷ 揚州方言：稱無用之人曰攮包。



銀煙盒

Galsworthy 著
安其 譯

人物

約翰巴斯維克——國會議員

巴斯維克夫人

約克巴斯維克——其子

羅伯

瓊斯

瓊斯妻

馬羅

灰勒

密告司西滕

斯諾

警察

無名女子

麗文斯

濟貧所職員

書記官

傳達員

第一幕

第一場

幕啓，是巴斯維克的餐室，房屋寬大，佈置新式而完美；窗帷深掩。電炬高照。在大圓餐桌上，置一扁盤，盤內有威士忌酒，蘇打水瓶，及一銀煙盒。時在午夜後。

門外有脚步混亂的聲音。門忽開；約克巴斯維克直衝而入。手把門球，雙目注視室內，面帶得意的笑容。穿着晚服，戴禮帽，手裏拿着一個女子用的藍絨手提袋。他那刮得光光的年青的臉上，泛着紅暈。手臂上勾着一件外套。

約克　哈！我終久到家了，（大膽地）誰說沒有人幫忙，我就不會開門。

（他蹣跚入，搜索手袋。一塊女子的手帕和一個紅綢錢袋同時倒出。）

她就該這樣——什麼東西都丟出來。這賤貨。我總算得勝——手袋抓到手。（他搖擺着手提袋）她就該這樣。（他從銀煙盒內拿出一枝香煙，放在口內。）從來不要給他什麼東西，（他遍索各衣袋，得一先令，先令落地滾去。他四處尋覓。）倒霉的先令；（他再找）忘恩負義！一點都沒有。（他笑）我祇好告訴他，我一點都沒有了。

（他搖搖擺擺地走出門外，走下迴廊；頃刻又入，後面隨着瓊斯，亦有醉態。瓊斯年約三旬，面頰瘦削，眼圈灰黑，衣服襤褸。他看來好像是一個失業者，現出困頓的神氣。）

約克　噓！噓！噓！不管做什麼事情，都不要作聲。關上門來喝些酒。（正經地）你幫我開開了門——我沒有什麼東西給你。這是我家，我早先就告訴過你了。喝些兒酒！（他倒出些威士忌，一飲而盡。）我並沒有喝醉——（倒臥沙發上）眞的。你叫什麼名字？我的名字叫巴斯維克，這也是我父親的；我也是自由黨黨員——你呢？

瓊斯　（一種含糊而不自然的聲調）我是百分之百的保守黨黨員。我的名字叫瓊斯！我的妻子在這兒幫工，做雜事，在這兒幫工。

約克　瓊斯？（他笑）學堂裏我認得另外一個瓊斯。我自己不是社會黨黨員我是自由黨黨員——因爲兩黨的黨綱相像，實在很少區別。在法律上，我們都是平等的——這眞叫胡說，不通之至。（又笑）我在說什麼？給我些威士忌（瓊斯把威士忌和蘇打水瓶給他。）我要告訴你的是——我同她吵了架。（他拿起手袋揮着）喝點兒酒，瓊斯——沒有了你，她不得進來——所以我要請你喝酒。我不怕別人知道我制勝她了。這賤貨！（他把脚放在沙發上）無論你做什麼，不要有聲音。你倒點酒出來——痛痛快快喝一口——你可以抽煙——你愛什麼就拿什麼。沒有你，她再也不得進來，（閉上眼睛）你是保守黨黨員——你是保守社會黨黨員。我是自由黨黨員——你喝酒吧——我是頂好說話的。

（他的頭向後倒下。滿面笑容地睡去，瓊斯站着對他看；於是攫取約克酒杯，一飲而盡。從約克胸前拾起手提袋，走到燈前，嗅着。）

瓊斯　祕密地，還帶了些你的賤貨的東西回來，（把牠塞在約克胸前衣袋內。）

約克　（含糊地說）我勝你一籌了！你這賤貨！

（瓊斯賊頭賊腦，向四處看着；倒了些酒喝，從銀煙盒裏面拿出一支香煙抽着，又喝點酒。毫無顧忌。）

瓊斯　他們這兒到講究！（看見地上的紅綢錢袋）還有呢。好啊，好啊！（他揑揑，丟入袋內，望望約克。）好東西！好貨色！（他從鏡子裏面望見自己。張手舉臂，他呆望着；於是又望望約克，握緊了拳頭，好像要在他微笑的睡臉上打下去似的。忽然把所有的威士忌都傾入杯內飲盡。狡猾地把錢袋和煙盒藏在口袋裏面。）我也要勝你一籌了，這是我所要做的！

（他惡意地笑了一笑之後，就顛顛跌跌地走到門邊，臂部碰到電燈的開關；燈滅了。開閉門聲。）

幕下

幕立刻即啓

第二場

巴斯維克家中的食堂。約克仍安睡未醒；窗帷四周漏進了晨光。時間約八時半。行動敏捷的灰勒，拿着畚箕進來；而瓊斯妻拿着煤斗慢慢地跟在後面。

灰勒　（拉開窗帷）昨天你走了之後，密昔司瓊斯，你那位寶貝丈夫到這兒來找你的。我想又是來向你要錢去喝黃湯。老獃在街頭。晚上我去寄信，又看見他在山羊酒店前面。要是我做了你，我就再不同他一起過。這種動手打人的人，我決不願和他在一塊兒。我是不能忍受的。你爲什麼不帶了小孩子離開他？你愈好說話，他就愈不行。我總不明白爲什麼一個男人娶了你，就可以舉手打你。

瓊斯妻　（身材瘦小，黑眼黑髮，長圓臉，聲調溫柔和穩；有耐性，少情感；穿着藍布衣服，鞋子上有破洞。）昨天晚上到兩點鐘他纔回家，回來又是人事不知的了。把我從牀上叫了起來，亂打亂駡，他講些什麼，做些什麼，自己就不明白。我總得同他分開，不過我實在有點害怕，不知他要怎樣對付我。他喝醉了的時候，脾氣粗暴極了。

灰勒　幹什麼不把他關起來？不然，你就別想有安靜的日子。要是我，我明天就去報告警察局。我就這樣幹。

瓊斯妻　當然我真該去告他，因爲他喝醉了以後對我的行爲，實在太壞了。不過貝蒂那，你要曉得他也很可憐——兩個月來他沒有找到工作，心裏也夠煩悶的。當他有工做的時候，脾氣就好得多。脫了工纔這樣蠻橫的。

灰勒　嗯，不過你再不想點辦法，你就別想同他分得開。

瓊斯妻　他那樣對待我真是難受；我晚上睡覺都睡不安穩，又不是我靠着他，一家大小完全要我養活。可是他還要講那些不堪的話，說什麼有人跟着我。根本就沒有這種事情；從來沒有男人同我講過話。只有他纔不安分。他那些事情眞叫人不快活。可是他又嚇我，說什麼要是我離開了他，他就要把我殺死。都是喝了酒和那些心裏的煩悶，把他弄成這樣子的；其實他倒不能算是一個十分壞的人。有的時候他同我講話，也很和氣，不過我受到這許多寃屈，覺得再也不能對他和氣了，只是很冷淡的。他對孩子到很好，不過糊塗起來也是一樣。

灰勒　喝醉了就沒辦法，這寶貨。

瓊斯妻　是啊，（音調不變地）少爺睡在沙發上呢。

（兩人都望着約克。）

瓊斯妻　（溫和的口調）他好像失了常態。

灰勒　他也是一個寶貨，跟你丈夫一樣，我相信他昨晚喝醉了，也是沒有事情做，就喝酒，不過情形不同罷了。我去告訴馬羅。這是他的事情。

（灰勒出）

（瓊斯妻跪在地上，輕輕掃地。）

約克　（醒）誰在這兒？什麽東西？

瓊斯妻　是我，先生，我是密昔司瓊斯。

約克　（坐起來四面看看）我在什麽地方——什——什麽時候了？

瓊斯妻　快九點了，先生。

約克　九點！怎麽——什麽！（起立，鬆鬆勁；摸摸頭，注視着瓊斯妻。）你，密昔司——密昔司瓊斯——你說你看見我睡着在這兒的麽？

瓊斯妻　沒有，少爺我當然不會這樣說，少爺。

約克　這到奇怪；我不懂怎麽會這樣的，我一定是忘記了睡覺，這眞奇怪，我頭痛極了，你不要去對別人說起。

（瓊斯妻出，在門口遇着馬羅。馬羅年青而沉靜；臉剃得光光的，頭髮向上梳着。雖然是一個侍者，人到不錯。他望着密昔司瓊斯，會心地一笑。）

馬羅　這是司空見慣，既不是第一次也決不是最後一次。看來不大對嗎，嗯，密昔司瓊斯？

瓊斯妻　看起來好像有點兒不對。當然我也不會留心。

馬羅　你是看慣了的。你的男人怎麽了？

瓊斯妻　（溫和如前）他嗎，他昨天晚上壞透了；我看他簡直沒有頭腦。他到家晚極了，還要亂罵人。不過現在，他當然還有沒醒。

馬羅　這種樣子找得到工做嗎，嗯？

瓊斯妻　向來這樣，馬羅，他每天一早出去找工做，回來有時連人事都不知——當然我不能說他不盡心找事，因爲他實在是找的，市面也眞壞。（她鎮靜地站在那兒，一面談話，一面望着放在面前的畚箕和掃帚。）不過他對我總不能說是一個好丈夫——昨天晚上他又打我，還把我亂罵。

馬羅　又以爲是假期，哼！他太愛到山羊酒店去了，這就是他的毛病。天天深晚我都看見他在那兒的街頭，總是留連着。

瓊斯妻　他一天找事情已經找得煩悶透了，還要碰釘子，所以一喝到酒便心火上昇了。不過他對妻子，總不能夠這樣。有時他硬不許我在房裏，我就只好半夜裏到街上去閒蕩；但是，過後他也覺得不對的。他還不相信我，老是釘着我，在路上候我；這眞是不應當，我對他從來沒有不忠實的地方。我告訴他巴斯維克太太不願意他到這兒來。可是這樣同他說了，他就更生氣，對上等人說些不好聽的話。當然也是爲了我的緣故，因爲他對我的行爲不正當纔失了他的職業；因此他恨透了上等人。他在鄉下當馬夫，做得好好的；可是就因爲他對我不好，鬧了案子出來，把他的事情也弄掉了。

馬羅　人家歇掉他的嗎？

瓊斯妻　可不是，他的主人說外面有許多閒話，所以他不能再用他了；並且他說不願收留這種不好的人。不過我這裏的事情是不能沒有

的，我有三個孩子呢，所以我不要他在街上跟着我，有時還要鬧事。

馬羅 （拿起空酒瓶）一滴都沒有了！下次他再打你，你只要找一個證人去法庭上告他——

瓊斯妻 是啊，我打定主意了。我想我應當這樣幹。

馬羅 這就對了。銀煙盒子呢？（他尋找銀煙盒；他望望在掃地的密昔司瓊斯。他欲說不說地思索着。從盤內拿起兩個煙頭，唸煙名。）奈司脫——什麼地方去了，——？（他沉思地望着密昔司瓊斯，於是拿起約克的外衣在衣袋中摸索。灰勒拿着一盤早餐入。）

馬羅 （對灰勒說）你看見銀煙盒子麼？

灰勒 沒有。

馬羅 不見了。昨天晚上我放在盤裏的。他還抽過煙（給她看香煙頭）不在口袋裏。今天早上他決不會拿上樓去，等他下來了，到他房裏去找一找。有誰到這兒來過麼？

灰勒 就是我同密昔司瓊斯。

瓊斯妻 這兒收拾好了，客堂裏要收拾麼？

灰勒 （疑惑地對她望着）你看見——？先去收拾房間罷。

（瓊斯妻攜掃帚畚箕出。馬羅和灰勒對望着。）

羅馬 總會出現的。

灰勒 （躊躇地）你不想她會——？（向門那面點頭。）

馬羅 （毅然）我不那樣想——我從來不武斷的。

灰勒 可是總要去告訴主人的。

馬羅 且等一等，或者會找到。我們不必去疑心誰。我不喜歡這樣。

幕下

幕立刻即啓

第三場

巴斯維克夫妻對坐在早餐桌上。巴斯維克是一個五六十歲的人；很神氣，禿頂，戴夾鼻眼鏡，手中拿着太晤時報在看。巴太太約五十歲，穿得很講究，灰髮，相貌很好，很有決斷。

巴斯維克 （從報紙後面）親愛的，班恩晒特的選舉，工黨得勝了。

巴太太 又是一個工黨黨員嗎？我眞不懂國家究竟要怎麼樣了。

巴斯維克 我可以預料。這沒有什麼大了不得。

巴太太 沒有什麼？約翰，你怎麼把牠看得這麼平淡？我覺得這簡直是荒謬之至。你自己是自由黨黨員，還坐在這兒鼓勵他們。

巴斯維克 （不悅地）各黨的參加，對於任何正當的改革，任何正當的社會政策，都是必不可少的。

巴太太 我沒有耐心聽你講什麼改革，那些社會政策更是無聊。我們很明白他們要些什麼；他們自己要爭權利。這班社會黨和工黨的黨員都是頂自私自利的。他們沒有像我們上等社會的愛國心，他們祇要我們所有的東西。

巴斯維克 要我們所有的東西！（他向空際呆望着）親愛的，你在說

些什麼？（聳聳肩）我不是一種愛大驚小怪的人。

巴太太　要乳酪麼？那班是沒有受過教育的人！看他們就要來抽我們的財產稅了。我預料他們一有機會，就要弄得什麼東西都收稅——他們又不爲國家着想。你們這班自由黨和保守黨，都是一樣的，眼光就離不開鼻子一寸。你們毫無想像力，一點點都沒有。你們應該聯結起來，乘早把他們剷滅掉。

巴斯維克　你眞是瞎說！保守黨和自由黨怎麼能够像你所說的聯結起來呢？可見得女人談——眞是糟極了。你要曉得自由黨的眞義，便是絕對的信任人民！

巴太太　好了，約翰，吃你的早飯吧。到像你們和保守黨眞有什麼不同似的，一切上等階級的人都有相同的利益要保障，也有相同的主義。（平靜地）唉！約翰，你坐在火山上面呢。

巴斯維克　什麼！

巴太太　昨天我在報上看到一封通信。那個人的名字我却忘記了，不過他講得透澈極了。你不看見事情的眞相。

巴斯維克　眞的！（着重地）我是自由黨黨員，不要再談這些了。

巴太太　要麵包嗎？我到很贊成那個人說的話，他說教育徒然把下等社會的人心毀壞了，使他們不安分守己，這對於我們是非凡之不好的。我覺得現在底下人的態度和從前的大不相同了。

巴斯維克　（令人可疑地加重了語氣）我歡迎任何有進步的變動。（拆信）哼！又是約克少爺的事情。（讀信）「巴斯維克先生尊鑒：茲收到巴斯維克先生名下支票四十鎊。」喔，是給他的信！「前所賜下先生名下之支票，因銀行中未能兌現，特此奉還。　蘇絲父子成衣鋪啓。」哼！（閱支票）幹些好事！這孩子可以被人告發的。

巴太太　約翰，你別氣，你曉得約克不是有意這樣幹的，他以爲他不過是透支罷了。其實銀行裏應該墊一墊。他們總曉得你的地位的。

巴斯維克　（拿信和支票放在信封裏）應該叫他到法堂上去受點教訓的。（他剛說完，約克入，一邊扣背心的扣子，一邊按住下顎上剃傷的傷口。）

約克　（坐在他們的中間，假裝高興地說話。）對不起，我遲了。（不樂地望望早餐）母親，請你給我點茶，有我的信麼？（巴斯維克把信給他）你看，又拆開了！我眞希望你不要——

巴斯維克　（指信封）我想這是我的名字吧。

約克　（怏怏然）好吧，父親，我同你同名同姓也是沒有辦法的！（閱信，口中咕嚕。）混蛋。

巴斯維克　（望着他）你做出了這種事情，這樣還算便宜了你。

約克　還沒有罵够嗎，爸爸？

巴太太　好了，約翰，讓約克吃早飯吧。

巴斯維克　要是你失了我這樣的靠山，現在你將怎麼樣？這不過是偶然的事情——假使你是一個窮人或者一個窮書記的兒子。用這種

空顧支票來弄錢。就足以毀壞你的一生。你照這麼幹下去，我簡直不知道你將來成什麼樣子。我是從來沒有做過這類事情的。

約克　我想你老有錢的。假使你有了錢，當然——

巴斯維克　你不知道，我的情形還不及你。我的父親就不多把錢給我。

約克　那時你有多少呢，爸爸？

巴斯維克　這是無關緊要的。現在的問題是你對於你所做的事情，覺不覺得牠的嚴重？

約克　我不知道什麼嚴重不嚴重。假使你以為不對，我當然覺得很不安的。我不是這樣講過的！要不是我手邊實在沒有錢，我也不會這末做的。

巴斯維克　約克，那個四十鎊還剩多少了？

約克　（猶豫着）我不知道，——沒有多少了。

巴斯維克　多少呢？

約克　（無可如何地）沒有了。

巴斯維克　什麼？

約克　我頭真痛極了。（把頭伏在手裏）

巴太太　頭痛？好寶貝！你可以吃些早飯嗎？

約克　（吸一口長氣）太痛了！

巴太太　我真難過。來吧，親愛的；我給你點東西，頭痛立刻就好。

（巴太太和約克出；巴斯維克把信撕碎，投入火中。正在這時，馬羅入，四面望望，正欲退出。）

巴斯維克　什麼事情？你要什麼？

馬羅　我，找約克少爺，先生。

巴斯維克　你找他幹什麼？

馬羅　（猶豫地）我以為他在這兒的，先生。

巴斯維克　（疑惑地）知道了，你要找他幹什麼？

馬羅　（迅速地）有一個女人找他——要同他講一句話，先生。

巴斯維克　女人，這樣早。什麼一種的女人？

馬羅　（平淡地）我說不出來先生；沒有什麼特別的樣子。我想她或者是來捐錢的。她也許是一位嬤嬤，先生。

巴斯維克　她穿得像一個嬤嬤麼？

馬羅　不是的，就是普通衣裳，先生。

巴斯維克　她沒有說她來幹什麼的麼？

馬羅　沒有，先生。

巴斯維克　她在什麼地方？

馬羅　在廳上，先生。

巴斯維克　在廳上？你怎麼知道她不是做賊的呢——不是想來拿些什麼嗎？

馬羅　不會的，先生，我想不是的，先生。

巴斯維克　好吧，請她進來；我要會她。

（馬羅出，隱露着不得已的樣子。不久卽入，引導着一位年青，面色蒼白，黑眼睛的漂亮女子；穿着黑色時式的，但不講究的衣服，白邊的黑帽子上歪裝着一束紫羅蘭，臉上蓋着面網。看見巴斯維克，現出非常不安的樣子。馬羅出。）

無名女子　喔！請原諒——弄錯了——我——（反身便走）

巴斯維克　你要看誰，女士。

無名女子　（停住了回過頭）我要見約翰巴斯維克。

巴斯維克　我就是約翰巴斯維克，女士。你有什麼貴幹？

無名女子　喔！我——我不——（她俯視着，巴斯維克審視她，閉緊了嘴。）

巴斯維克　你恐怕要見我的兒子吧？

無名女子　（迅速地）是的，當然是你的兒子。

巴斯維克　請問尊姓？

無名女子　（懇求似地）我的名字是——喔！這沒有什麼關係——我並不想吵鬧你們。我只要見一見你的兒子。（勇敢地）眞的，我一定要見他。

巴斯維克　（抑制住內心的不安）我的兒子有些不舒服。假使你有要緊事情，不妨對我說；請你告訴我——

無名女子　喔？不過我一定要見他——我有事情纔來的——（張惶地）我不是要來吵鬧你們，不過事情是——昨天——昨天晚上，你的兒子把——把——把我的——（她停住不說下去）

巴斯維克　（正經地）女士，怎麼呢？

無名女子　他把我的手提袋拿走了——我的手提袋。

巴斯維克　你的手提——？

無名女子　手提袋並不要緊；我並不是要手提袋——我眞的不是要來吵鬧你們（她顫着）——但是——但是——我的錢都在裏面。

巴斯維克　在什麼裏面？

無名女子　在錢袋裏，在手提袋裏。是一只紅綢的錢袋。眞的，我本不願來的——我並不是有意要來吵鬧，但是我一定要拿回我的錢——我不該麼？

巴斯維克　你說我的兒子——？

無名女子　喔！你要曉得，他不大——我是說他——（她催眠似地笑笑）

巴斯維克　我不明白。

無名女子　（頓足）喔！你還不懂——他喝醉了！我們相了罵。

巴斯維克　（憤憤然）爲什麼？在什麼地方？

無名女子　（挑戰地）在我那兒，我們在——吃過了晚飯，你的兒子——

巴斯維克　（撳鈴）請問你怎麼知道這個地方的？他告訴你他的名字和地址麼？

無名女子　（斜視着）我從他的大衣上知道的。

巴斯維克　（譏諷地）喔！從他的大衣上知道的。請問你在白天我的兒子會認識你麼？

無名女子　認識我？當然——當然認識的！

（馬羅入）

巴斯維克　去請約翰少爺下來。（馬羅出巴斯維克不安地走來走去）你和我的兒子認識得多久了？

無名女子　從禮拜五起。

巴斯維克　我眞莫名其妙——簡直莫名其妙——

（他望望眼睛朝下雙手絞弄着的無名女子。忽然約克入。看見來客便躑躅不前。無名女子欷斯蒂里地笑了起來。靜默片刻。）

巴斯維克　（聲色俱厲）這位——年輕女士說昨天晚上——你是說昨天晚上吧，女士，——你把她的——

無名女子　（插入）我的手提袋，我的錢都在裏面的紅綢錢袋裏。

約克　手提袋（四面望望想要逃走）我不知道有這回事。

巴斯維克　（嚴厲地）來你否認昨天晚上見過這位年青女士麼？

約克　否認？當然不是的。（輕語）你怎麼這樣拆我的臺？你幹什麼要到這兒來？

無名女子　（含淚）我並不是有意的——這是決不會的，不對麼？你從我手裏搶了去——你知道這是你做的——我所有的錢都在裏面。昨天晚上我沒有跟你來，就是想不要在半夜三更來驚動人家，並且你又是這樣——

巴斯維克　好了，先生，不用躲開我——你說說明白！

約克　（無可奈何地）我什麼都不記得。（輕聲向女友）爲什麼你不寫信給我？

無名女子　（頹傷地）我現在就要我一定要——今天我要付房錢，（她望望巴斯維克）他們頂喜歡爲難那些——沒錢的人。

約克　我什麼都不記得，我眞絲毫不記得昨天晚上的事情。（他把手按在額上）什麼都是模模糊糊的，我又是這般的頭疼。

無名女子　但是你是拿的，你知道你是拿的。你還說你要制勝我呢。

約克　那末，好吧，總在這兒。我記得了——我有點記得了，爲什麼我要拿這倒霉的東西？

巴斯維克　是啊你爲什麼要拿這倒霉——（他驟然轉身向着窗戶。）

無名女子　（迷人地笑着）你昨天晚上有點——是不是？

約克　（慘然地笑着）我眞正對不起你。祇要我能幫忙——

巴斯維克　幫忙？我想你可以把她的錢交還給她。

約克　我去找找看，但是我覺得我並沒有拿到。

（他匆匆出，巴斯維克移過來一張椅子，請客人坐下；於是咬緊了牙齒，立着注視她。客坐，偸偸地看他一眼；遂即把頭回了過去，拉起了面網，偸偸地拭着眼睛。約克入。）

約克　（愁苦地拿着手提袋）這是嗎？我統統找過了——就沒有錢袋。你記得是放在這裏面的嗎？

無名女子　（泫然）記得？自然是放在裏面的。一只紅綢錢袋。我所有的錢都在裏面。

約克　我真是萬分對不住——我的頭腦簡直太不行。我已經問過了當差的，他也沒有看見。

無名女子　我一定要我的錢——

約克　喔！那當然——不會沒有的；我總同你設法。你一共有多少？

無名女子　（快快地）七鎊十二先令——這是我全部的財產。

約克　好吧；我——給你一張——支票。

無名女子　（熱望地）我不要；請你現在就給我。我口袋裏有什麼，你也給我什麼；我今天上午一定得付房錢的。他們不肯再緩一天；我已經遲付了兩星期了。

約克　（茫然）真對不起；我身邊連一個便士都沒有。（膽怯地望望巴斯維克。）

無名女子　（興奮地）不行，你一定得給我——那是我的錢，你拿走的。你不給我，我也不回去。回去了也是給人家趕出來。

約克　（拿手抱住頭）但是我沒有，叫我給你什麼？我不是告訴過你，我身邊一個倒霉便士都沒有麼？

無名女子　（扯手帕）喔！請你給我吧！（她合手求着；於是突然變得凶狠地。）你不給，好，我告你。這就是偷竊，這就叫做偷！

巴斯維克　（不安地）請等一等，照——理說來，我要解決這事的。（他拿出錢來。）這裏一共八鎊；多下來的貼補貼補你的錢袋和車錢。你也不用說什麼——也不用道謝。

（他按了鈴，靜默地把門開着。無名女子把錢放在手提袋裏面望望約克，又望望巴斯維克，臉上露着一些笑容。把手遮着，悄然走出。巴斯維克把門關上。）

巴斯維克　（嚴厲地）哼！倒是妙事！

約克　（私自地）好倒霉的運氣！

巴斯維克　你的四十鎊，就是這樣完的！接一連二的胡鬧！我到又要問你，假使沒有我，你怎麼樣了！我看你毫無主張。你——你簡直是社會上的一個害物；你——你是危險份子！我倒不知道你的母親又要怎麼說了。你這種行爲，照我看來，是絕對不可辯護的。這——這是有罪的。譬如一個窮人照你這樣做……會有誰可憐他？你要好好的受點教訓。你們這種人——（興奮地）——簡直是社會的蟊賊。下次別再來到我。你簡直不配幫忙的。

約克　（向着他的父親，一付凶相。）好吧，我就不要看結果怎麼便了。這次要不是你怕把事情鬧到報紙上去，你也未必會幫我忙的。有香煙嗎？

巴斯維克　（不安地望着他）好了——不必提了。（按鈴）這次就

算了，不過——（馬羅入）——你可以走了。（拿起太晤時報遮着臉。）

約克　（高興起來了）馬羅，香煙呢？

馬羅　昨天晚上跟威士忌放在一起的，少爺，不過今天早上找不到了。

約克　我房裏去找了沒有？

馬羅　找過了，少爺屋子裏都找遍了。今天早上我在盤裏找到兩根奈司脫煙頭子，昨天晚上你一定用過的，少爺。（遲疑地）恐怕給誰偷去了。

約克　（不安地）偷了！

巴斯維克　什麼？香煙盒子！還有別的東西不見了麼？

馬羅　沒有，先生，杯碟我都查過了。

巴斯維克　早上房子裏沒有什麼變動麼？沒有窗戶開着麼？

馬羅　沒有什麼，先生。（輕聲地對約克）你昨晚把鑰匙忘在門上了，少爺。（偷偷地背着巴斯維克把鑰匙交給他。）

約克　噓！

巴斯維克　今天早上誰在這裏的？

馬羅　我同灰勒，還有密昔司瓊斯，先生。

巴斯維克　問過太太沒有？（向約克）去問問母親，看她拿了沒有；再問問她少了別的東西沒有。（約克受命而出）再沒有比這樣不見東西更討厭的事情了。

馬羅　是的，先生。

巴斯維克　你有什麼可疑的人嗎？

馬羅　沒有，先生。

巴斯維克　這個密昔司瓊斯——來這兒多久了？

馬羅　上月來的，先生。

巴斯維克　怎麼樣的人？

馬羅　我不大熟悉，先生；看起來像一個很安靜，很規矩的女人。

巴斯維克　今天早上誰收拾這兒的？

馬羅　灰勒和密昔司瓊斯，先生。

巴斯維克　（舉起食指）呋，密昔司瓊斯一個人在這兒過嗎？

馬羅　（自然地）在的，先生。

巴斯維克　你怎麼知道？

馬羅　（勉強地）我看見她在這兒的，先生。

巴斯維克　灰勒一個人在這兒過的嗎？

馬羅　沒有，先生，她沒有，先生。我應該說，先生，密昔司瓊斯看來是很誠實——

巴斯維克　（舉手）我問你：你是不是這個密昔司瓊斯一早上都在這兒的？

馬羅　是的，先生，——不對，先生，——她代廚子到菜店裏去過。

巴斯維克　哼！她現在在這兒嗎？

馬羅　在，先生。

巴斯維克　很好。我來把這椿事情弄清楚。論理，我應當指定負責任的人；這對於全家的安全都有關係。你們也有好處——

馬羅　是的，先生。

巴斯維克　密昔司瓊斯的家境怎麽樣的？他的丈夫在做工麽？

馬羅　我想不在做工，先生。

巴斯維克　很好。對誰都不要說起。告訴灰勒不要說什麽？你去叫密昔司瓊斯到這兒來。

（馬羅出面帶憂色；巴斯維克儼然有一付裁判官的神氣，很得意地以爲自己是合式檢察的人。巴太太及其子入。）

巴斯維克　親愛的，你沒有看見吧？

巴太太　沒有看見。不過這倒是怪事，約翰！馬羅當然不會拿的。一班侍女也決不會——至於廚子！

巴斯維克　喔！廚子！

巴太太　當然！我頂不喜歡疑心別人。

巴斯維克　這不是疑心不疑心的問題。這是法律的問題。論理——

巴太太　我想打雜的老媽子或許知道些。她是勞拉介紹來的。

巴斯維克　（裁判地）我去喊了密昔司瓊斯了。讓我來辦；嗯——記着，在沒有證明之前，誰都是沒有罪的。我得小心一點。我並不要嚇她；我總給她一點機會來辯白。聽說她的情形是很可憐的。我們雖然沒有法子幫助窮人；至少我們應該對他們有些同情的。（密昔司瓊斯入）喔！（和悅地）早安，密昔司瓊斯。

瓊斯妻　（溫和鎮靜地）早安先生！早安，太太！

巴斯維克　聽說你的丈夫——他沒有事情做嗎？

瓊斯妻　是的，先生；他現在沒有工做。

巴斯維克　那末，我相信他沒有進款吧。

瓊斯妻　是的，先生，現在他不掙錢。

巴斯維克　你有多少孩子？

瓊斯妻　三個；不過他們的吃用是很省的，先生。

巴斯維克　大孩子多大了？

瓊斯妻　九歲，先生。

巴斯維克　他們進學校嗎？

瓊斯妻　進的，先生，每天他們三個都到學校裏去。

巴斯維克　（嚴厲地）你出來做了工，誰管他們的飯食。

瓊斯妻　那呀，先生，我預備好了給他們帶去。當然我不一定有什麽東西給他們；有的時候簡直沒有；不過我的丈夫在有事情做的時候，卻待他們很好的。可是他沒有工做脾氣就壞了。

巴斯維克　他愛喝酒吧？

瓊斯妻　是的，先生。當然我不能說不喝酒，因爲他是愛喝酒的。

巴斯維克　你的錢完全給他拿去的吧？

瓊斯妻　不拿去，先生，他對於我的錢到是很客氣的，除非他喝醉了酒，那時他就待我壞透了。

巴斯維克　他——你丈夫是做什麼的？

瓊斯妻　說起職業，他是當馬夫的，先生。

巴斯維克　馬夫怎麼後來又不做了呢？

瓊斯妻　他早就不做了，先生，以後也從來沒有有過長事情；現在外面有了汽車，他更沒有方法了。

巴斯維克　你什麼時候嫁給他的，密昔司瓊斯？

瓊斯妻　八年前，先生，那是在——

巴太太　（銳利地）八年前？你說你的大孩子九歲了。

瓊斯妻　是的，太太；就是為了這個緣故，他脫生意的。他那樣待我，是不正當的，所以他的主人為了這個緣故不能再僱用他了。

巴斯維克　你就是說他——嗯——

瓊斯妻　是的，先生；不過當他脫生意之後，就同我結婚的。

巴太太　你的意思真是你們——你們——

巴斯維克　親愛的——

巴太太　（大怒地）何等無恥！

巴斯維克　（急促地）你現在住在什麼地方，密昔司瓊斯？

瓊斯妻　我們現在沒有家，先生。所以必得要拿我們的東西寄掉了。

巴斯維克　寄掉了！你的意思是——是——當掉了？

瓊斯妻　是的，先生，寄掉了。我們現在住在模德路——就近在這兒——三十四號。我們只租一間房子。

巴斯維克　一星期付多少房錢？

瓊斯妻　我們一星期連傢具付六先令，先生。

巴斯維克　我想你們還拖欠着房錢吧？

瓊斯妻　是的，先生，我們少許拖欠些。

巴斯維克　但是你有很好的工作，是不是？

瓊斯妻　是啊，先生，每星期四我去斯丹福街，星期一三五我來這兒。不過今天是半工，因為昨天是假期。

巴斯維克　我明白了。一星期四天，每天掙半塊錢，（註：每元值五先令）是嗎？

瓊斯妻　是的，先生，還有我的飯食；不過有時只有半天，那末就只有十八便士了。（註：一先令值十二便士。）

巴斯維克　你丈夫掙錢的時候，就完全把牠來喝酒，是嗎？

瓊斯妻　有的時候他是這樣的，先生，有的時候他也交我給孩子們用。只要有工做，他當然願意做的，不過現在沒有工做的可多極了。

巴斯維克　喔！是的。我們——我們不必談這些。（同情地）你覺得這兒的工作怎麼樣？辛苦嗎？

瓊斯妻　喔？不辛苦先生，不算辛苦，先生；除了有時我晚上沒有睡好，就覺得有些累人。

巴斯維克　吠！你收拾所有房間的嗎？有的時候，我想你也上菜鋪子？

瓊斯妻　是的，先生。

巴斯維克　今天早晨你就出去的吧？

瓊斯妻　是的，先生，今天到菜店裏去的。

巴斯維克　不錯。原來你的丈夫不在掙錢？而他的品格又很壞。

瓊斯妻　不是，先生，我沒有這樣講，先生。雖然有時他待我很壞，他也有很多好處。我當然不願意離開他，不過我想我應當同他分手，我實在不知道怎麼同他過活下去。他常常打我。新近還在這兒（按胸部）打了一拳，到現在還覺得痛。所以我想我應當同他分手，你說對嗎，先生？

巴斯維克　吠！這個我卻不能幫忙。離開夫丈，並不是一樁小事情。不是一樁小事情。

瓊斯妻　是的，先生，我當然也怕同他分手，因為這樣之後，不知他對我要幹些什麼事情呢；他可以變得很粗暴的。

巴斯維克　嗯！這個我不便多說。這些事是不好的。

瓊斯妻　是的，先生；我知道別人不能幫我的忙。我知道我該自己打定主意，當然我也很明白他的處境是很壞。並且他很喜歡孩子，看孩子們餓着肚子，他也是很難過的。

巴斯維克　（急遽地）好吧——多謝你；我祇要知道一點你的境況。別的沒有什麼了，密昔司——瓊斯。

瓊斯妻　是的，先生，謝謝你，先生。

巴斯維克　再見吧。

瓊斯妻　再見，先生；再見，太太。

巴斯維克　（向巴太太目語）真的，密昔司瓊斯——我想我應該告訴你，這兒不見了一只——銀的煙盒子。

瓊斯妻　（望望各人的臉）是嗎，先生？

巴斯維克　是的；你沒有看見吧？

瓊斯妻　（明白別人在疑心她；不安地。）放在什麼地方的，先生；在什麼地方的，先生？

巴斯維克　（含糊地）馬羅說放在那兒的？吠——放在這兒的，是的，在這房間裏的。

瓊斯妻　沒有，先生，我沒有看見——假使我看見過，我當然記得的。

巴斯維克　（迅速地朝她一看）你——你一定沒有看見麼？

瓊斯妻　（泰然地）沒有，先生。（輕輕地點頭）我沒有看見，當然我也不知道牠放在什麼地方？（悄然出）

巴斯維克　哼！

（父母子三人互相望着）

幕下

第二幕

第一場

瓊斯寓所，在樸德路，下午二時半。

一間佈置簡單的房間地上鋪着破舊的油布，牆壁潮濕漏水；雖然簡陋，到還清潔。瓊斯和衣睡在牀上；外衣丟在脚邊，一雙沾滿泥土的鞋子倒在地上。他熟睡着。門開，瓊斯妻入，穿一件緊身的黑短衣，戴一頂舊的黑水手帽子；她拿着一包用太晤時報裹着的東西。她放下紙包，再解開一條圍裙，拿出半個麵包，兩個洋葱，三個蕃薯，和一小塊臘肉。她從食櫃裏面拿出一把茶壺洗一洗，放上一些從小紙包裏拿出來的茶葉末，把牠放在爐子上面，於是坐在一張木櫈上，輕輕地啜泣。

瓊斯　（翻身打呵欠）你嗎？幾點鐘了？

瓊斯妻　（拭乾眼睛，言語如常地）兩點半。

瓊斯　你怎麼回來得這樣早？

瓊斯妻　今天只做半工，—詹—

瓊斯　（仰天睡着，倦意地。）預備什麼午飯嗎？

瓊斯妻　巴太太的廚子給我一小塊臘肉。我想把牠燉燉吃。（她起始預備飯菜）我們欠了十四先令的房租，詹姆斯，我只有兩先令四便士。今天他們要來收的。

瓊斯　（轉身向着她）讓他們來看看我的口袋好了。我找工做也找夠了。幹什麼要同一只籠子裏的松鼠似地起足了勁找事情？「先生，給我一個位子吧」——「添一個人吧」——「要養活老婆和三個孩子呢。」真夠受了！我情願死了倒好。「瓊斯，你來加入遊行；你來搴大旗，去聽演講，回來袋裏還是空空的。」有些人是喜歡這樣——傻子！我去找事情做，那班畜生便把我上上下下看不完，我身上就像盤着一千條蛇似的。我又不想他們施賞些什麼。一個人願意做苦工，還不許他這樣——這真笑話，不是嗎？一個人想活下去，願意做得累死，還不許他做——這是正義——這是自由，這是其他一切的標語。（臉向着牆壁）你這樣地好說話；你就不知道我的心境。我不再這樣傻了。他們要用我，讓他們來請！（瓊斯妻停止了做飯，呆站在桌旁）我同你說，我已經够受了，再不這樣幹了。我什麼都不怕。你記着我的話——假使你以爲我是沒有志氣，那末你就錯了。我情願餓死，也不去求他們。你幹嗎那樣地站着——你這苦鬼——這樣就使我不得不恨你。現在你知道了工作！你是能夠工作的，但是你連蚤虱的精神都沒有。

瓊斯妻　（和靜地）有時你沒有喝醉酒，比喝醉了講的話更不堪。假使不做工，怎樣過活？這裏就不能住下去；我知道今天他們就要來要錢的。

瓊斯　我天天看見你那位巴斯維克舒舒服服走到國會裏去，拚命說些傻話；還有那只小牛，他的兒子，神氣十足，喝酒胡鬧。他們做了些什麼，就該比我們好。他們一生中就沒有做過一天的工。我看見他們天天——

瓊斯妻　我希望你下次不要老釘着我，在屋子外面不走。你老不離開那兒，我眞不知道你的用意，這種事情他們自然是知道的。

瓊斯　我想我要到那兒就那兒。叫我到什麼地方呢？有一天，我跑到愛特華路去。「老板」我對工頭說，「用了我吧，」我說。「我兩個月來沒有做到一點工了，心裏實在愁悶極了，」我說；「我很能做工的；什麼事都不怕做！」「好朋友！」他說，「像你這樣的人，早上來了三十個。我取了先到的兩個，」他說，「我只要兩個啊。」「謝謝你，死光你們！」我說。「別罵人，」他說，「這不是找到事情的方法，出去！」（冷笑地）就是餓死，也不要開口；想都不好想；儘餓！知趣些，不能夠嗎？還有街上一個女太太，向我說（尖聲地）「你想賺幾個便士嗎，年青人？」於是便把她的狗交給我，叫我把牠牽在店門外面——眞胖呢，——不知多少嚬肉吃下了肚，纔會這樣胖。她到得意呢，她以爲她做了一樁好事了，可是她看看站在我旁邊的警察，好像告訴他怕我偷了她的胖狗。（他坐在牀邊上穿鞋子。擡頭望望她。）你在想什麼？（哀憐地）你不好說一句話嗎？

（叩門聲，房東密昔司西滕入，是一個焦急，克苦，穿着工衣的瘦弱女人。）

密昔司西滕　我聽見你回來了，密昔司瓊斯。我已經對我的丈夫講過，不過他說他不能再等了。

瓊斯　（怒聲高呼）不要管你的丈夫說些什麼，你自己作主，像一個獨立的女人。這兒，瑾奈，給她吧。

（他從褲袋裏面拿出一個金鎊，去給他的妻子，她用圍裙把牠接住，顯出驚奇的樣子。瓊斯仍舊在結鞋帶。）

瓊斯妻　（偷偷地摩擦金鎊）眞對不起，就擱了好幾天，一共是十四先令，你找我六先令好了。

（密昔司西滕接了金鎊，摸索着找零錢。）

瓊斯　（眼睛望着鞋子）有點奇怪吧？

密昔司西滕　謝謝你，眞對不起。（眞露出驚奇的樣子）我去找來。

瓊斯　（譏刺地）不忙。

密昔司西滕　謝謝你，對不起得很。（出）

（瓊斯妻望着瓊斯，瓊斯依舊在結鞋帶。）

瓊斯　我發了一點橫財。（拉出紅綢錢袋和一些零錢。）拾到一只錢袋——七鎊多。

瓊斯妻　喔！詹姆斯！

瓊斯　喔，詹姆斯！何必要喔，詹姆斯！我同你說過，我拾到的。這是遺失的財物！

瓊斯妻　不過裏面沒有姓名或記號嗎？

瓊斯　姓名？沒有，那有姓名。這不是那些有名片的人的東西。這是女人的。你聞聞看。（他把錢袋丟給她，她輕輕地聞一聞。）現在，你告訴我我應該怎麼辦。說啊。你不是老告訴我應該做什麼的麼？

瓊斯妻　（放下手袋）我不能說你應該怎麼做，詹姆斯。這錢當然不是你的，你拿別人的錢了。

瓊斯　天上掉的，地下拾的，就算我的。就算是我天天上街去要求我所應該有的權利的工錢罷。這是我的欠薪你聽見沒有？（得意地）我口袋裏有錢了，我的女人。（瓊斯妻繼續做飯，瓊斯偷偷地望着她。）口袋裏有了錢了！我決不瞎用。有了這些錢，我可以到加拿大去。我分一鎊給你。（靜默）你老說要離開我。你老是說我待你不好——好罷，希望我走了，你就可以快活。

瓊斯妻　（無表示地）你待我是不好，詹姆斯，不過你要走，我也不來阻止你；但是你走了，我究竟是快活還是不快活，我到也不能說定。

瓊斯　這樣也可以換換我的運氣。我同你在一起以後就一直倒霉到現在，（溫柔地）你也沒有什麼好日子。

瓊斯妻　我們不碰見，或許大家都好些。我們是不相配的。你又專門跟我作對，你就是這樣，老早就是這樣。你待我可眞不好，詹姆斯，專跟路茜那班女人混。你也從不思量我們沒有辦法而帶到這世上來的孩子，我卻吃盡辛苦養育他們；你走了，他們也不知道要怎樣了。

瓊斯　（憂鬱地走過來）你以爲我要丟開這班小叫化子，你就大錯了。

瓊斯妻　當然我知道你是喜歡他們的。

瓊斯　（摸摸錢袋，忿忿地。）那末好吧，孩子交給你。孩子們跟着你，比我在這兒，可以過得好些。我要是像現在這樣聰明，我就連一個孩子都不要。這樣苦惱，把他們生出來幹什麼？眞是罪過；可是明白得太晚了；世上的事情就是這樣的。（他把錢袋又放在口袋裏面。）

瓊斯妻　當然不出世要好些；這班可憐東西！可是他們總是你自己的孩子，你怎麼可以這樣說。叫我離開了他們，我是要想念的。

瓊斯　（抑鬱地）也不單你想。假使我在那面有錢——（擡頭，看見她在抖拂他的外衣——立刻改變聲音。）不要動那件衣服！

（銀煙盒從衣袋裏面跌了出來，牀上散滿了香煙。她拾起煙盒，呆看着；他衝過去，搶了煙盒。）

瓊斯妻　（靠着牀）喔，詹姆斯！喔，詹姆斯！

瓊斯　（把煙盒子丟在桌子上）不許瞎說！我出去的時候，要把牠和口袋一起拋在河裏。我喝醉了酒拿的，喝醉了酒做的事情，是不負責的，——這是實情，你應該知道。我又不要這東西——我並不要。我恨他們，故意拿的。我同你說，我又不是賊；你也不用這樣看待我，否則你沒有什麼好處的。

瓊斯妻　（絞弄着圍裙的帶子）那是巴斯維克先生的！我的名聲都被你毀壞了。喔，詹姆斯你怎麼會這樣幹的？

瓊斯　你在說什麼？

瓊斯妻　這東西不見之後，他們在疑心我。喔！怎麼會這樣幹的，詹姆斯！

瓊斯　我不告訴過你，我喝醉了。我又不要牠；牠有什麼用處？假使我把

牠去當，正好給他們抓住。我又不是賊。我並不比那個小巴斯維克壞點；那個我拾到的——錢袋就是他從女人那兒搶回來的，——想來他們吵架他搶了來的，口裏還不停地說制勝她了。好呀，我也這樣對付他。他喝得那末爛醉！他會這樣嗎？

瓊斯妻 （自語地）喔，詹！以後我們怎樣過活！

瓊斯 會這樣麼？那末我就給他們吃點苦頭。那錢袋呢？那小巴斯維克怎麼樣？（瓊斯妻走近桌前，想拿煙盒；瓊斯不許。）你要牠幹什麼？不要你動，聽見沒有！

瓊斯妻 我拿去還給他們，對他們說明白。（想從他手裏搶去。）

瓊斯 你敢？（他放下煙盒，向着她咆哮。她躲到牀後面。他跟上去；椅子絆倒。門開；偵探斯諾入，他穿着便服，頭上戴着氈帽，短鬍子。瓊斯妻放下了手，瓊斯站在窗戶口喘息；斯諾迅速地走到桌子邊，按着煙盒。）

斯諾 在玩嗎？這恐怕就是我要的東西。約，巴，就是這個。（他退到門口，察視煙盒上之飾章和符號。向密昔司瓊斯。）我是察警，你是密昔司瓊斯嗎？

瓊斯妻 是的，先生。

斯諾 我是派來拘拿你的，因為你在洛金漢門六號巴斯維克議員家裏偷了這只盒子。現在你所說的話，以後都可以作為證據。怎樣，密昔司？

瓊斯妻 （音調平靜，略帶喘息，手按在胸口上。）當然我沒有拿，先生。

別人的東西，我從沒有拿過；我什麼都不知道。

斯諾 今天你在巴家，你打掃這煙盒子放在那兒的房間的；你是一個人在那兒的。現在我在這兒找到這只煙盒。你還說沒有拿嗎？

瓊斯妻 當然沒有拿，先生，因為我的確沒有拿。

斯諾 那末這盒子怎麼會到這兒來的呢？

瓊斯妻 這個我不願說。

斯諾 這是你的丈夫麼？

瓊斯妻 是的，先生，這是我的丈夫，先生。

斯諾 我同她走之前，你有什麼話說麼？（瓊斯不響，頭低垂着。）好吧，密昔司，請你安安靜靜跟我去吧。

瓊斯妻 （扭着手）假使我拿了，當然我不會說我沒有拿的——我沒有拿，真沒有拿。看來我很有嫌疑，我可不能告訴你這究竟是什麼一回事。我的孩子都在學校裏，他們就要回來了——我不在這兒，怎麼可以！

斯諾 你的丈夫會照顧他們，不用愁。（他輕輕地握着女人的手臂。）

瓊斯 你放——她沒有罪。（無可奈何地）是我拿的。

斯諾 （望着他）好吧，好吧，這算是你的好處。來吧，密昔司。

瓊斯 （發怒地）放手，聽見沒有，狗偵探。她是我的妻子；她是一個規矩女人。你敢動她！

斯諾 好了，好了。這有什麼用處呢？客氣一點，大家都有好處。

(他把警笛放在口裏，把女人拉到門邊。)

瓊斯　(衝過去)放手，不然我揍你。放手；你不聽見嗎？我告訴你，是我拿的！

斯諾　(吹警笛)你放開，不然我把你一起帶去。嗯，不放麼？

(瓊斯走近向警察打一拳，一個穿制服的警察入扭打了一陣，纔把瓊斯捉住。瓊斯妻把手遮住了臉。)

幕下

第二場

在當晚巴斯維克的餐室中。巴氏一家在吃晚點。

巴太太　約翰！(沒有回音，只聽到夾胡桃殼的聲音。)約翰。

巴斯維克　我希望你說說——這些胡桃簡直不能吃的。(他放一塊到嘴裏去。)

巴太太　還沒有到吃胡桃的時候。我去拜訪賀麗洛特的。(巴斯維克在酒杯裏倒滿了紅葡萄酒。)

約克　請你把胡桃鋏子給我，爸爸。

(巴斯維克拿起胡桃鋏子，一付深思熟慮的樣子。)

巴太太　賀麗洛特太太胖了很多。我早就知道她會發胖的。

巴斯維克　(不樂地)胖了？(他拿起胡桃鋏子——神氣恍惚地。)他們家裏的底下人不是在搗麻煩嗎？

約克　胡桃鋏子，爸爸。

巴斯維克　(授胡桃鋏子)報上登着，那是一個廚子，不是嗎？

巴太太　不是的，是一個侍女。我問起賀麗洛特太太的，那侍女常有一個年青男人來看她。

巴斯維克　(不安地)他們這樣管是不對——

巴太太　親愛的約翰，你在說些什麼話？那有別的辦法呢？你想這種事情對於別的底下人的影響？

巴斯維克　照道理講，當然是對的——我並不是在想那一點。

約克　(惡意地)胡桃鋏子，爸爸。(巴斯維克不得不把胡桃鋏子傳過去。)

巴太太　賀麗洛特太太對我說：『我喊她上來，對她說：「你立刻就走；你這種行爲簡直是不要臉的。你做些什麼，我也說不出，也不知道，也不要知道。不過照道理講來，我不能不歇你；你也不必辯護。」那女的說：「你既然叫我走，又不早通知我，太太，那末請你多付我一個月的工錢。我並沒有做什麼不正當的事情。我什麼壞事都沒有做。」』——什麼壞事都沒有做！

巴斯維克　哼！

巴太太　現在的底下人也實在太放縱了。他們鬼頭鬼腦地聚在一起，不知道在打些什麼主意；好像他們都在設法瞞着你。就是馬羅，也是這樣，不把知道的事情告訴你。我就討厭那種鬼鬼祟祟的樣子；弄得一點沒有可以相信的了。有的時候我真想迫他講出來。

約克　馬羅爲人很好人人都知道了你的事情也是難受。

巴斯維克　你少開口爲妙！

巴太太　下等人都是這樣。你就不知道他們什麽時候在說眞話。今天我從賀麗洛特家出來以後，去買點東西，一個失業的窮人向我訴苦。我從店裏到車子那兒沒有幾步路，他倒像是從街心裏跳出來似的。

巴斯維克　喔！這種日子，你同誰說話，都得當心點。

巴太太　我當然不理他。不過我當時就知道他所說的不是眞話。

巴斯維克　（夾胡桃）有一個好方法——祇要看他的眼睛。

約克　鋏子，爸爸。

巴斯維克　（授鋏子）假使他們的眼光是正直的，我有的時候便給一點錢。我向來是不願給的，但是不給一點，總不過意。假使他們的眼睛是凶惡的沒有神色的，或狡猾的——他們大半是這樣——那末他不是要來喝酒，便是作惡，不然就是做些壞事。

巴太太　這個人的眼睛可怕極了。人都殺得下的樣子。『我今天還沒有吃東西』他說。就是這種口氣。

巴斯維克　威廉在幹什麽？他應該在旁邊侍候的。

約克　（把他的酒杯舉到鼻子邊）爸爸這是一九六三年的麽？

（巴斯維克把酒杯舉到眼前，再拿低一點，然後聞一聞。）

巴太太　我頂恨那些不講眞話的人。（父子兩人在酒杯後互相望望。）講眞話不是一樣的容易。我是覺得頂容易的。他們這樣弄得不知什麽話是眞的；常常覺得被欺騙了。

巴斯維克　（扼要地）下等社會自己害了自己。假使他們肯信任我們，他們就可以好得多。

巴太太　就是這樣也沒用。祇要看今天早上的密昔司瓊斯好了。

巴斯維克　關於那樁事情我只要照道理辦。今天下午我碰到羅伯的。我告訴他了。今天晚上他到這兒來呢。祇要看偵探怎麽說法。我有點疑惑。我仔細想過了。

巴太太　我對於那女人的印像壞透了。她簡直不知羞恥。她講的那事情——她同她男人在年青時的事情，眞無恥之極！還要當着你和約克說！我眞要趕她出去？

巴斯維克　喔！我也並不想寬恕他們，不過照這些情形，我們總要想想——

巴太太　照你講來，他們從前的主人不該歇他的了？

巴斯維克　當然我沒有這種意思。我說有疑惑的，並不是指這樁事情。

約克　葡萄酒，爸爸。

我自問的是——

巴斯維克　（漠然地把酒瓶移動）我自問的是我們僱用底下人的時候，是否相當地仔細考察過，尤其對於他們的道德方面。

約克　請你把酒瓶傳過來，母親！

巴太太　（傳酒瓶）好孩子，你喝得太多了。（約克倒酒）

馬羅 （入）偵探斯諾來見先生。

巴斯維克 （不安地）吠！請他稍等一刻，我就來了。

巴太太 （不轉過身去）馬羅，去請他進來。

（斯諾入，穿着大衣，帽子拿在手裏。）

巴斯維克 （半擡着身體）喔！晚安！

斯諾 晚安，先生；晚安，太太。我趕來報告的；恐怕來得晚了——別的事情把我伴住了。（他從衣袋裏拿出銀煙盒，巴氏三人見了，大爲奇怪。）我想這就是吧。

巴斯維克 一點都不錯，一點都不錯。

斯諾 和你所說的裝飾和符號都一樣，先生，我一見就知道對的。

巴斯維克 幹得好。你要一杯——（望着快完的紅葡萄酒）——白葡萄酒嗎？（倒酒）約克，送給斯諾先生喝。（約克站起來，把酒授給斯諾，於是躺在椅子裏，懶懶地望着他。）

斯諾 （喝完了，把杯子放在檯上。）我從你這兒出去以後，就到這個女人那兒，先生，那裏都是窮人家，我想寧可多帶一個警察，留在下面——想不到居然用着他。

巴斯維克 眞的！

斯諾 是啊，先生，很費些手腳。我問她這東西怎麼會在她那兒，她不肯說，只是不承認她偷的；所以我便把她拘留起來了；那曉得她的丈夫動起手來，我因爲他行凶，便把他一起帶局了。他在路上兇極了，——兇極了——恐嚇你和你的兒子；難對付他極了，我和你說。

巴太太 他一定是一個大無賴！

斯諾 可不是，太太，粗暴的傢伙？

約克 （喝酒，迷糊地。）打這叫化子的頭。

斯諾 他亂喝酒，所以這樣，先生。

巴太太 希望好好地懲罰他一下。

斯諾 頂奇怪的是，先生，他口口聲聲說煙盒子是他自己拿的。

巴斯維克 他自己拿的！（他笑笑）他以爲這樣有好處嗎？

斯諾 他說昨天這少爺喝醉了酒——（約克停止着夾胡桃，望着斯諾。巴斯維克失去了笑容，放下酒杯，靜默片刻——斯諾望望各人的臉，說道。）——請他進來，叫他喝威士忌，因爲喝醉了，他便拿了這盒子。

巴太太 無恥的東西！

巴斯維克 你以爲——以爲他明天會這樣說麼——

斯諾 那當然，先生；不過他這樣說法是蔽護他的妻子，還是（望望約克）事實確要法官去判斷了。

巴太太 （傲然）什麼事實？我卻不明白。我的兒子會請這種人進來麼！

巴斯維克 （在火爐邊，極力鎮定。）我的兒子一定可以自辯的，——約克，你說怎麼？

巴太太　（銳利地）他說什麼？他當然說這個是一片胡說！

約克　（窘極）嗯，當然，我——當然，我什麼都不知道。

巴太太　你當然不知道的！（向斯諾）這個人眞大膽極了！

巴斯維克　（抑制着）照我兒子所說，道——這段話是完全不確的，這樣還得審判他嗎？

斯諾　我們要依傷害罪告發他，先生。你兒子頂好也出庭。當然也要傳他，這是無疑的。最奇怪的，這人身上到有點錢，還有一個紅綢錢袋。（巴斯維克吃驚；約克站起，又坐下去。）我想太太沒有不見了什麼錢袋吧？

巴斯維克　（迅速地）喔，沒有！喔，沒有！

約克　沒有！

巴太太　（茫然地）沒有！（向斯諾）我問過底下人了。這個人的確在屋子附近閒蕩着。讓他多關些日子，我也可以覺得太平一點；我眞希望對於這種光棍，我們能夠有點保護。

巴斯維克　是的，是的，論理是應該——不過對於這椿案子，我們應當想到各方面。（向斯諾）我想這個人是一定要受審判的？

斯諾　這沒有問題的，先生。

巴斯維克　（發愁地望着約克）這次的控告，我是很不願意的。因爲我對於窮人總是可憐他們。在我這種的地位，我是很明白他們的苦楚的。人民的環境也太不堪了。你明瞭麼？我希望我有撤銷這個案子的方法。

巴太太　（嚴厲地）約翰！這是不公平的。這樣太沒有保障了。

巴斯維克　（對她做手勢，想使她明白。）我不是袒護她，我祇從大處着想罷了。

巴太太　不要瞎說，約翰，這樣什麼事情都可以做出來了。

斯諾　（帶諷刺地）我要說明白，先生，竊案的撤銷與否，沒有什麼關係，因爲他所被控告的是傷害罪，（故意地望望約克）這椿案子一定要照舊進行的。

巴斯維克　（急急地）是的，一點不錯！這完全是爲了那女人面上——

——完全是私人的情感。

斯諾　要是我，先生，我就不管這些。這並不會有多大麻煩。這種事情是很容易解決的。

巴斯維克　（遲疑地）你以爲這樣的嗎？

約克　（驚醒地）我問你，我該怎麼說？

斯諾　那是你自己頂知道的，先生。（退到門邊）最好請一個律師，防備有什麼事情發生。這裏當差的也得出庭證明失竊。對不起，我得去了，今晚忙得很。這案子明天十一點鐘後出庭。再見，先生，再見，太太。明天我得把這盒子呈庭作證，對不起，我還得拿回去。（他拿了銀煙盒，對他們彎彎腰，便出。巴斯維克想跟他出去，於是忽然把手插在衣服的垂尾後面，失望地說道。）

巴斯維克　我眞希望你讓我自己辦理事情。你什麽都沒有懂，就要瞎管。現在給你弄糟了！

巴太太　（冷冷地）我絕對不懂你說些什麽。你願意放棄你的權利，我卻不願意，我不耐煩聽你講你的道理，毫無意義。

巴斯維克　道理！天啊！這和道理有什麽關係？你不知道約克昨天晚上喝醉的麽！

約克　爸爸！

巴太太　（驚起）約克！

約克　我告訴你，母親——我吃的是晚餐。大家都這樣。我是說——你明白我的意思是什麽——這怎麽能說是喝醉了酒。在牛津大學裏，誰都稍爲喝一點的——

巴太太　嗯，我覺得這是大不應該的！假使你在牛津是這樣的——

約克　（忿怒地）好吧，你幹什麽送我去？一個人總得附和別人。這叫喝酒，眞沒有道理。我當然也知道不對的。今天頭痛了一天。

巴斯維克　噓！祇要你稍許有一點頭腦，記得你昨天回來做了些什麽事情。那末我們也可以知道這個人所說的，那幾句是眞的——可是現在什麽都弄不淸楚。

約克　（好像望着一個不完全的幻像）我有一點——又沒有了——

巴太太　喔，約克！你竟醉得什麽都不記得了嗎——

約克　呋，母親，我當然記得我回來——我一定回來的——

巴斯維克　（不注意地在房裏踱步）噓！——那隻倒霉的錢袋！天啊！都得在報上發表了。誰料到會有這種的事情呢？再多丟幾只煙盒子，也不該說出去的。（向他的妻子）都是你做的。我早告訴你。但望羅伯快點來吧！

巴太太　（凶厲地）我就不懂你說些什麽，約翰。

巴斯維克　（向着她）不懂，你——你什麽都不懂得！（嚴厲地）羅伯到什麽地方去了？假使他能有辦法，我就佩服他了。我不相信誰還有辦法，我眞不相信。

約克　爸爸，你不要急——我只要說晚上我太累了。什麽事情都不記得，只知道回來（音調消沉地）就和平時一般地上牀睡覺。

巴斯維克　上牀睡覺？誰知道你睡在什麽地方的？——我什麽都不相信你。我只知道你睡在地板上的。

約克　（忿怒地）我沒有，我睡在——

巴斯維克　（坐在沙發上）誰管你睡在什麽地方；這又有什麽關係，就是他說了——說了——眞是醜事？

巴太太　什麽？（靜默）一定得告訴我。

約克　呋！沒有什麽——

巴太太　沒有什麽？這是什麽意思，約克？看你父親這種情形——

約克　那只是我的錢袋。

巴太太　你的錢袋！你明知道你就沒有過。

約克　好吧，就算是别人的——鬧着玩的——我又不要這倒霉東西
——

巴太太　你說你借用了别人的錢袋，那個人也把牠拿去了嗎？

巴斯維克　噓！他當然拿去了！像瓊斯那樣的人，大可藉此說一番鬼話。這也都會到報上去的。

巴太太　我眞不懂。你們究竟說些什麼？（靠近約克，溫和地。）約克，親愛的，告訴我！不用怕。到底是什麼事情？說出來！

約克　喔，不要這樣，母親！

巴太太　不要什麼，親愛的？

約克　不過是鬧着玩的。我也不知道怎麼拿來的。當然是鬧了意見——我不知道我做些什麼，我是——我是——喔，這你知道——我想我是從她手裏把錢袋拉出來的。

巴太太　從她手裏？誰的手裏？什麼錢袋？——誰的手袋？

約克　喔！我不知道——她的錢袋——那是——（無可奈何地高聲說）——一個女人的。

巴太太　一個女人？喔！約克！不會的！

約克　（跳起來）你自己要知道的。本來不想告訴你，這又不是我的過失。

（門開，馬羅引進來一個穿晚服，身體肥大的中年人。稀稀的粽色髯子，黑的敏捷的眼睛。眉毛像中國人似的。）

馬羅　羅伯先生。（馬羅出）

羅伯　（敏捷地望望衆人）你們好啊？

（巴太太和約克都不理會他。）

巴斯維克　（急不及待地）謝天謝地，你來了，羅伯。我下午告訴你的事情，你記得吧；剛纔那偵探來的。

羅伯　盒子拿來了？

巴維斯克　拿來了，拿來了——不過這並不是那女僕拿的，是她那個喝酒無賴的丈夫幹的——他說那傢伙（手指指約克，約克聳起肩，好像避免打擊似的。）昨夜領他進來的。這統統得到報上去。

羅伯　（聳聳眉毛）哼！這錢袋！上等人的缺德！你的兒子怎麼說的？

巴斯維克　他什麼都不記得。混——！你看見過這樣糟的事情嗎？一定會弄到報上去。

巴太太　（手按着眼睛）不！不是的！並不是這點——

（巴斯維克和羅伯一起回過來看着她）

巴斯維克　就關於那個女人的事情——她剛聽見——（羅伯點點頭。巴太太咬着嘴唇望一望約克，於是坐在櫈子旁邊。）怎麼辦呢，羅伯？像瓊斯這種的無賴，還不趁此把錢袋的事情利用一下？

巴太太　我不相信約克會拿人家的錢袋。

巴斯維克　還不相信？那女人早上都來過了。

巴太太　這兒她竟這樣不要臉？我怎麼沒有知道？

(她望望各人的臉——誰也不回答她。啞場片刻。)

巴斯維克　(突然地)怎麼辦呢，羅伯?

羅伯　(輕輕地向約克)我想你一定不會把門上的鑰匙忘記在門上了吧?

約克　(無可奈何地)是忘記在門上的。

巴斯維克　天啊!下次不知要幹出怎麼糟的事了?

巴太太　我曉得你不會讓那種人進來的，約克，這都是假造出來的。我不相信是眞的，羅伯先生。

羅伯　(突然地)你昨天晚上睡在什麼地方的?

約克　(不加思索地)沙發上，那兒——(躊躇地)——我——

巴斯維克　在沙發上?你沒有睡在牀上?

約克　(快快地)沒有。

巴斯維克　旣然什麼事情都不記得，怎樣你又會記得這個呢?

約克　因爲我早上醒來是在那兒的。

巴太太　喔，約克!

巴斯維克　天啊!

約克　密昔司瓊斯看見我的。請你們不要這樣逼我。

羅伯　你記得給誰喝過酒嗎?

約克　眞的，我好像記得有一個人——一個人有——(他看看羅伯)你一定要我——?

羅伯　(迅雷般地)有髒的臉?

約克　(恍悟地)是的，——我是清清楚楚記得他的——

(巴斯維克驟然地走動着；巴太太怒視着羅伯拉拉她的兒子的手膀。)

巴太太　你不記得什麼，這眞是太笑話了!我就不相信那個人曾經到這兒來過的。

巴斯維克　祇要是眞有這種的事情，你得講眞話。不過假使你眞記得做過這種下流的事情，那末我從今以後，再不管你了。

約克　(望着他們)好吧，管他——

巴太太　約克!

約克　呋，母親，我——我簡直不知道你要我怎麼樣。

巴太太　我們只要你把眞實的情形講出來，說從來沒有讓那種下流人到這屋子裏來過。

巴斯維克　假使你的的確確是這般荒唐地叫他喝酒，給他知道你所做的醜事，而還會糊塗得連記都不記得——

羅伯　(敏捷地)我也是沒有記憶力——一點都沒有。

巴斯維克　(失望)地我眞不知道你能夠說些什麼。

羅伯　(向約克)什麼都不要說!不要裝假。是男人偷的，還是女人偷的，都和你沒有關係。你祇是睡在沙發上面的。

巴太太　你把鑰匙忘記在門上，就夠透了，用不到再說別的。(温和地

按着他的前額。）親愛的，你頭上多燙啊！

約克　但是我要知道我應該怎麽樣。（興奮地）我不要這樣給人家審問。（巴太太從他身邊退了過去）

羅伯　（迅速地）你什麽都不管你睡着的。

約克　明天我一定要出庭嗎？

羅伯　（搖頭）不必。

巴斯維克　（得赦地）眞的麽？

羅伯　眞的。

巴斯維克　你是要去的，羅伯。

羅伯　是的。

約克　（略帶喜色）謝謝你，感激之至！祇要我能夠不去就好了。（把手按在頭上）對不起各位——我今天一天不舒服極了。（他望望父親，又望望母親。）

巴太太　（敏捷地轉過身來。）睡吧，孩子。

約克　晚安，母親。

（約克出。巴太太吐出了一口氣。靜默片刻。）

巴斯維克　太便宜了他。要不是我拿了錢出來，那女人就會控告他的。

羅伯　你也覺得錢有用處了。

巴斯維克　我打不定主意，是否我們應該把眞實的情形隱瞞起來！

羅伯　恐怕要有一次預審。

巴斯維克　什麽！你說在預審的時候他還得到庭證明嗎？

羅伯　是呀。

巴斯維克　哼，我還以為你能夠——記好，羅伯，關於錢袋的事情，無論如何不可以弄到報上去。（羅伯把一雙小眼睛釘着他，點點頭。）

巴太太　羅伯先生，你說我們要不要告訴審判官這瓊斯夫婦是怎麽樣的人；這就是說他們在結婚之前有那種無恥的事情。不知道約翰告訴了你沒有！

羅伯　這個恐怕沒有什麽關係。

巴太太　沒有關係。

羅伯　這完全是私事！說不定審判官也就是這樣的。

巴斯維克　（把身子一擺，好像要擺開什麽重負似的。）那你答應辦理了？

羅伯　假使時運來了。（伸着手）

巴斯維克　（狐疑地握着手）時運——唉？什麽？你要去了？

羅伯　是的。我另外還有一樁案件，和你的差不多——也是想不到的。

（他向巴太太鞠躬，於是走了出去，巴斯維克跟在後面，一直在談話。

巴太太伏在檯上飲泣。巴斯維克入。）

巴斯維克　（向自己說）一定要鬧成醜事了。

巴太太　（立刻遮住了憂容）我就不明白羅伯幹什麽要開這種玩笑！

巴斯維克 （奇怪地望着她）你，你就什麼都不會明白！你的了解力並不比一只蒼蠅多一點！

巴太太 （發怒）你竟敢說我沒有了解力。

巴斯維克 （心緒煩亂）眞——眞討厭。這樁事情從頭到末都是跟我的主意不合的。

巴太太 笑話！你就沒有什麼主義！你所謂的主義祇不過是——憂懼！

巴斯維克 （走到窗前）我從來沒有怕過什麼。你聽見羅伯怎麼說的。碰到這種事情，夠叫人難受了。每一樁所做的和所說的都受不了，這——這——眞是不愉快極了。我看不慣這種事情。（好像氣悶不過地把窗戶打開。隱隱傳來小孩哭泣的聲音。）這是什麼？（他們聽着）

巴太太 （尖銳地）我受不了這種哭聲，得叫馬羅去叫他不要哭。我再不能忍受了。（他撳鈴。）

巴斯維克 我把窗子關上，你就聽不見了。（他關窗，靜默片刻。）

巴太太 （尖銳地）這沒有用，還在我心上。沒有再比小孩子的哭聲那末叫我難受的了，（馬羅入）那哭聲是什麼，馬羅？像一個小孩子在哭。）

巴斯維克 是一個小孩子。我看見他靠在欄杆旁邊。

馬羅 （開窗，向外望——輕輕地。）那是密昔司瓊斯的兒子，太太；他到這兒來找他的媽的。

巴太太 （急急地走到窗邊）可憐的小東西！約翰，我們不該這樣辦的！

巴斯維克 （沉重地坐在椅子上）嗄！我們現在又不能做主！

（巴太太從窗口回身過來。臉色憂鬱。她呆站在那兒，閉緊了嘴。哭聲又起。巴斯維克把手遮着耳朵，馬羅關上窗子。哭聲逐止。）

幕下

第三幕

八天之後，在倫敦警察裁判所，下午一時。一張法官所坐的圍身椅上刻着獅子和獨角獸。一個面容憔悴的法官，正在火爐前面烘他的燕尾服，眼睛望着兩個站在被告席上，穿着破舊的藍衣服和紅衣服的小女孩子。在證人席旁，是一個救濟所的職員，穿着外套，留着短的褐色鬍子。在小女孩的旁邊，站着一個禿頂的警察。巴斯維克和羅伯坐在前排椅子上。約克在後面。在欄杆圍住的地方，全是些襤褸的男男女女。幾個精神飽滿的警士，有的坐着，有的站在那兒。

法官 （一種慈惠而又嚴厲的聲調，帶點「嘶」「嘶」的口音。）現在我們來處理這兩位小姑娘罷。

傳達員 泰萊塞麗文斯，莫特麗文斯。（禿頂警察指指兩個女孩子，她們不做聲，明白怎麼一回事，可是毫不注意的樣子。）救濟所職員！

（救濟所職員走上證人席）

傳達員　汝所證明者，應係眞正事實，絕對事實，毫無假借，上帝鑒之！吻書！（他吻聖經）

救濟所職員　（單調地，每句完時，略頓着，以便錄下。）大約在今天早上十點鐘左右，大人，我碰見這兩個女孩子在波爾漢區藍街一家酒店門口哭。我問她們的家在什麼地方。她們說她們沒有家。母親走了。問她們父親呢。她們的父親沒有工做。我問她們昨天早上睡在什麼地方。她們說睡在姑母家。我就去調查了，大人。原來她們的母親丟開了她們去當妓女了，父親沒有工做，借在小公寓裏。她們的姑母自己有八個小孩子，沒有力量再養她們。

法官　（回到他的位子上去）讓我想想看。你說她們的母親當了妓女；你有什麼證據呢？

救濟所職員　她那丈夫在這兒，大人。

法官　很好；叫他來見我。

（外邊有呼麗文斯的聲音。法官俯身向前，憐憫地望着女孩子。麗文斯入。人很鎮靜，灰白的頭髮，用一條圍巾代替了衣領。他站在證人席旁邊。）

法官　你就是她們的父親？我問你，你爲什麼不讓你的小孩子登在家裏？你爲什麼讓她們這樣在街上流浪？

麗文斯　我又沒有家，大人。我是有一頓就吃一頓的。又沒有工做；拿什麽養活她們。

法官　怎麼會弄成這種樣子的呢？

麗文斯　（慚愧地）我的老婆拆散了我的家，當盡了我的東西。

法官　你爲什麼讓她這樣幹呢？

麗文斯　大人，我那有辦法；她趁我出去尋工做的時候幹的。

法官　你虐待她吧？

麗文斯　（痛心地）我對她從來沒有動過手，大人。

法官　那末——她喝酒嗎？

麗文斯　喝酒的，大人。

法官　她的品行不端吧？

麗文斯　（低聲地）是的，大人。

法官　現在她在什麼地方呢？

麗文斯　我不知道，大人。她跟了一個男人走的，以後我——

法官　知道了。現在有誰知道這個女人的嗎？（向禿頂警察）她在這區裏有名嗎？

救濟所職員　她在這區裏並不有名，大人，不過我知道在——

法官　知道了，這個不用管。我問你（向麗文斯）你說她拆散了你的家，丟下了孩子。你打算怎樣安排她們呢？你看來是很強壯的。

麗文斯　是的，大人。我很願意做工，可是怎麼樣也找不到一點工做。

法官　你找過了嗎？

麗文斯　什麼都找遍了，大人——什麼法子都想過了。

法官　是的，是的——

救濟所職員　假使大人以爲這是我們的事情，所裏願意收留她們。

法官　是的，是的，我很知道；不過我沒有證據可以證明這個人不是這兩個女孩子的正當保護人。（他站了起來又走到火爐邊。）

救濟所職員　大人，這樣她們的母親仍舊可以接近她們。

法官　是的，是的；那母親當然不配再管她們。（向麗文斯）好，你以爲怎麼樣？

麗文斯　大人，我祇能說，假使我找到了工作，我是很願意照顧她們的。可是我能夠做些什麼呢，大人？現在我不得不寄寓在小公寓裏，有一頓吃一頓地過活。我是很強壯——我願意做工——但是我是餓得半死半活的——大人，你看，我頭髮都有些白了，因爲新近一場病——（摸頭髮）——這對我是很不利的；好像我一點希望都沒有。

法官　是的——是的。（遲緩地）好吧，這案子可以成立的。（注視一下女孩子）你願意讓這兩個小孩子有一個容身的地方嗎？

麗文斯　好的，大人，我很願意。

法官　好吧，下星期再續審。過一星期再帶來；假使沒有別的問題，我就這樣判決好了。

救濟所職員　好的，過一星期再帶來，大人。

（禿頂警察領着兩女孩子出。父親跟在後面。法官回到坐位上，俯着身子，向他的書記官輕輕地談話。）

巴斯維克　（把手按着嘴說）可憐得很，羅伯；情形可憐極了。

羅伯　在一個警察裁判所裏，這種事情多得很。

巴斯維克　眞可憐！看到這種情形，我就愈覺得人民生活問題的重要。我一定得在下議院理論到這一點。我要提議——（法官停止了談話）

書記官　現在續審上星期的案子。

（巴斯維克突然停止了說話。在人聲擾雜之中，密昔司瓊斯前門入；警察帶了瓊斯從罪犯出進的門入。他們並排站在被告席上。）

書記官　詹姆斯瓊斯，瑾瓊斯。

傳達員　瑾瓊斯。

巴斯維克　（輕聲地）那錢袋——那錢袋的事情一定要設法不提起。羅伯。無論如何，不可以把這樁事情弄到報上去。（羅伯點點頭。）

禿頂警察　不要說話！

（密昔司瓊斯穿着緊小的黑衣服，黑帽子，手扶着前面欄干呆立着。瓊斯把背斜靠在後面欄干上，凶狠地望着。樣子粗暴，臉也不刮。）

書記官　（望望公文）這是上星期三移下續審的案子，大人。偷盜銀煙盒和傷害警察兩樁案子合在一起的。瑾瓊斯；詹姆斯瓊斯！

法官　是的，是的；我記得。

書記官　瑾瓊斯。

瓊斯妻　在，先生。

書記官　你承認你在上星期一下午十一點鐘到上星期二上午八點四十五分之間，偷拿國會議員約翰巴斯維克家價值五鎊十先令的銀煙盒嗎？是還是不是？

瓊斯妻　（低聲地）不是，先生；我沒有拿。

書記官　詹姆斯瓊斯？你承認在上星期一下午十一點鐘到上星期二上午八點四十五分之間偷了國會議員約翰巴斯維克家價值五鎊十先令的銀煙盒子嗎？是還是不是？

瓊斯　（頹傷地）是的，但是我有許多要說的話。

法官　（向書記官）我知道了，——我知道了。不過怎麽他們兩個人犯的是相同的罪呢？他們是夫妻嗎？

書記官　是的，大人。你不記得要調查關於這個男犯的證據，所以移後續審嗎？

法官　他們一直拘留在這兒的嗎？

書記官　那女的不是你具結釋放了嗎，大人。

法官　是的，是的，這是偷盜銀煙盒的案子。我現在記得了。現在怎麽樣？

書記官　湯麥士馬羅。

（有喊湯麥士馬羅的聲音。馬羅入，走至證人席，照前宣誓。銀煙盒呈上，放在欄干上面。）

書記官　（望望公文）你的名字叫湯麥士馬羅？你是洛金漢門六號國會議員約翰巴斯維克的當差嗎？

馬羅　是的，先生。

書記官　你是否在上星期一晚上十點四十五分到十一點鐘之間，把一只銀煙盒子放在洛金漢門六號餐桌上的扁盤裏的？就是那只盒子嗎？

馬羅　是的，先生。

書記官　當你在第二天早上八點四十五分去收盤子，是否不見了呢？

馬羅　是的，先生。

書記官　這女人你認識的嗎？（馬羅點點頭）這打雜的婦人是洛金漢門六號僱用的嗎？（馬羅又點點頭）盒子不見的時候，她是否一個人在那房間裏的？

馬羅　是的，先生，

書記官　此後你是否把這樁事情告訴你的主人？你的主人是否叫你報局的？

馬羅　是的，先生。

書記官　（向密昔司瓊斯）你有什麽話要問他嗎？

瓊斯妻　沒有先生，沒有什麽，謝謝你，先生。

書記官　（向瓊斯）詹姆斯瓊斯，你對這證人有什麽話說嗎？

瓊斯　我不認得他。

法官　你是否的確在你所說的時候，把盒子放在那兒的？

馬羅　是的，大人。

法官　好吧；現在傳偵探來。

（馬羅出，斯諾上。）

傳達員　汝所證明者，應係眞正的事實，絕對事實，毫無假借；上帝鑒之！

（他吻書）

書記官　（望望公文）你的名字叫勞勃特斯諾？首都警察局愛克斯皮分局的偵探？你是否在上星期二派到模德路三十四號這個人犯的家裏去的？是否你一進門就看見這只盒子在桌子上面？

斯諾　是的，先生。

書記官　是這只盒子嗎？

斯諾　（摸摸盒子）是的，先生。

書記官　你是否把盒子收起便控告這個女人偸盜洛金漢門六號的煙盒子呢？她是否一口否認？

斯諾　是的，先生。

書記官　是否你便把她帶局？

斯諾　是的，先生。

法官　她的行爲怎樣的？

斯諾　很安靜的，大人。她只是始終不承認這回事。

法官　你本來認識她嗎？

斯諾　不認識，大人。

法官　她在這兒有過犯案嗎？

禿頂警察　沒有，大人，他們兩人都沒有，我們對於他們一點疑心都沒有。

書記官　（向密昔司瓊斯）你有什麼話要問他嗎？

瓊斯妻　沒有，先生，謝謝你，我沒有什麼話要問他。

法官　是了——再問吧。

書記官　（望望公文）當你拘捕女犯的時候，是否這個男犯出來干涉，要想阻止你執行職務？是否他還打你一拳？

斯諾　是的，先生。

書記官　是否他說「你放她，盒子是我拿的？」

斯諾　是的，先生。

書記官　你是否就吹起警笛，於是下面上來一個警察，幫你把他抓住的？

斯諾　是的。

書記官　一路到警察署，他是否非常的凶暴，滿口罵人，而反復地說這盒子是他自己拿的？（斯諾點點頭）是否你因此就問他怎樣拿到盒子的？是否你聽見他說他是巴斯維克少爺上星期一半夜裏請他進去喝酒的？（巴斯維克轉過身來，怒視着羅伯。）他喝多了威士忌，不知不覺使拿了這個盒子？

斯諾　是的，先生。

書記官　他的品行是否一直很凶暴？

斯諾　是很凶暴。

瓊斯　（插入）凶暴——當然是凶暴。當我告訴了你這盒子是我拿的，你還不肯放我的妻子，誰都要凶暴的。

法官　（作嘶嘶聲伸長了頭頸）不要響——你就要有你可以說話的機會。等一等你再說。你有什麼話要問這偵探麼？

瓊斯　（頹傷地）沒有。

法官　那很好。現在讓我們先聽聽這個女犯怎麼說。

瓊斯妻　是的，大人。當然我只能夠說我所說過的，就是我沒有拿那只盒子。

法官　是的，但是你是否知道這個盒子是偷掉了？

瓊斯妻　我不知道，大人。至於我丈夫說的，大人，我也不能夠證明。當然我知道星期一晚上他回來得很晚的，已經打過了一點；並且他有點糊塗。

法官　他喝酒了嗎？

瓊斯妻　是的，大人。

法官　他喝醉了嗎？

瓊斯妻　是的，大人，他喝得很醉。

法官　他同你說什麼話嗎？

瓊斯妻　沒有，大人，他只是罵我。當然第二天一早我出去做工的時候，他還是睡着沒有醒。除了巴斯維克先生——我的主人——告訴我煙盒子不見了之外；一直到我回家之後，我什麼都不知道。

法官　是的，是的。

瓊斯妻　不過當我在整理他的外衣的時候，這煙盒子便跌出來了，香煙散了一牀。

法官　你說所有的香煙都散了一牀？（向斯諾）你看見滿牀的香煙嗎？

斯諾　沒有，大人，我沒有看見。

法官　你看，他說他沒有看見。

瓊斯　是的，香煙都在牀上。

斯諾　大人，我不能夠說我有空暇來逼察那個房間；我得對付這個男犯人。

法官　（向密昔司瓊斯）好吧，你還有什麼話要說？

瓊斯妻　當然我一看見這只盒子，大人，就慌得不得了，我不知道他幹什麼要做這種事情；這位警察先生進來的時候，我們正在爭論着，因爲這簡直要弄掉我的工作，可是我還有三個孩子靠我過活。

法官　（伸長了頭頸）是的——是的——但是他怎麼對你說的？

瓊斯妻　我問他幹什麼要做出這種事情來——他說是喝酒壞的事。他說他喝得太多，有點兒糊塗。當然，大人，他一天沒有一點東西下肚，餓肚喝酒是容易醉的。大人或者不知道，不過這是真的。我可以說自從我們結婚到現在，無論我們過的日子多苦，他卻沒有幹過這種事

情，（婉轉而着重地）我可以斷定假使他沒有醉，那時候他也決不會這樣做的。

法官　是的，是的，不過你要知道，這個緣故並不能夠赦免他的罪的。

瓊斯妻　是的，大人。我知道這不能夠赦免他的罪。

（法官俯着身子同書記官議論着。）

約克　（從他椅子上俯向前面）我說爸——

巴斯維克　噓！（遮着嘴，和羅伯說話。）羅伯。最好你現在起來說，想到他們的情形和窮困，我們不願意再進行訴訟了，假使法官要把牠當作一個擾亂秩序的案子，那末——

禿頂警察　不要作聲！

（羅伯搖搖頭。）

法官　現在，就算你和你丈夫所說的都是真話，那末我倒要問——他怎麼樣能夠到那屋子裏去的呢，你幫他進去的嗎？你不是在那家當打雜的嗎？

瓊斯妻　是的，大人，我要是放了他進去，當然我就做錯了；不過我在我所幫工的人家，從來都沒有做過這種事情。

法官　是了——你這樣說的。現在我們看男犯人怎麼說法。

瓊斯　（手臂撐着背後面的欄干，沉重地慢慢說。）我要說的和我妻子所說的一樣。我從來沒有到過警察局，我可以證明我是喝醉了酒拿的。我告訴她，你問她一定也是這樣說，我就要把牠丟到河裏去，免得心上老不得安靜。

法官　不過你怎麼會到那屋子裏面去呢？

瓊斯　我從山羊酒店出來回到家裏去，我走過那兒。

法官　什麼？山羊酒店？

瓊斯　是的，就在那兒街頭。那天正是放假，我得喝點酒。我看見巴斯維克少爺在瞎找鑰匙洞開門。

法官　嗄？

瓊斯　（緩慢多停頓地）我就幫他找着了——嘿，他喝得醉到不成樣子。他走了進去，又跑出來對我說，「我沒有什麼東西可以給你」他說，「你進來喝杯酒吧。」所以我就走了進去，就好像他請你去，你也會進去的。我們就照例地喝了威士忌，巴斯維克少爺又對我說，「喝點酒，吸根煙。愛怎麼就怎麼。」他說了之後，便睡着在沙發上面。我又喝了點威士忌，——抽起煙來，——又喝點威士忌，——以後的事情連我自己也不知道了。

法官　你的意思是說你醉得什麼都不記得了嗎？

約克　（輕輕的向他父親）這簡直是對——

巴斯維克　喔！

瓊斯　我的意思是這樣。

法官　可是你還說你偷這盒子的？

瓊斯　我沒有偷這盒子。我拿的。

法官 （作嘶嘶聲，伸長了頸子。）你沒有偷——你拿的。這是你的東西嗎——這不是偷是什麽？

瓊斯 我拿的。

法官 你拿的——你從他們的屋子裏拿到你自己的屋子裏去——

瓊斯 （憂鬱地插入）我到沒有屋子。

法官 很好——讓我們聽聽那年青的巴斯維克先生怎麽說法。

（斯諾離出了證人席。禿頂警察向約克示意，約克握着帽子，走上證人席。羅伯坐到律師所坐的櫈子邊去。）

宣誓之書記 汝所證明者，應係眞正事實絕對事實，毫無假借，上帝鑒之！吻書。（約克吻聖經）

羅伯 （審問他）你叫什麽名字？

約克 （低聲地）小約翰巴斯維克。

（書記筆記着）

羅伯 你在什麽地方？

約克 洛金漢門六號。

羅伯 你是那屋子主人的兒子嗎？

（他的回答，書記都記下來。）

約克 （很低的）是的。

羅伯 請你響一點。你認識這些犯人嗎？

約克 （望望瓊斯夫婦，低聲地。）我看見過密昔司瓊斯。我——（高聲地）不認識這個男的。

瓊斯 好能，我到認識你！

禿頂警察 噓！噓！

羅伯 在上星期一的晚上，你是否回來得很遲？

約克 是的。

羅伯 你是否不小心把前門的鑰匙忘記在門上？

約克 是的。

法官 喔！你把鑰匙忘記在門上？

羅伯 你回來以後，只記得這樁事情嗎？

約克 （高聲地）是的，只有這樁。

法官 你總聽見這男犯人所說的事情，你有什麽意見！

約克 （轉向法官，用一種理直氣壯的語調。）這事情的實情是，先生，那天晚上我去看戲，後來去吃晚飯，回家很遲。

法官 你回家的時候，記得有這個人在門外嗎？

約克 我不記得，先生。（躊躇地）我想門外沒有這個人。

法官 （有點不懂地）那末是否像他所說的，他幫你開門的呢？有誰幫你開門嗎？

約克 沒有，先生——我想沒有人幫我，先生——我不知道。

法官 你不知道？可是你一定得知道。人家替你開門，決不是一樁普通的事情，是不是？

約克 （羞慚地）是的。

法官 很好，那末——

約克 （無可如何地）總而言之，先生，我想那天晚上我喝多了香檳酒。

法官 （笑笑）喔！你喝多了香檳酒？

瓊斯 可以讓我問這先生一句話嗎？

法官 可以——可以——你儘管問好了。

瓊斯 你記得你說你是自由黨黨員，同你的父親一樣，你還問我是什麽黨嗎？

約克 （把手按着前額）我好像記得——

瓊斯 我對你說，「我是百分之百的保守黨黨員；」你又對我說，「你的樣子倒有點像那班社會黨黨員。你愛什麽就拿什麽吧。」

約克 （突然變得堅決）沒有，我沒有說。我不記得有那回事。

瓊斯 好吧，我倒記得的，我的話和你的一樣有效力。我也從來沒有到過警察局。我再問你，你記得你手裏有一只天藍顏色的手袋嗎？（巴斯維克大驚）

羅伯 大人，這些問題我認為與本案無關，這個犯人已經自已承認他什麽都不記得了。（法官面上露着笑容）這眞是盲人瞎說的事。

瓊斯 （激烈地）我做的事情，並不比他所做的更壞。不過我是窮人。我沒有錢，也沒有朋友——他卻是一個花花公子——我不能做的事情，他卻能够。

法官 靜一點！靜一點！這種樣子沒有什麽用處——你不可以吵鬧。你說你拿這只盒子的，那末你幹什麽要拿呢？你沒有錢用麽？

瓊斯 一向就沒有錢。

法官 是否為了這個緣故你拿的呢？

瓊斯 不是的。

法官 （向斯諾）他身邊搜到別的東西嗎？

斯諾 有的，大人。他身上有六鎊十二先令，還有這只錢袋。

（他把紅綢錢袋呈給法官。巴斯維克站了起來，但是立刻又坐了下去。）

法官 （望着錢袋）是的，是的，——讓我看——（靜默片刻）沒有，沒有，這案子裏面沒有關於錢袋的事。你這些錢是從什麽地方得來的？

瓊斯 （半晌不語，驟然地）我不願說。

法官 倘使你身邊有那許多錢，你幹什麽還要拿那只盒子？

瓊斯 我故意拿的。

法官 （作嘶嘶聲，伸長了頸子）你故意拿的？好吧，這似乎對了！你以為你在這城裏可以走來走去故意地拿東西的嗎？

瓊斯 要是你過着我的日子，要是你也失業——

法官 是的，是的，我知道了——你以為你失了業可以任意胡幹？

瓊斯　（手指約克）請你問問他他爲什麼要拿——

羅伯　（沈靜地）大人你還需要這個證人嗎？

法官　（譏諷地）我想不必了；他也沒有什麼用處。

（約克離證人席，垂着頭，回到坐位上去。）

瓊斯　請你問問他他爲什麼要拿那女人的——（禿頭警察抓住他的袖子）

禿頭警察　噓！

法官　（着重地）聽我說話。我不管他拿了，還是沒有拿，你爲什麼在警察執行職務的時候要出來反抗？

瓊斯　拘捕我的妻子，並不是他們的職務。她是一個規矩的女人，並沒幹有什麼壞事。

法官　可是我說是的。你爲什麼要打警察呢？

瓊斯　誰都要打他的，我現在還要打他，我要。

法官　你這種胡鬧，對於你的案子，決沒有好處。大家都像了你，還成個什麼世界？

瓊斯　（靠向前面，懇切地。）好吧，她怎麼樣呢；出了這種的事情，誰去補償她的損失？誰償還她的好名譽？

瓊斯妻　大人他心上是在顧慮幾個孩子，因爲我當然是被歇了工了。爲了這次的羞恥，我還得另找房子。

法官　是的，是的——我知道——不過假使他不這樣幹，那末誰也不致於受害。

瓊斯　（凝視着約克）我所做的，並不比他所做的壞些。我要知道你們怎樣對付他。（禿頂警察又說了「噓！」）

羅伯　大人，巴斯維克先生要我說明，他體諒犯人們的窮困，所以對於煙盒的事情，不願再追究。大人或者可以就把牠祇當作一個擾亂秩序的案子。

瓊斯　我不要這樣撤銷，只要公平的判斷——我要我的權利——

法官　（敲檯子）你應該說的話，都已經說了，現在不用再開口。（靜默片刻；法官俯身向前和書記官談話。）是的，我想我就可以釋放這個女人。（用一種仁慈的口吻，向手扶看欄干呆立着的瓊斯妻說。）這個人做出這種事情來，對於你是很不幸的。他倒沒有什麼，可是你卻受累了。你到這兒來了兩次，又被歇了工——（他望望瓊斯）這是常有的事情。現在你可以去了，我非常的抱歉，一定要你上到這兒來。

瓊斯妻　（溫柔地）謝謝你，大人。

（她走下，回顧瓊斯，絞着手指，停住不動。）

法官　是的，是的，我不會誤判的，去吧，你是一個好婦人。

（瓊斯妻站後些。法官把頭伏在手上；於是仰起頭來，對瓊斯說。）

法官　現在，我問你。你情願這案子在這兒解決了，還是要有陪審官的。

瓊斯　（喃喃地）我不要什麼陪審官。

法官　那末很好，我就在這兒了結能。（略停）對於偷竊這個盒子，你

已經承認有罪——

瓊斯　不是偸——

禿頂警察　噓，噓，噓！

法官　和毆打警察——

瓊斯　只要是人，都要——

法官　你在這兒的行爲，非常的不正當。你偸了盒子，託辭喝醉了酒的。我告訴你，這是沒有用處的。假使你願意喝酒，醉後犯法，那末你得受罰。我同你說，像你這種仗酒行壞事的人是——是社會上的蠹賊。

約克　（俯身向前）爸爸！這就是你對我說的？

巴斯維克　噓！

（靜默片刻，法官和書記官在商議。瓊斯向前靠着，在等待。）

法官　這次你還是初犯，我特別從輕發落。（尖銳地說，但毫無表情地。）一個月的苦工。



（他俯身與書記官商議。禿頂警察同了另一個警察把瓊斯帶下。）

瓊斯　（停住了，轉過身來。）這叫公理？公理？他怎末樣？他也喝醉的！他拿人家的錢袋——他拿了錢袋，可是（抑止着的叫聲）他有錢，所以沒有罪——公理！

（瓊斯出後，犯人出入的門關上，在一班衣衫襤褸的男男女女坐的地方，發生一種粗濁低微的嘆息。）

法官　現在退庭，飯後再審罷。（他起立）

（法庭上頓時混亂了起來。羅伯站起，和新聞記者談話。約克抬起了頭，傲慢地走到迴廊上去；巴斯維克隨在後面。）

瓊斯妻　（卑下地對他）喔！先生！——

（巴斯維克躊躇了一下，於是振起他的精神，不好意思地拒絕了她，匆匆離開了法庭。瓊斯妻站在那兒望着他。）

幕下

上海商務印書館

承接各項印件

生產能力較一二八前增加倍半

願出印刷餘力繼續爲各界服務

承印項目

中西書籍　簿册單據　有價證券　股票支票　禮券證書　名片禮帖　中西箋封　商標貼頭

敝館復業兩年以來，努力經營，漸復舊觀。因事務管理之科學化，合上海新設三廠及北平香港二廠之生產能力，且較一二八前增加一倍有半。各廠所備印機，不時補充，凡滾筒機、米利機、兩色同印機、膠版機、鋁版機、影寫版機、三色版機、玻璃版機、印號碼機，無不有充量之設備。他如英文自動排字機、電力壓製紙版機、自動裝釘封面機、大照相機等，亦均爲本館所獨有。其種類之完備，機械之新穎，工作之精密，能力之雄厚，事實具在，無俟贅述。茲因印刷能力有餘，願本三十餘年之經驗，繼續爲各界服務。凡因技術上、數量上或時間上爲他家所不能承辦之大宗印件，及普通印件，均樂於承接。如承　惠臨面洽，或以地址　示知，由本館派員趨教，均無不可。

教育雜誌

廿五卷第一號

新年號

要目預告

（廿四年一月十日出版）

本號篇幅較尋常幾增加三倍，預定概不加價。

全年十二冊一元八角
半年六冊九角五分
（國內郵費在內）

全國專家對於教育救國的信念 …… 卅五篇

全國專家對於學制改造的態度 …… 卅四篇

全國專家對於教育上特殊問題的意見 …… 三篇

江西省會的公民訓練……程時煃

童子軍教育之起原及其發展……吳耀麟

民族教育與民族復興……趙演

大學教育制度問題的商榷……姜琦

中國今後青年訓練問題……李清悚

中國民族性之一斑……沈有乾

德國教育最近的動向……王譽一

動作能力之發達……蕭孝嶸

鄉村教育視導問題……王倘

世界著名教育雜誌摘要（廿一篇）……張耀翔等

河套教育調查記……李棠蔭

小學指導學習法（名著介紹）……楊澤中

莫斯的比較心理學鳥瞰（名著介紹）……吳紹熙

賢伉儷……裴[illegible]泰[illegible]齊著 傅任敢譯

編後餘談……編者

▲各地郵局 均可代定▼

商務印書館發行

*E5(7)h—23:12

商務印書館

出版周刊

新一百零五號要目

統計學研究法……金國寶

統計學之應用……金國寶

介紹幾種統計學的譯著……蘊輝

高級統計學（書評）……沈有乾

新一百零六號要目

民俗學研究導言……林惠祥

個人生活之儀式……林惠祥

七個士伐本人……魏以新

今日之歐洲（讀書劄記）……寄影

國際政治經濟一覽（書評）

零售每冊二分

預定全年

五十二冊一元

（郵費在內）

新一百零七號

萬有文庫第二集特刊

新一百零八號要目

怎樣研究農村合作（上）……張鏡予

浙江農村經濟概觀

農村調查新著四種（讀物介紹）……平鑄

杜思退益夫斯基傳略……鄭振鐸

鄉村民衆教育（讀書劄記）……覺岸

蒙古史略（書評）……子承

萬有文庫第二集提要

*E2(8)h-23:12

東方雜誌

第三十二卷 第一號

二十四年一月一日出版

廣告索引

Index to Advertisers

商務印書館……………目錄前後及正文前後
上海大中華賽璐珞製造廠(社)60頁後
父子大藥廠……………(研)第68頁
五洲大藥房……………(自)69頁後
天廚味精廠……………(自)第50頁
中國內衣公司…………(社)24頁後
中國亞浦耳電器廠……(農)94頁後
北平地質調查所圖書館(自)第50頁
百昌行…………………(社)61頁前
汽巴藥廠………………對社會問題
怡昌洋行………………(自)第50頁
金星自來水筆製造廠…對東方畫報
拜耳大藥廠……………對東方畫報
信誼化學製藥廠………(社)88頁後
美豐銀行………………目錄前
韋廉士醫生藥局………首篇正文前及底封外
兜安氏西藥行…………(一)58頁後
泰來洋行………………(自)69頁後
揚子洋行………………(農)94頁後
雲光公司………………(研)第6頁
棕櫚公司………………(農)第98頁
新法編織研究會………(農)94頁後
新星西藥行……………(農)94頁後
愛蘭漢百利公司………(社)24頁後
種德園老藥局…………(社)60頁後
霍傑士洋行……………(一)58頁後
薛魯敦藥行……………對版權頁
禮和洋行………………對東方畫報

東方雜誌

第三十一卷 第二十四號

要目

整飭吏治與刑法修正案……吳敍徵
會計防弊問題……李雲良
如何改良各機關的庶務制度……尹伯端
統稅制度與我國紗業的危機……梁濟翰
江蘇鹽墾區土地改良芻議……王慕韓
日偽石油統制與門戶開放主義……王承志
德國新勞工法……張企泰
世界白俄僑民之法西斯蒂組織……許德佑
近十年來各國商業銀行之趨勢……李宗文
片馬與江心坡誌要……陳澤溥
最近列強對四川之環攻……方秋葦

東方論壇

統一與軍隊管轄問題……國綱
再開太平洋會議說……允恭
法蘇同盟與大豆易飛機……良輔
日本六十六屆臨時議會……作舟

現代史料

英國努力打開海會僵局……市隱
馬賽慘案南甸互向國聯申訴……雖賓
大廈谷調查委員會之報告書……志剛
印度憲政報告書發表……東序

文藝

賣……前羽
傑作……沈淪
生之謎……耶草

東方畫報(影寫版)……五十八幅

每冊一角五分 預定 半年十二冊一元九角 全年廿四冊三元六角 (郵費在內) 各地郵局均可代定

商務印書館發行



安度賜保命(ENDOSPERMIN)

為最純淨之Hormone胚胎腺製劑。有增加人體天然抵抗病菌力及預防未老先衰之功。主治諸虛百損。神經痛。動脈管變硬。糖尿症。痛風。性神經衰弱等症。用本藥戒除鴉片煙癮。尤有特效。

各大醫士。所以採用安度賜保命者。實因其效力可靠。見功神速。而毫無不良之副作用。

詳細說明書函索即寄

上海九江路十九號

藥劑化學師薛魯敦藥行

安度賜保命係一種最純淨之好慕爾Hormone製劑用以治療鴉片嗜好。因而戒除者。為數甚多。敝行敢担保其中無絲毫麻醉劑。及其他毒質

各大葯房均有出售

賜茂林

極優越之補劑

主治貧血諸虛百損不思飲食神經失常

化學師薛魯敦藥行

上海郵政信箱第二三〇

ΔHS(3)-23:9

THE EASTERN MISCELLANY

(Issued Fortnightly)

The Commercial Press, Limited

All rights reserved

東方雜誌

第三十二卷第一號
總第五三二號（新第五四號）

民國二十四年一月一日初版

不許轉載

編輯者 李聖五

發行人 王雲五 上海河南路

印刷者 商務印書館 上海河南路

發行所 商務印書館 上海及各埠

投稿簡章

（一）本誌各欄均歡迎投稿投寄之稿請繕寫清楚、勿用鉛筆或紅墨水書寫、並加標點符號能依本誌行格書寫者尤佳

（二）投寄譯稿請附原書如原書不便寄來則請詳示原書名稱作者姓名出版年月及地址

（三）投稿如附插圖說明請用黑墨繪成（藍紅等色不能製版）

（四）投稿人請開列詳細姓名住址以便通信

（五）投寄之稿登載與否不能豫先奉復原稿亦不能寄還但滿五千字之長篇經投稿人豫先聲明並附還稿郵票者如未揭載可以退還

（六）對於投寄之稿本社有酌量增刪之權

（七）投稿經揭載後由本社酌奉現金報酬不預先函商如投稿人欲預定數目者亦可於投稿時聲明

（八）投稿酬資概由本社按照來稿地址寄奉投稿人於文稿登出一月後如向未收到酬資請即來函查詢但以登出後六個月爲限逾限本社不再負責

（九）除與本社有特別約定者外投寄之稿一經揭載其著作權完全歸本社所有不得再在他處發表

（十）投稿請郵寄上海河南路商務印書館東方雜誌社勿寄編者個人並勿在稿內夾入他項信件重要之稿並請掛號郵寄以免遺失

東方雜誌社敬訂

定價表

每半月一冊 全年二十四冊

每月一日十六日發行

訂購辦法		零售	預定半年	預定全年
冊數		一	十二	廿四
價目		一角五分	一元九角	三元六角
郵費	國內及日本	二分	無	無
	香港澳門	八分	九角六分	一元九角二分
	國外	二角	二元四角	四元八角

本國郵票代價十足通用以二角以下者爲限

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	一百元		
優等	封面底面之內面及對面正文首篇之對面	七十元	四十元	
上等	圖畫前後及首篇正文以外正文前後之對面	六十元	三十五元	二十元
普通	正文後	五十元	三十元	十八元

廣告概用白紙黑字 如在圖畫內刊登廣告或用色紙或印彩色價目另議 繪圖刻圖工價另議 欲知詳細情形請向敝館上海河南路二一一號發行所三樓總管理處營業部推廣科接洽（電話九二三一一）遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將 （一）定單號數 （二）定戶姓名 （三）在何處定 （四）原寄何處 四項詳細開明寄上海河南路商務印書館方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查特先聲明

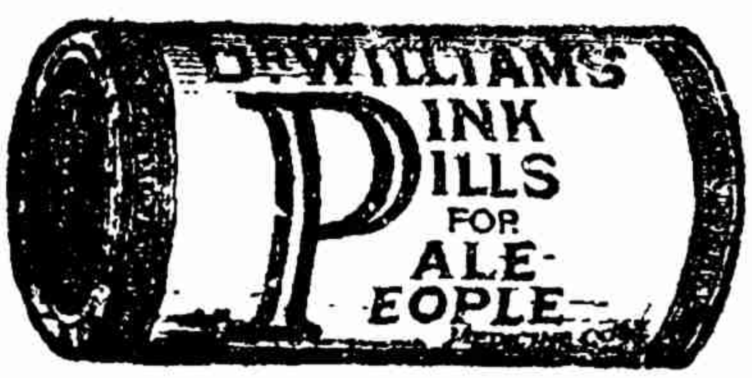
本期係特大號零售定價每冊伍角

對於已屆中年或已過中年之婦女

韋廉士醫生紅色補丸是其鉅大恩物

凡已屆中年或已過中年之婦女、在那生理轉變的過程中、苟非其血充盈純潔、足以支持其體格於健康之境者、往往身體不佳、但是五十年來世界各地多數婦女之經驗、已證明韋廉士醫生紅色補丸、乃此時期中婦女所需之聖藥、因此丸功能速生新血、澄清汚血、由是神經及全體器官均得強健、而康健亦隨之恢復矣、關於此事、南洋退隱商人林潤基君之證書、頗有一讀之價值、





林君現寓南洋吉隆坡道理巷十三號、其來書云、『內人患頭痛腹痛食減失眠等症、面色萎黃、疲弱特甚、徧服各藥、均無效驗、後有友人勸服韋廉士醫生紅色補丸、一瓶服完、情形大佳、續服無幾、諸恙悉去、現在眠食俱佳、強健快樂、因此甚感韋廉士醫生紅色補丸之力也』 韋廉士醫生紅色補丸、統治血虧腦弱、早老食滯、各種痛瘋、以及婦科各症、無論男人少女老婦、均已屢試屢驗矣、 各大藥房均有出售、或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購、每瓶大洋一元五角、六瓶八元、郵費免收、

奉送月份牌

本藥局廿四年月份牌、繪孟母斷機教子故事、精美絕倫、來函索取者、請將韋廉士醫生紅色補丸包裝兩端之藍圓牌一對、或韋廉士吸入止咳片大號包裝空盒一只及兩端之紅圓牌子一對、附郵票一角○半分、掛號寄來本局、當即寄奉一張、

中華郵政局特准掛號認為新聞紙類
內政部登記證警字第一一三○號
中宣會登記證中字第七九四號